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Su vyrais Godai nesisekė. Aukštas pareigas einantiems mamai ir 
tėvui ji buvo vienintelis brangiausias turtas ir giminės tęsėja. Ir šį 
savo vaidmenį stengėsi suvaidinti kaip įmanydama geriau. Tačiau 
tėvai, bandydami jai padėti, tik trukdė. Pirmąsias domėjimosi ber-
niukais užuomazgas užslopino, nes „dar per anksti“, o „atėjus lai-
kui“ ėmė spausti ir taip tik apsunkino asmeninį gyvenimą. Todėl 
apie pirmąjį vaikiną, pirmąjį bučinį ir pirmąsias nedrąsias glamo-
nes ji nutylėjo. Žinojo, kad tėvams nepatiks. Po ilgos pertraukos 
pagaliau susirado tinkamą draugą  – gražų, aukštą, išsilavinusį. 
Abu būdami labai užimti, susitikdavo savaitgaliais, pasivaikščio-
davo, užeidavo į kavinę. Atsisveikindami pakštelėdavo vienas ki-
tam į lūpas. Tai truko dvejus metus. Dėl tėvų lūkesčių pasiryžusi 
viskam, Goda išvažiavo su juo į kelionę. Jei kas nors turi atsitik-
ti, tai atsitiks ten. Juk jie dalysis vienu viešbučio kambariu, viena 
lova. Tačiau atėjus vakarui Goda būdavo tiek išerzinta jo buvimo 
šalia, kad nusipraususi lįsdavo į lovą ir atsukdavo nugarą taip de-
monstratyviai, kad nekiltų net minties bandyti. Kai pagaliau tai 
įvyko, ne iš pirmo karto, Goda nusistebėjo: „Ir tai viskas?“ Atida-
vusi nekaltybę ji didžiavosi savimi, kad pagaliau tapo moterimi, 
tačiau to žmogaus nebenorėjo matyti. Nė iš tolo.

Kai pranešė išvažiuojanti, net tėvas buvo nuleidęs rankas: 
nepasisekė. Taip... bet svarbu, kad gyva ir sveika, pritarė mama, 
bet giliai širdyje vis dar vylėsi. Godai prabilus apie likimą, buvo 
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susitaikiusi su bet kuo – tegu ir užsienietis, tegu kitos odos spal-
vos. Kad tik būtų.

Trumpesni vakarai ir retėjantys paukščiai bylojo apie artėjantį 
rudenį. Goda krovė lagaminus į mikroautobuso bagažinę. Rytoj 
rugsėjo pirmoji. Moksleiviai ir studentai eis į mokyklas ir univer-
sitetus. Pasipuošę uniformomis, neš mokytojams ir dėstytojams 
gėlių. O Goda, net neįtardama, kas jos laukia, keliaus į gyvenimo 
universitetą, kuriame gaus aukštąjį išsilavinimą.

– Tu visai nepažįsti gyvenimo, – tarsi atliepė jos mintims pa-
keleivis, gyvenimo mėtytas ir vėtytas vidutinio amžiaus vyras, dir-
bantis tai vienoje, tai kitoje šalyje – ten, kur geriau moka.

– Ką reiškia, nepažįstu?
– Ai, – numojo vyras ranka.
Goda sėdėjo priekyje, šalia vairuotojo, ir jau pusę nakties ple-

pėjo su atsitiktiniu pakeleiviu. Ji nesuprato, kodėl, jo nuomone, 
nepažįstanti gyvenimo, tačiau nenorėjo gilintis. Miegas svėrė 
akis. Nors buvo nepatogu, susiraitė šiek tiek numigti. Gyvenimas 
prasidėjo.

Po valandėlės pajuto, kad visas kūnas kaip apdaužytas pakelės 
akmenukų. Atmerkusi sausas lyg nuo dykumos smėlio akis, pama-
tė spėriai po mikroautobusiuku lendantį juodą kelią. Pakraščiuo-
se bėgo geltonos lemputės. Akimirką atrodė, kad automobilis go-
džiai ryja kelią, o kartu buvusį jos gyvenimą. Galvoje buvo keistai 
tuščia, po krūtine pamažu plito nemalonus nerimo jausmas. Toks, 
koks paprastai užklumpa prieš pat kelionę, kad ir kokią lauktą.

– Gal nori apsikeisti? – išgirdo balsą gale.
Ji neatsakė. Balsas irgi tylėjo.
– Man sakai? – po kurio laiko atsisukusi į mikroautobuso galą, 

paklausė tamsos.
– Taip. Čia, gale, patogiau miegoti, – atsakė balsas.
– Mielai, jei tau bus patogu priekyje, – neturėjo jėgų atsisakyti. 

Priekyje miegoti buvo beveik neįmanoma.
– Aš nemiegosiu, alų gersiu, – atsakė balsas.
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Pasirodė, kad tai jaunas, lieknas vaikinas gražiomis akimis. 
Goda, jam be galo dėkinga, padėjo galvą ant sėdynės atlošo ir tuoj 
užmigo.

Rytas išaušo sunkus. Nuo nepatogaus miego skaudėjo kaulus, 
bet Goda nesiūlė Simui (toks buvo vaikino vardas) atsikeisti. Jis 
važiavo į tą patį saldainių fabriką kaip ji, o su juo ir Mantas, vai-
kystės draugas. Dar ten pat keliavo porelė – Saulė ir Valdemaras, 
ir Dina, būsima Godos kambario kaimynė. Aišku, Goda to dar 
nežinojo, nes tikėjosi gauti vienvietį, kaip, buvo įsitikinusi, jai ža-
dėjo Hansas. Susipažinus su pakeleiviais – būsimais bendradar-
biais, Godos nuotaika ėmė taisytis. Juk važiavo į nuotykį! Juk ne 
visam laikui!

Prieš kelionę buvo nusprendusi gyventi svetur dvejus metus. 
Tiek turėtų užtekti. Per vienerius spėtų tik apšilti kojas, o įsijausti, 
geriau suprasti kalbą, kultūrą, žmones reikia dar bent metų. Ta-
čiau ilgiau užsibūti nenorėtų. Tikslas buvo įlėkti, greitai apsižval-
gyti ir dar nespėjusiai prilipti prie medaus statinės parlėkti namo. 
Taip mąstant, bet kokie sunkumai atrodė nebaisūs. Laikini.

Po ilgos nakties ir dienos sekmadienio popietę mikroautobusas 
pagaliau sustojo prie pastato, kurio užrašas skelbė – viešbutis. Jis 
stovėjo vienišas, prispaustas greitkelio, o aplinkui nebuvo nieko 
kito, tik laukai.

Nemiga, aplamdyti šonai, stresas dėl nežinomybės išlipo iš 
mikroautobuso kartu su Goda. Vienišas pastatas vidury laukų 
nuotaikos nepakėlė: atrodė tuščias, negyvas, gal net neveikiantis. 
Niekas jų nepasitiko, niekas nelaukė. Atidavęs bagažą, vairuotojas 
išvažiavo ilsėtis, o šešetukas naujų fabriko darbuotojų sutūpė ant 
kelkraščio greta viešbučio.

Praėjo valanda. Godai labai norėjosi miego, ji svajojo, kaip gaus 
kambarį (ar bent lovą!) ir kris negyva iki ryto. Kaip nusipraus po 
dušu, papusryčiaus ir išgers kavos. Laikas bėgo, o viešbutis stovėjo 
aklas ir kurčias. Juos lankė tik šiltas vėjas, nešantis mėšlo kvapą, 
draugiškai taršantis plaukus ir drabužius.
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Po dviejų valandų į viešbučio kiemelį įsuko nebe naujas bal-
tas „Nissan Almera“ geltonais numeriais. Išlipo apkūnus vyras, ir 
visi šeši naujokai džiugiai pašoko ant kojų, per laukimo valandas 
išbaigę alaus bei maisto likučius, prisijuokavę ir paliūdėję. Vyrui, 
regis, jų užsidegimas nepadarė įspūdžio, tik nužvelgė visus, tarsi 
skaičiuodamas viščiukus, ir sumurmėjo eiti paskui. Apsisukęs nu-
ėjo atrakinti durų.

Kaip tik tą akimirką Goda pirmą kartą suprato savo statusą šio-
je šalyje. Įpratusi keliauti su pasiturinčiais tėvais, staiga skaudžiai 
pajuto skirtumą: ji nebe simpatiška, įdomi turistė, nešanti kraštui 
pajamas ir populiarumą, o atvykėlė iš Rytų, nusitaikiusi į jų darbo 
vietą, geriausiu atveju – į juodžiausius darbus, kurių jie kratosi. 
Dabar ji priklausė prie žmonių, kurie kelia problemų.

Šeimininkas buvo griežtas ir įtarus. Trumpai pristatęs viešbu-
čio taisykles (nešiotis pasą, neiti iš teritorijos, per daug nesisvai-
ginti ir rytą būti blaiviems, pusryčiai pusę devynių, nevėluoti), 
išėjo krapštytis į virtuvę. Apie kambarius nesakė nieko, niekas 
nedrįso klausti. Visi kambariai pasirodė dviviečiai, tad be žodžių 
buvo aišku, kad Goda gyvens su Dina. Jos pasirinko kambarį an-
trame aukšte, greitai nerimas ir neturėjimas ką veikti visus suginė 
į jųdviejų būstą. Apie poilsį negalėjo būti nė kalbos, ir Goda ne-
prieštaravo. Kaip ir kiti, ji jautėsi nesaugi, be to, naujieji pažįstami 
jai labai patiko, ypač Simas.

Paveikta Simo žavesio ir nusivylusi čionykščiu priėmimu, 
Goda pasiūlė dovanų vežamų „Žalių devynerių“. Kam vežė do-
vanų, nežinojo, buvo įsidėjusi, „jei prireiktų“. Taigi, vydami šalin 
stresą, visi svaiginosi trauktine, o Godą labiau nei alkoholis svai-
gino Simo akys. Tarsi suprasdamas jos mintis, Simas prasitarė, 
kad jį myli vyresnės moterys. Viena jų, iki tol nenorėjusi šeimos, 
prisipažino, kad už jo tekėtų nors ir rytoj. Visi juokėsi, kartu ir 
Goda. Gėrimas netruko baigtis, ir išdrąsėję naujokai iškurnėjo į 
viešbučio barą. Užsisakę po bokalą alaus iš susiraukusio šeimi-
ninko, sutūpė lauko terasoje. Mantas su kažkuo susiskambino. 
Kai dar viena grupelė prisidėjo prie jų, Godai neliko abejonių: 
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tokių žmonių anksčiau nebūtų sutikusi. Visi jau dirbo saldainių 
fabrike, kuris buvo netoliese, tad atvažiavo susipažinti su naujais 
bendradarbiais. Neilgai trukus Vicka, kurio veidas priminė kali-
nio, išsitraukė suktinukę. Goda pirmą kartą pajuto „žolės“ kvapą. 
„Kasiakas“, kaip meiliai jie vadino, ėjo per rankas. Nerūkė tik ji ir 
Rūta, kuri priminė iš kaimo bibliotekos grįžusią merginą. „Kasia-
kui“ apsukus porą ratų, Goda neištvėrė:

– Jaunime, turėkit proto, taigi dirbti atvažiavome!
Dar po poros dūmų, Godai prisiekus kada nors būtinai paban-

dyti, Simas su Mantu liovėsi. Visi išsiskirstė kaip seni pažįstami.

Ankstų rytą Goda sunkiai vėrė akis, dukrytė busdama pravirko. 

Jis buvo jau atsikėlęs ir išėjęs į darbą. Kartais girdėdavo Jį 

rakinantį duris, bet dažniausiai susiruošdavo kaip pelytė. 

Šias ryto valandas Goda ypač brangino. Kai dar nereikia 

šokti iš lovos ir lėkti prie darbų, o gali ramiai pagulėti ir 

pasvajoti. Arba nusnūsti paskutinį, tokį saldų, posmą.

Dukrytę Goda pasiėmė į lovą, kaip ir tikėjosi, ši vėl užmigo. 

Ryšys tarp jų stiprėjo kiekvieną dieną, meilė savo vaikui vis 

augo. Ar kada nors ji užaugs didelė? Gal tik stiprės ir didės, kol 

taps neaprėpiama kaip visata?

Sumaišiusi vaikui košės, Goda pasidarė kavos. Dukrytė raukėsi 

ir nenorėjo valgyti, o verčiama šaukė taip, kad skambėjo visas 

daugiabutis. Kartais Goda bijodavo, kad kaimynai neapsikentę 

ims skųstis. Kol neturėjo vaikų, ypač savo vaikystėje, į viską 

žiūrėjo kitaip. Tada mamos rūpestis „ar pavalgei?“ skambėjo kaip 

banalybė ir buvo ženklas, kad mama neturi ko pasakyti. Kodėl 

nepaklausia, kaip sekėsi, ką ji veikė, kaip jaučiasi, tuomet svarstė 

Goda. Bet nejučia pati ėmė darytis tokia pat mama, kokias 

anksčiau niekino. Rūpestis, ar vaikas pavalgęs, tapo esminis. Jos 

pačios pieno nebeužteko, todėl teko primaitinti.
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Po mūšio dėl valgymo košės buvo visur: ant grindų, ant 

kėdutės, sienų, o seilinuko po koše net nebuvo matyti, kaip 

žolės po sniegu. Goda raukėsi. Ji nežinojo, kiek košės kliuvo 

į mažą burnytę, bet įtarė, kad nedaug. Išvaliusi likučius, 

nupraususi ir pakeitusi sauskelnes, pasodino dukrytę ant 

grindų. Įdavė mėgstamos šviežios duonos plutelę, žaislų, o pati, 

pamiršusi kavą, nuėjo skalbti. Kartą per dieną turėdavo išskalbti 

pilną mašiną, kartais ir dvi. Įjungusi ėmė lankstyti išdžiūvusius 

skalbinius.

Dukrytė pradėjo vėl zirzti. Godos paimta ant rankų, nurimo. 

Panešiojo po kambarį, įjungė vaikiškų dainelių, kartu pašoko. 

Pasodino į vibruojamąjį gultuką, bet vaikas vėl nerimo. Ką gi, 

teks nešioti... Nešiojama ir sūpuojama, mažylė užmigo.

Goda sėdėjo ant sofos su glėbyje miegančiu kūdikiu. 

Bijojo pajudėti, kad tik tas neatsibustų ir vėl nedrebintų sienų. 

Jautėsi įkalinta kaip ilgaplaukė bokšte. Tai toli gražu nepriminė 

pilnatvės valandėlės, išgyventos vakar. Akys beviltiškai lakstė 

aplink besimėtančius skalbinius, lyg įmanytų pačios juos 

sulankstyti. Nuo virtuvės stalo šaltai spoksojo viliojantis, bet 

išdidus ir nepasiekiamas kavos puodelis.


