
Aš tik mėginu suprasti, kodėl taip viskas susiklostė, kodėl 
mums taip atsitiko ir kas pakeitė mūsų gyvenimą. Viskas pasikei-
tė. Ir galbūt ateinančių dienų įvykiai man atsakys į šiuos klausi-
mus... Tačiau dabar negaliu daryti nieko, kaip tik prisiminti pra-
eitį ir dieną, kuri pakeitė mano gyvenimą.
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Pirmas skyrius

Sakoma, jei ko nors trokšti, niekada neįvyksta, kuo labiau ko 
nors lauki, tuo labiau tai nuo tavęs tolsta. Bet šis dėsnis veikia ir 
atvirkščiai: jei iš visos širdies trokšti, kad kas nors neišsipildytų, 
gali būti tikras – išsipildys kuo greičiausiai. Ir nereikia būti gu-
driam ir apsimesti, kad trokšti ko nors, ko iš tikrųjų visai nenori. 
Geriausia būtų apie tai negalvoti. Deja, taip nemoku...

– Žinai, kaip turėtum pasielgti? – klausia Lukas, kai išeiname 
iš mokyklos.

– Ir kaipgi?
– Įsivaizduok visus įmanomus variantus ir būk pasiruošusi 

viskam.
– Bet aš nenoriu plaukti pasroviui. Noriu, kad viskas vyktų 

taip, kaip noriu aš!
– Tu negali visko nulemti.
– Na, yra tik dvi galimybės: jei gerai išlaikiau egzaminus, rytoj 

važiuosiu traukiniu į Genują ir po dviejų dienų būsiu Sardinijo-
je – be tėvų, brolio, tik su draugėmis. Bet jei neišlaikiau egzami-
nų, tada vieną vasaros mėnesį pyksiuosi su tėvais, o kitą vyksiu į 
šeimų stovyklą Apulijoje.

– Puiku, tada galvok taip: blogiausiu atveju vasarą praleisi 
su tėvais, o po dešimties metų draugams galėsi pasakoti kaip 
anekdotą.

– Tai bent anekdotas...
– Ei, patikėk! Pagalvok apie save po dešimties metų.



– Lukai, ši versija netinka.
– Netinka?
Lukas yra minčių skleidėjas. Kaip kavos aparatas su žeto-

nais: kartais pasiima ir negrąžina pinigų, kartais baigiasi kava ar 
šaukšteliai cukrui išmaišyti, bet jis būna įjungtas visą parą, tai 
bene geriausia. Bet šiandien, sakyčiau, baigėsi ir šaukšteliai kavai 
maišyti, ir cukrus, kava, net puodeliai. Malk liežuviu kiek nori, 
tačiau viena yra aišku: jei neišlaikiau egzaminų, man galas.

– Tiki likimu? – nenusileidžia jis.
– Nori pasakyti, kad likimas panoro palikti mane antriems 

metams? Ačiū, tu labai malonus...
– Ne, tik manau, kad viskas turi prasmę, o mes matome vien 

tai, ką norime matyti.
– Gera mintis...
– Prisimeni, ką sakiau apie Rojų?
Luko versija apie Rojų yra tokia: amžina palaima yra tik paža-

dai. Pragaras – nuolatinis blaškymasis. Geriausia vieta – Skaisty-
kla, nes laikina. Visai kaip gyvenimas Žemėje. Išvada: gyvenimas 
Žemėje yra Skaistykla.

– Prisimenu.
– Taigi, kad ir kas nutiktų, galėsi dar kartą gyventi Skaistykloje.
– Iš trijų vietų ji – geriausia.
– Taip!
– Lukai, manai, kad mane paliko antriems metams?
– Nežinau.
– Bjaurus dalykas, jei paliko. Nebesimokysime daugiau toje 

pačioje klasėje...
Šauksmai nutraukia mūsų pokalbį, nes gausybė mokinių su-

sispiečia prie mokyklos durų, šios lėtai atsidaro ir jie įsiveržia į 
kiemą. Pakabino egzaminų rezultatus.
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antras skyrius

Maldauju: ne. Gerai, beprasmiška maldauti, priešingai, dar galiu 
prisišaukti nesėkmę. Turiu apsimesti, kad man tai nerūpi. Kata-
pultuoju į kiemą, bet prie egzaminų rezultatų susigrūdę šimtai 
mokinių. Kai kurie pašoka ir džiaugsmingai surinka, o kiti tyliai 
nuleidžia galvą. Kai kas tranko kumščiu į sieną ir keikiasi. Netru-
kus ir aš šauksiu iš džiaugsmo arba plūsiuosi.

Prieinu ir mėginu įsibrauti į minią. Kur tau, negaliu žengti nė 
žingsnio.

Tada atsiklaupiu ir ropoju visomis keturiomis. Sulaukiu ke-
lių spyrių, mane stumdo, kol pamatau geležines stendo kojas. Jau 
galiu atsistoti. Pašoku ir gaunu kelis smūgius alkūnėmis į galvą. 
Stendą užstoja šviesiaplaukė mergina. Noriu ją apeiti. Stumteliu 
ir ji mane praleidžia. Esame prispaustos viena prie kitos: pilvas 
prie pilvo, mano kelis tarp jos kojų, vos ne kaktom surėmusios. 
Nežinau, kaip prasilenkti, nes turėčiau suėmusi jai už pečių pa-
stumti. Nudėbusi akis galvoju, kaip prasisprausti. Nežinau, ką da-
ryti. Galva tuščia kaip puodynė. Nieko nesugalvoju, nieko nema-
tau ir nieko nejaučiu. Lyg robotas, turintis vienintelį tikslą – kuo 
greičiau nusigauti iki rezultatų stendo.

Nesąmoningai nunarinu galvą ir veržiuosi pro mokinius, ski-
riančius mane nuo stendo, braudamasi trinkteliu kakta į smakrą 
vienai iš merginų ir išgirstu:

– Ei, ką darai? Žiūrėk, kur eini!
– Atleisk, atleisk! – nuolankiausiai atsiprašau, bet ji į mane nė 

nepažvelgia.



Staiga kažkieno ranka sugriebia man už riešo, akimirksniu iš-
traukia iš grumtynių lauko ir atsiduriu tiesiai prieš stendą.

– Lukai! Jau matei rezultatus?
– Ne, nes stengiausi tave gelbėti nuo Martinos.
– Martinos?
Atsisuku ir matau veidą tos, kuri, kaip skelbia užrašas milži-

niškomis spausdintinėmis raidėmis ant sienos priešais mokyklą, 
vadinama „Mis Auksinis užpakaliukas“. Matau, kaip išgąstinga 
jos išraiška pasikeičia į džiaugsmingą.

– Visi į Apuliją! – sušunka keldama rankas į viršų.
– Tikriausiai perkelta į aukštesnę klasę, – sakau nusiminusi.
Luko žvilgsnis klausiamas.
– Ir kodėl mokyklos organizuoja tokius puolimo ritualus. Ar 

ne geriau būtų elgtis paprasčiau?
– Kaip?
– Mėtyti raudonus dažus nuo stogų, šiaip atsitiktinai. Kas neišlai-

kys egzamino, tas bus paliktas kartoti kurso. Tai kam kentėti? Vis tiek 
paskui būsi apmėtytas raudonais dažais, kad būtų galima atskirti: tu 
gali, o tu ne, tu laimingas, o tu ne. Jūs abu dabar būsite spuoguoti. 
Štai anas įsimylės. Tu neteksi draugo. Tu laimėsi loterijoje.

Dabar netinkamas metas Luko juokeliams.
– Jau geriau slenku pažiūrėti rezultatų. Ar pažiūrėti ir tavo?
– Ne ne, aš palauksiu rugsėjo.
– Gerai, Lukai, iki.
Turiu rasti savo klasės sąrašą, bet iki jo trys metrai. Braunuosi 

palei stendus, versdama pakilti bent dešimtį rankų, slenkančių 
per vardų sąrašus, ir pagaliau atsiduriu prie savojo.

Čia kaip prie durų į koncertą: tu gali įeiti, o tu – ne, be to, už 
nugaros visi spiečiasi. Ir jei paskui prastovėjus nemažai laiko ei-
lėje tavęs vis tiek neįleidžia, visas stumdymasis veltui. Spektaklis 
prasideda. Meldžiu, padaryk taip, kad ir aš į jį būčiau įleista. Už-
sidega šviesos, bet manęs ten nėra.

– Visi į Apuliją, – atsidūstu.
Palikta antriems metams.
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Trečias skyrius

Ne gražuolė, bet ir ne baidyklė.
Ne gražuolė reiškia, kad nesu nei modelis, nei labai ypatinga, 

nes neatitinku bent trijų keturių reikalavimų, kurie leistų man 
būti panašiai į ilgakojes merginas, dažnai šmėsčiojančias televi-
zoriaus ekrane. Nesu aukšta, krūtys mažos ir turėčiau numesti 
kelis kilogramus.

– Turėtum daugiau mankštintis, – vis kartoja brolis.
Jei jau trylikametis man gali taip rėžti, kaip galėčiau puoselėti 

savigarbą. Ir dar vienas rūpestis – nosis. Ji išskirtinė ir traukia 
akis: maža bulvytė, ką tik suspausta iš šonų. Kaip pasakytų bro-
lis, „reikia padirbėti“. Pirmiausia renkantis drabužius: man tinka 
džinsai pažemintu liemeniu, bet nelabai aptempti, kad nepri-
minčiau kalakuto. Iškirptes turiu rinktis atsargiai, nes ne kažin 
ką turiu parodyti. Bet artinantis vasarai turėčiau rūpintis tik dėl 
maudymosi kostiumėlio, šortų ir basučių.

Žiūriu į kuprinę, kurią būčiau krovusi. Dar neįkišau jos atgal, 
tegul primena, kaip blogai jaučiuosi ir kur būčiau šią akimirką, 
jei įvykiai būtų susiklostę kitaip. Buvau suplanavusi taip: vieną 
liepos savaitę praleisti su draugėmis Ligūrijoje, paskui grįžti į Mi-
laną, o rugpjūtį vėl su draugėmis leisti prie jūros Sardinijoje.

Bet buvau palikta kartoti kurso.
Taigi, reikalai truputį pasikeitė.
Pirmą atostogų mėnesį aš priversta sėdėti namie ir mokytis.
Paskui su tėvais turėsiu važiuoti į Apuliją.
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Baigta.
Sėdėjau Milane, bet, žinoma, neatsiverčiau nė vienos knygos, 

nes daugiausia laiko praleisdavau su Luku, savo bendrininku. Jis 
vis dėlto pažiūrėjo rezultatus ir sužinojo, kad buvo perkeltas į 
aukštesnę klasę.

Vos po paros būsiu Apulijoje, stovykloje, su šeima – kaip ir 
visus metus.

Mano vasariška emancipacija dar turės šiek tiek palaukti.
Jau beveik aštuonios, nulipu vakarieniauti, pasiruošusi vis-

kam – kaip visada.
– Štai ir ji, – sarkastiškai taria mama.
Dėl neišlaikytų egzaminų šeimynykščių kalbos nemielos, 

kiek viename žodyje justi priekaištas.
– Bent jau padenk stalą.
Šitas „bent“ nereiškia, kad niekada nieko nedarau. Panašiau į 

„kadangi jau neišlaikei egzaminų, bent jau stalą padenk“.
Tėtis išsidrėbęs ant sofos tarp kalno lagaminų. Brolio dar 

nėra.
– Knygas pasiėmei? – klausia tėvas po kurio laiko, neatitrauk-

damas akių nuo televizoriaus ekrano.
Jis suka ratais iš tolo: atrodo, kalba nekaltai, bet tik laukia klai-

dingo mano žingsnio, kad galėtų priminti, jog šią vasarą praleisiu 
mokydamasi.

– Taip, pasiėmiau, – atsakau, bet jis manęs nesiklauso. – Kur 
Federikas?

Tėtis išjungia televizorių.
– Nekeisk pokalbio temos! – Jis pakyla nuo sofos, prieina ir 

pateikia savo požiūrį į mano bėdą. Skamba taip: – Tu tyčia nesi-
stengei ir neišlaikei egzaminų. Ir nieko net nesakei, viską slėpei!

Tai svarbiausia jo scenarijuje: tėtis įsitikinęs, kad toks buvo 
mano planas – neišlaikyti egzaminų. Lyg čia būtų kokie Naujųjų 
metų pažadai: numesti kelis kilogramus, susirasti sužadėtinį ir 
neišlaikyti egzaminų...
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– Jokių atostogų Sardinijoje! Visą mėnesį praleisi su mumis, 
tėvais, ir broliu.

Antras dalykas: jis vis kartoja, kad atostogos su šeima man bus 
bausmė. Deja, taip manau ir aš.

Vakarienė jau patiekta, o kur, po paraliais, brolis?! Tėvas trum-
pam nurimsta ir, kol motina jam deda makaronų su pomidorais, 
pasakoja jai kažką apie stovyklą. Girdžiu tik pavienius žodžius: 
aikštelė, tie patys kaimynai, atsarginis ratas, Salvatorė, Ema, kai Fe-
derikas... Pasižadu kuo greičiau sudėlioti viską į vietas ir valgau.

Mama nekokia virėja. Makaronai prisvilę, pomidorai buvo iš-
versti tiesiai iš skardinės. Staiga ji padeda šakutę, atsiremia alkū-
nėmis į stalą ir žiūri į mane kone sustingusi.

– Mama, tu mane gąsdini... – sakau ir pakeliu butelį su vande-
niu, jis tarsi apsauginė siena.

O jos akys prisipildo ašarų.
– Kodėl, vaikeli, neišlaikei egzamino? Ar kas nors negerai?
Puikiau žinau ir kitą jos klausimą, tas pats geriausias.
Klausimas lyg iš vadovėlio: „Kur mes suklydome?“
Tarsi būčiau viename iš tų filmų, kur tėvai atvyksta į kalėjimą 

aplankyti vaiko ir įtikinti jo prisipažinti padarius nusikaltimą. Bet 
jokios čia paslapties, nors kai neišlaikai egzaminų, visi mano, kad 
čia slypi kažkas įtartina. Dažniausiai paminimos ir apsvarstomos 
trys priežastys. Narkotikai – pati populiariausia. Dauguma tėvų 
neatskirtų suktinukės nuo maišelio su kokainu, todėl nerimas 
gali pasiekti neįsivaizduojamas aukštumas. Antroje vietoje – ne-
laiminga meilė, trečiojoje – neurologinės bėdos, šias nusičiumpa 
išdidūs tėvai.

Visi užmiršta aiškiausią priežastį – paprasčiausiai visus metus 
nesimokei, baigta, ir viskas.

Laimė, suskamba mobilusis.
Pakylu nuo stalo ir atsiliepiu.
– Norėčiau, kad tu niekur nevažiuotum, nors jie nesutinka ta-

vęs palikti.



– Gal su jais pakalbėti, gal paprašyti šimto eurų, kad kur nors 
galėčiau nuvykti?

– Na štai, kažką panašiai ir galvojau. Turėdami šimtą eurų ga-
lėtume nusigauti į poilsiavietę Kazalpusterlenge.

– Lukai, žinai, turiu išvažiuoti rytoj rytą.
– Turiu, išvažiuoti, žinai... ką reiškia šitie žodžiai? Juk čia tik 

kodas, argi ne? Užtenka nuspręsti, kad „turiu išvažiuoti“ reiškia 
„vykstu su tavim į Jamaiką“, ir viskas.

– Turiu išvažiuoti, – sakau juokdamasi.
– Gerai, tada po valandos susitiksime oro uoste.
– Tu išgelbėjai man gyvenimą šį mėnesį, bet dabar tikrai turė-

siu važiuoti. Vakare susitiksime.
Grįžtu prie stalo, greitai baigiu valgyti ir pakylu.
– Turiu išeiti.
– Dabar? – klausia motina, bet jos klausimas prilygsta atsaky-

mui taip.
Tai supranta ir tėtis, bet jis priekaištauja:
– Visi namai apversti aukštyn kojomis, ryt išvykstame, o ji sau 

išeina!
Kai vienas iš tėvų ima apie tave kalbėti trečiuoju asmeniu, su-

pranti rimtai prisidirbęs. Neabejoju – prireiks daug laiko, kad vėl 
būčiau vienaskaitos pirmasis asmuo.

– Gerai, – tiek tepasako motina, o tėvo skundai susitraukia iki 
nykaus murmėjimo.


