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V y š n i ų  s o d a s

Naktimis, kai iš vakarų atslinkdavo audra, namas it jūros ban-
gų blaškomas laivas imdavo aimanuoti. Vėjo gūsiai stūgauda-
mi puldavo senus mūrus.

Taip vaitoja deginamos raganos, galvojo Vera, arba pirštus 
prisivėrę vaikai.

Namas, nors ir dejavo, nė neketino nugrimzti. Pasišiaušęs 
stogas patikimai gulėjo ant sijų. Žali samanų guotai tvirtai lai-
kėsi įsikibę į nendres, kurios tik ties šelmeniu buvo smuktelė-
jusios.

Fachverkinio fasado dažai buvo nusilupinėję, o plikos 
ąžuolinės sijos priminė styrančius pilkus kaulus. Užrašas virš 
durų buvo nusitrynęs, bet Vera prisiminė, kas ten išraižyta: Ta 
truoba ir mona ė ne mona, jog ateji po monis sakys, kad ir anų.

Tai buvo pirmas vokiečių žemaičių sakinys, kurį ji išmoko 
anuomet, kai įsikibusi motinai į ranką atėjo į šią Senosios Že-
mės sodybą.

Antrą sakinį išgirdo iš Idos Ekhof, jis taikliai išreiškė jų bū-
simo gyvenimo drauge nuotaikas:

– Ė keik anų da bus iš tuos Lėnkėjės?
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Jos namai buvo grūste prigrūsti pabėgėlių.
Bet Hildegarda fon Kamkė netiko aukos vaidmeniui. Iškė-

lusi utelėmis apėjusią galvą, remiama trijų šimtų metų Rytprū-
sių geneologinio medžio ji įžengė į Idos Ekhof paskirtą ledinę 
samdinių kamarą šalia priemenės.

Pasodinusi vaiką ant šiaudų čiužinio ir nusitraukusi nuo 
pečių kuprinę moteris ramiu balsu, taisyklingai tardama žo-
džius, kaip ir dera dainininkei, paskelbė karą.

– Prašyčiau duoti mano dukteriai ko nors pavalgyti.
Ir Ida Ekhof, šeštos kartos Senosios Žemės ūkininkė, našlė 

ir fronte sužeisto sūnaus motina, tuoj pat atšovė:
– Netoro visa nieka.
Verai buvo ką tik suėję penkeri, ji sustirusi kiūtojo ant siau-

ros lovos, drėgnos vilnonės kojinės graužė kojas, palto ranko-
vės buvo permirkusios nuo snarglių, nepaliaujamai tekančių 
iš nosies. Ji žiūrėjo, kaip motina žingtelėjo prie Idos Ekhof ir 
pašaipiai šypsodamasi, subtiliai virpindama balsą, užtraukė:

– Nei rašymas, nei skaitymas nė motais man seniai, bet nuo 
vaikystės rūpi tik kiaulių lašiniai...

Ida buvo tokia priblokšta, kad negalėjo pajudėti iš vietos, 
kol nuskambėjo ir priedainis:

– Vieninteliai, vieninteliai, vieninteliai džiaugsmai – galvi-
jai mano tvarte ir kiaulių reikalai, – išgiedojo Hildegarda fon 
Kamkė šioje pabėgėliams skirtoje kamaroje ir plačiai it opere-
tės scenoje mostelėjo ranka, ji traukė dainą net tada, kai Ida 
apimta šalto įniršio jau gunksojo virtuvėje prie stalo.

Sutemus, kai namai nurimo, Hildegarda išsėlino pro prie-
menę į lauką. Grįžo su puodeliu šilto karvės pieno, kiekvie-
noje jos palto kišenėje pūpsojo po obuolį. Verai išgėrus pieną, 
Hildegarda palto skvernu iššluostė puodelį, padėjo priemenė-
je, o tada atsigulė šalia dukters ant šiaudinio čiužinio.
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•

Praslinkus dvejiems metams, kai Karlas Ekhofas grįžo iš 
rusų nelaisvės, – dešinė koja nelanksti it vėzdas, skruostai to-
kie įdubę, kad, rodos, jis tyčia juos įtraukęs, – Hildegarda fon 
Kamkė vis dar buvo priversta vogti pieną.

Netoro visa nieka. Ida Ekhof laikėsi žodžio, nors ir žinojo, 
kad anoji ponia kasnakt lankosi tvarte. Kartą greta puodelio 
priemenėje ji pastatė bidonėlį, kad melžiant pusė pieno neišsi-
taškytų per kraštus. Vakarais jau nebeslėpdavo obuolių saugy-
klos rakto, o retkarčiais, kai mergaitė su gerokai per didele jai 
šluota iššluodavo priemenę arba aižydama pupas sugiedodavo 
„Tamsiųjų miškų šalį“, kyštelėdavo kokį kiaušinį.

Liepą, kai prisirpo vyšnios, ir visi vaikai buvo vejami į sodus 
vaikyti varnėnų, milžiniškais būriais puolančių uogas, Vera it pri-
sukama žaislinė beždžionėlė žygiavo sodo tarpueiliais mediniu 
šaukštu būgnydama į seną puodą ir be galo plyšaudama iš moti-
nos išmoktas dainas, praleisdama tik vieną – tą apie lašinius.

Ida Ekhof matė, kaip mergaitė ištisas valandas žingsniavo 
po vyšnių sodą, kol tamsūs jos plaukai drėgnomis garbano-
mis prilipo prie galvos. Apie vidurdienį Veros veidas jau buvo 
tamsiai raudonas, judesiai sulėtėję, ji ėmė klupinėti, bet nesi-
liovė būgnyti ir dainuoti, marširavo it išsekęs kareivėlis, kol 
kniūbsčia krito į nušienautą žolę.

Stojusi tyla privertė Idą suklusti, ji puolė prie laukujų durų 
ir pamatė vyšnyne nualpusią mergaitę. Moteris piktai papurtė 
galvą ir nuskuodė į sodą. Užsimetusi it bulvių maišą ant pečių 
nubogino ją prie baltojo suolo didžiulės liepos pavėsyje.

Ant šio suolo, kuris kadaise priklausė jaunamartei Idai, 
šiandien našlei, buvo draudžiama sėdėti samdiniams ir pabė-
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gėliams. Išskyrus pačią Idą ir Karlą, ant jo nesėdėdavo niekas, 
o dabar gulėjo nuo saulės smūgio apalpęs poliakų vaikas.

Iš pašiūrės atšlubčiojo Karlas, tuo metu Ida prie siurblio jau 
pylė šalto vandens į kibirą. Ji nusitraukė virtuvinę skarą, vi-
suomet nešiojamą ant pečių, sudrėkino ir sulanksčiusi uždėjo 
mergaitei ant kaktos. Karlas pakėlė basas Veros kojas ir atrėmė 
į baltą suolo atkaltę.

Iš vyšnių sodo aidėjo tolimas medinių tarškynių ir puodų 
dangčių barškėjimas. O čia, visai palei namus, nurimus būgni-
jimui, varnėnai vėl išdrįso įsisukti į vyšnias. Buvo girdėti tik 
sparnų plazdenimas šakose ir čepsėjimas. Anksčiau Karlas su 
tėvu šaudydavo varnėnus, apsiginklavę šratiniais šautuvais jie 
traukdavo vyšnyno tarpueiliais ir apimti ekstazės pyškindavo 
į juodų užpuolikų būrius. Ir tik rankiojant negyvus paukšte-
lius kraujas aprimdavo. Iš didelio įtūžio telikdavo varganas 
plunksnų kuokštelis.

Netrukus Vera atsigavo, sužiaukčiojo ir kryptelėjusi galvą 
apvėmė baltąjį jaunamartės suolą po Idos Ekhof šeimos liepa. 
Suvokusi, ką padarė, susigūžė, jau norėjo stryktelėti iš vietos, 
bet liepa pradėjo suktis aplink, ir mergaitei dingojantis, kad 
vešli medžio laja su širdies formos lapais leidžiasi šokti, platus 
Idos delnas prispaudė ją prie suolo.

Iš namo su puodeliu pieno ir aptepta sviestu duonos rie-
ke išėjo Karlas ir atsisėdo ant suolo šalia Veros. Ida gi čiupo 
medinį šaukštą ir sulankstytą puodą ketindama baidyti įžūlius 
šeimininkaujančius sode paukščius – to jiems nederėjo daryti.

Karlas drėgna skarele švariai nušluostė mergaitei veidą. 
Pamačiusi, kad šalia nėra Idos, Vera skubiai išmaukė pieną ir 
sušlamštė duoną. Atsistojo vis dar svyruodama, tūptelėjo ir iš-
skėtusi rankas į šalis tarsi šokdama ant lyno basa nušlepsėjo 
įkaitusiu akmeniniu grindiniu.
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Karlas matė, kad ji suka vyšnių sodo link.
Jis užsidegė cigaretę, kruopščiai nuvalė suolą ir numetė 

skarelę ant žolės. Tada atlošė galvą, giliai įtraukė dūmų ir išpū-
tė gražius apvalius jų ratilus; šie sklendė aukštyn iki pat liepos 
viršūnės.

Jo motina su senu puodu rankoje vis dar siautėjo sodo tar-
pueiliuose.

Būgnyk ramiau, pamanė Karlas, antraip ir pati netrukus 
gulėsi pievoje pakirsta saulės smūgio.

Ida įpuolė trobon, čiupo šautuvą ir nusitaikė į paukščių 
būrį, pyškino į orą, kol iš vyšnyno išvaikė paskutinį grobiką 
arba bent kuriam laikui atitolino puolimą. O sūnus, turįs 
dvi tvirtas rankas ir vieną sveiką koją, kiurksojo ant suolo 
ir ją stebėjo.

Ačiū Dievui, viskas gerai, prieš aštuonias savaites pamanė 
Ida Ekhof, kai išvydo jį atšlubčiojant stoties peronu. Karlas 
visuomet buvo liesas; nors dabar atrodė išvargęs, vilko koją, 
bet viskas galėjo baigtis kur kas blogiau. Frydricho Moro sū-
nus grįžo be rankų, tėvui teliko stebėti, kaip smunka jų ūkis. 
O Būrfeindų sūnūs Paulius ir Heinrichas žuvo. Idai reikėjo tik 
džiaugtis, kad sulaukė savo vienturčio tokios būklės.

O visa kita – naktiniai klyksmai ir retkarčiais iš ryto prišla-
pinta lova  – nieko baisaus. Nervai, pasak daktaro Haušildo; 
netrukus visa tai turėtų praeiti.

Rugsėjį prinokus obuoliams Karlas vis dar sėdėjo ant balto-
jo Idos suolo ir rūkė. Pūtė gražius apvalius dūmų žiedus auksu 
padabintos liepos viršūnės link, o obuolių skynėjų, kurie dar-
bavosi pintinė paskui pintinę, būrio priekyje ėjo Hildegarda 
fon Kamkė. Prūsijoje ji buvo įpratusi prie visiškai kitokių pla-
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tybių, pareiškė Idai, ir šiai vėl kilo noras kuo skubiau išbrukti 
tą pasipūtėlę iš ūkio. Bet Ida negalėjo apsieiti be Hildegardos. 
Ta liesa moteris atrodė neįveikiama kaip uola  – ankstų rytą 
apžergusi dviratį tarsi žirgą, nepriekaištingai laikydama nuga-
rą, mynė į ganyklą melžti karvių, obelų sode plušėjo, kol buvo 
nuskintas paskutinis vaisius, o tvarte švysčiojo šakėmis kaip 
vyras ir tuo pačiu metu traukė Mocarto arijas, nedarančias 
karvėms jokio įspūdžio.

Bet Karlui, stebinčiam ją nuo savo suolo, tai labai patiko.
Nuo tada, kai prieš aštuonerius metus Ida pamatė savo Fry-

drichą kryžiumi plūduriuojantį melioracijos griovyje, nebuvo 
išliejusi nė ašarėlės, o dabar, stovėdama prie virtuvės lango, 
kūkčiojo, nes matė Karlą sėdint ant suolo ir klausantis dainos.

Ar meilės virpesio nepasiilgai tu... – giedojo Hildegarda fon 
Kamkė galvodama apie visiškai kitą, žuvusį, vyrą. Vis dėlto ji, 
kaip ir Ida, žinojo, kad lauke ant suolo sėdi nebe tas Karlas, 
motinos lauktas metų metus.

Ūkio paveldėtojas Karlas Ekhofas, stiprus ir kupinas vilčių, 
pasiliko kare. O jai buvo grąžintas kartoninis pakaitas. Jos sū-
nus, malonus ir svetimas kaip pakeleivis, sėdėjo ant medinio 
suolo ir siuntė dangui dūmų žiedus. O naktimis rėkė.

Stojus žiemai, Karlas švilpaudamas sumeistravo Verai fon 
Kamkei žaislinį vežimaitį, o per Kalėdas pabėgėlė grafienė su 
savo amžinai alkana dukterimi pirmą kartą sėdėjo prie didžiu-
lio Idos Ekhof stalo svetainėje.

Pavasarį, sningant vyšnių žiedlapiams, įsitaisęs ant savo 
suolo Karlas grojo akordeonu, o Vera sėdėjo greta jo.

Spalį, nuskynus obuolių derlių, Ida Ekhof, įgijusi nekenčia-
mą marčią, kurią turėjo gerbti, pasitraukė į seneliams skirtą 
namo sparną.
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•

Ta troba ir mona ė ne mona...
Senasis užrašas buvo skirtas abiem moterims. Jos pasiro-

dė esančios lygiavertės varžovės ir kėlė baisius mūšius šiame 
name, kurio Ida neketino atiduoti, o Hildegarda nebenorėjo 
palikti.

Nuo kelerius metus trunkančių barnių, keiksmų, durų tran-
kymo, krištolinių vazų ir auksu apkraštuotų puodelių žvangė-
jimo namo sienos ėmė skilinėti, dulkėmis gulti ant grindų len-
tų ir sijų. Tyliomis naktimis Vera girdėdavo jų skundą, kilus 
vėtrai, spėliodavo, ar staugimu savo įtūžį lieja tik vėjas.

Dabar tu, Ida Ekhof, nebesipuikuotum savo namu, many-
davo ji.

Po langu ošė liepa, o vėtra draskė jos šakas.


