
Plokštelė nesako, nors visi ir taip žino, kad Timotis 
Džeksonas žuvo per mano tėvą. Taip, mano tėvas buvo 
tas „nuostabus“ žmogus, sudaužęs olimpines viso mieste-
lio svajones. Kiekvienais metais per Timočio gimtadienį 
žinios rodo specialų pranešimą, kad kas nors netyčia ne-
pamirštų. Timotis žuvo prieš trejus metus, bet, patikėkite 
manimi, niekas toli gražu neketina to pamiršti. Ypač dabar, 
Brajanui Džeksonui ruošiantis 400  metrų sprinto kvalifi-
kacijai. Taip, tai pačiai rungčiai. Brajanas bando išpildyti 
svajonę, kurios nesugebėjo pasiekti jo vyresnis brolis – vie-
tinė žiniasklaida niekaip nepasisotina šia istorija, ji nuola-
tos sklando ir mano mokyklos koridoriuose.

Priverčiu kojas pranešti mane pro lentelę ir sugniaužusi 
kumščius prie šonų įeinu į sporto salę. Saulės spinduliams 
atsispindint nuo poliruotos medinės aikštelės svarstau, ką 
mano bendraklasiai darys su savo neapykanta, pykčiu ir 
baime, kai šalia nebebus manęs.

Laukiu nesulaukiu, kada jie šalia nebeturės manęs.

VIRSELIS
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Trečiadienis, kovo 13 diena

Liko 25 dienos

Parėjusi iš mokyklos randu mamą sėdinčią virtuvė-
je prie stalo. Mūsų virtuvė siaura ir mažytė, išskėtusi 

rankas delnais pasiekčiau abi melsvas sienas. Mama varto 
sąskaitas, regiu jos susikaupus įtemptą sprandą, bet išgir-
dusi uždaromas duris atsisuka pasižiūrėti į mane. O štai ir 
ji. Ta pati veido išraiška, kuria mane pasitinka pastaruosius 
trejus metus. Mama lyg krūpteli, lyg susiraukia.

Anksčiau darbo dienomis gyvendavau su tėvu, o savaitga-
lius leisdavau su mama. Bet tėvą pasodinus į kalėjimą mamai 
nebuvo iš ko rinktis, tik priimti mane gyventi pas save ir Stivą.

Kol tėvas dar nebuvo nusikaltęs, mama žiūrėdavo į 
mane su meile ir ilgesiu, tarsi jai būčiau atstojusi veidrodį 
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į praeitį, tarsi būčiau buvusi karčiai saldus prisiminimas. 
Tamsiai rudas akis aptraukdavo migla, ji palenkdavo galvą 
į priekį, šviesiai rudi plaukai užkrisdavo ant siaurų pečių, 
ji stipriai suspausdavo man rankas, tarsi gana tvirtai įsi-
kibusią ją būčiau galėjusi nugabenti laiku į praeitį. Lyg jai 
būčiau atstojusi niekad neišnykstančią mėlynę. Ne skaus-
mingą, o jautrią, paliktą melancholiškų prisiminimų.

Manęs tai visai negąsdindavo. Slapčiomis net mėgauda-
vausi, kad esu jos bilietas į praeitį, jos ryšys su Turkija, su 
mano tėvu ir jos jaunyste.

Prieš trejus metus tai pasikeitė. Viskas pasikeitė. Dabar 
gyvenu su ja, Stivu, Džordžija ir Maiku. Jų laiminguose na-
muose esu įsibrovėlė, tik ji niekada to nesako. Užkratas. Iš 
mėlynės virtau atvira, užkrėsta žaizda. Raida ne visada iš-
eina į naudą.

– Parsiradai anksčiau,  – pagaliau prataria. Kiekvieną 
dieną jos akcentas vis mažiau primena Turkiją, darosi vis 
pietietiškesnis. Tiksliau, sakyti „pietietiškas“ nėra teisinga. 
Kentukio gyventojai neturi pietietiško akcento. Jų akcentas 
primena kantri muziką. Ir jis nėra toks žavingas kaip pie-
tietiškas. Įsivaizduokite ne „Vėjo nublokštus“, o „pulkinin-
ką“ Sandersą*. Aš uoliai plušau stengdamasi jo neperimti. 
Bet dabar pradedu svarstyti – jei nė nesulauksiu septynio-
likos, kokia prasmė mokytis normaliai kalbėti?

– Šiandien man nereikia į darbą. 

 *  „Kentukio keptų viščiukų“ (KFC) restoranų tinklo reklaminis veidas – 
„pulkininkas“ Sandersas.
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Neužsiminiau, kad man liepė neateiti, nes dėl manęs 
klientai jaustųsi „nejaukiai“. Ponas Palmeris yra tikras eu-
femizmų karalius. Jis tikriausiai puikiai sutartų su mano 
mama, turint omeny, kad ji mano tėvo poelgį vadina „tuo 
nelaimingu nutikimu“. Ar bent jau taip vadindavo. Pasta-
ruoju metu ji dedasi, kad nieko nenutiko. Tarsi tiesiog apie 
ką nors nekalbėdamas priverstum tai išnykti. Naujiena  – 
taip nėra.

Į virtuvę įžengia Džordžija. Įėjusi numeta savo krepši-
nio palaikymo komandos šokėjos bumbulus ant subraižyto 
medinio stalo. Jos medaus spalvos plaukai surišti į uodegė-
lę ant viršugalvio.

– Šiandien būsi per varžybas, ar ne?
Ji klausia mamos, ne manęs. Aš esu nematoma.
Džordžija yra mano įseserė. Mes turime tą pačią mamą, 

bet žiūrėdamas į mus taip nepagalvotum.
– Pasistengsiu kaip galėdama,  – atsako mama. Verti-

mas: greičiau lazda sužaliuos, nei mama neateis į varžybas 
pasižiūrėti, kaip Džordžija palaiko Langstono vidurinės 
krepšinio komandą. Džordžija tėra devintokė, bet jau yra 
mokyklos palaikymo komandoje. Pasirodo, tai labai svar-
bu. Tik man susidarė įspūdis, kad, kitaip nei kito sporto 
šakose, kur vieta pagrindinėje ir antrojoje mokyklos ko-
mandose pelnoma sugebėjimais, palaikymo komandose 
vietą lemia liemenėlės dydis.

– Atkrintamosios rungtynės,  – mamai primena Džor-
džija. Kalba ramiai, jos balsas išduoda, kad yra pratusi gau-
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ti tai, ko nori. Džordžija tai sugeba. Ji visada buvo intrigan-
tė. Kai prasidėjo reikalai su mano tėčiu, šiek tiek nusvilo ir 
ji, bet sugebėjo jai skirtą įtūžį kažkaip pasukti savo naudai.

Pamenu, vieną dieną, praėjus keliems mėnesiams po to, 
kai mano tėvas buvo oficialiai nuteistas ir pasodintas į ka-
lėjimą, pastebėjau Džordžiją koridoriuje kalbantis su vai-
kinu. Pasislėpusi už kampo vogčiomis juos sekiau. Buvau 
pasiruošusi įsikišti, jei Džordžijai prireiktų mano pagalbos, 
bet iš tiesų jai niekada nereikėjo padėti.

– Aha, – atsakė Džordžija į vaikino klausimą, kurio ne-
spėjau nugirsti. Ji nervingai čiupinėjo kriauklelių vėrinį, 
kurį padovanojau prieš kelerius metus per jos gimtadie-
nį. – Uzelė yra mano sesuo, bet jis nėra mano tėvas.

– Ar esi jį kada mačiusi?  – nekantriai paklausė vaiki-
nas. Spoksodama jam į pakaušį iš šviesių kukurūzų spalvos 
plaukų kuokštų spėjau, kad tai tikriausiai Todas Robertso-
nas, vaikinas iš mano klasės, visų nuomone, panėšėjantis į 
pagrindinį populiaraus tos vasaros romantinio filmo apie 
vampyrus aktorių. Džordžija tada buvo šeštoje klasėje, bet 
iš jos spindinčių į Todą įsmeigtų akių spėjau, kad puikiai 
žino, kas jis toks.

Mačiau, kaip Džordžija suraukė nosį svarstydama, ką 
atsakyti.

– Aha, keletą kartų.
– Matei?  – Todas nenustygo akivaizdžiai vildamasis, 

kad Džordžija papasakos kokių nors sensacingų paslapčių.
– O, taip. – Ji linktelėjo. – Jis praktiškai buvo šeimos narys.
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Todas palinko arčiau.
– Jei nori, galiu papasakoti tau beprotiškų istorijų, – ko-

ketiškai pridūrė.
Pamenu, siutau, kad ji pasiruošusi išduoti mūsų šei-

mos „paslaptis“ už populiarumą, bet galų gale nuspren-
džiau neimti to į galvą. Džordžija yra Džordžija, žinau, 
ko iš jos tikėtis. Be to, negalima jos kaltinti, kad bando 
išgyventi.

Tą pat galima pasakyti ir apie mano buvusius draugus, 
nors ne kažin kiek jų ir turėjau. O tie, kuriuos turėjau, iš-
kart išsilakstė po mokyklos koridorius pasklidus žiniai 
apie mano tėčio nusikaltimą, tik keli bandė mane palaikyti. 
Ypač Ana Stivens, buvusi geriausia mano draugė. Kai tai 
nutiko, Ana kaip galėdama stengėsi mane paguosti, bet aš 
ją atstūmiau. Žinojau, kad jai būtų geriausia atsiriboti nuo 
manęs, net jei pati to ir nesuprato. Norėčiau manyti, kad 
padariau jai paslaugą.

Džordžija nuplazdena apie virtuvės stalą ir atsisėda.
– Man atrodo, šiandien turime didelę galimybę laimėti. 

Patektume į istoriją. Mama, privalai ateiti!
Ilgai įsivyrauja tyla. Mama giliai įkvepia ir paklausia:
– Gal nori eiti kartu?
Dirsteliu per petį būdama tikra, kad įėjo Maikas, mano 

jaunesnis įbrolis, nors Maikui ir nebūdinga tyliai sliūkinti. 
Jis visada viduje mušinėja kamuolį, nors mama ne kartą 
buvo liepusi baigti. Man tai netrukdo.

– Ar man sakai? – paklausiu visiškai rimtai.
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Džordžija netaria nė žodžio, bet jos veidas persikreipė, 
it būtų atsigėrusi sugižusio pieno. Ji nieku gyvu neįžeistų 
manęs mamos akivaizdoje, bet kaip įmanydama rodo man, 
kad nenori, jog eičiau. Ką galiu pasakyti? Pamoką, kaip 
pridaryti gėdos, baigiau su pagyrimu.

– Taip, tau sakau, – mamos balsas virpteli. Kartais nea-
bejoju, kad manęs bijo net mama.

– Ačiū už pasiūlymą, bet turiu daug namų darbų.
Nuėjusi prie spintelės pastveriu šokoladinį javainį. Ži-

nau, keista, bet kartais jaučiuosi peralkusi. Tarsi norėčiau 
suvalgyti kuo daugiau, kad užpildyčiau savyje žiojinčią 
tuštumą. O  kitomis dienomis vos įstengiu prisiversti su-
krimsti skrebutį.

Bet net jei šiandien ir sukirbėjo apetitas, javainį imu 
tik dėl vaizdo. Nenoriu, kad mama turėtų dar dėl ko neri-
mauti. Žinau, kad ji stebi mane beveik nesislėpdama, ieško 
kokių nors užuominų apie mano abejotiną psichinę būklę. 
Kaip įmanydama slepiu nuo jos savo jausmus. Nenoriu, 
kad man iškeliavus jaustųsi kalta ir manytų, jog galėjo ką 
nors padaryti.

– Sėkmės vakare.
Perdėtai entuziastingai pamoju Džordžijai ir užlipu į 

savo kambarį. Na, mūsų kambarį. Bet ji bus rungtynėse, 
todėl šį vakarą kambarys yra mano. Įėjusi įsirausiu į lovą. 
Užsitraukiu ant galvos pilką kaip pelenys antklodę ir ap-
simetu, kad plūduriuoju vidury vandenyno, aplink dūžta 
bangos, plaučius užlieja vanduo, o visą pasaulį uždengia 
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tamsa. Bandau įsivaizduoti, kaip mano potencinė energija 
virsta kinetine, o ši – niekuo. Niūniuodama Mocarto re-
kviem svarstau, koks bus jausmas, kai užges visos šviesos 
ir viskas nutils amžiams. Nežinau, ar bus skausminga, ar 
tas paskutines akimirkas bijosiu – telieka viltis, kad viskas 
baigsis greitai. Kad bus ramu. Kad taip bus amžinai.

„Balandžio 7“, – galvoju pati sau. Visai greitai.
Kartais būnu tikra, kad iš tiesų esu beprotė, nes mane 

vis dar guodžia klasikinė muzika, nors su ja supažindino 
tėvas. Jis ją dievino. Bachas, Mocartas, kas tik norite. Kai 
tik atkeliavo į Ameriką, tarp kelių turimų daiktų buvo ir 
aptrintų kasečių. Kai buvau jaunesnė, jis įdėdavo kasetę į 
seną magnetofoną, kurį laikė ant prekystalio savo parduo-
tuvėje, ir pasakodavo man istorijas apie vaikystę, kaip su 
tėvu žaisdavo šachmatais ant glotnios alebastro lentos arba 
kaip matuodavo klientams pėdas dėdės batų parduotuvėje. 
Jam kalbant aš parduotuvėje šokdavau, nerangiai pagal ri-
tmą judėdavau natoms kylant ir krintant.

Vieną dieną jis liepė man atsisėsti.
– Uizele, įdėmiai manęs klausykis,  – paprašė įsmeigęs 

į mane išplėstas akis. – Visi atsakymai slypi muzikoje. Ar 
girdi juos?

O aš klausiausi pastačiusi ausis. Įtempusi klausą sten-
giausi įsiminti kiekvieną natą. Niekada taip ir neišgirdau 
atsakymų, bet tada linktelėjau, tarsi juos girdėčiau. Ne-
norėjau, kad tėtis supyktų ir išjungtų muziką ar valandų 
valandas kiūtotų užsirakinęs miegamajame, kaip kartais 
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darydavo. Su mano tėčiu visada reikėdavo elgtis atsargiai, 
tarsi eitum apledėjusiu šaligatviu – labai smagu juo čiuožti, 
bet itin lengva ant jo paslysti.

Stipriai užsimerkiu ir išguju prisiminimą iš galvos. Var-
tausi lovoje niūniuodama Mocarto rekviem, tačiau natose 
randu tik vieną atsakymą: balandžio 7-oji.

Mūsų seno karkasinio namo sienos plonos, todėl gir-
džiu virtuvėje tarškant mamą su Džordžija. Įsivaizduoju 
jas apsikabinant. Džordžija rankomis apsiveja ploną ma-
mos liemenį, o ši pirštais glosto žvilgančią jos kasą. Jiedvi 
sutampa, susijungia, kaip ir priklauso motinoms su dukro-
mis. Jos tinka tarpusavyje, o man taip niekada nepavyko. 
Mano kampai visada buvo pernelyg aštrūs, mano įdubimai 
pernelyg gilūs.

Štai ką turėtų parašyti ant mano antkapio: Uizelė Leila 
Serana, mergina, kuri niekada nepritapo.

O kadangi aš niekada nepritapau, nepritapau dar prieš 
pasimaišant mano tėvo protui ir tikrai nepritapau pas-
kui, be manęs mamos gyvenimas bus daug geresnis. Kai 
manęs nebebus, jai neteks kiekvieną dieną prisiminti tė-
čio pamačius mano kampuotą nosį ar garbanotus juodus 
plaukus. Ar mano putlius skruostus ir duobutes juose. 
Žinau, kad labiausiai ją veikia mano skruostų duobu-
tės. Laimei, jos išryškėja tik man šypsantis, o pastaruoju 
metu tai darau retai.

Be manęs mamai nereikės naktimis vartytis lovoje neri-
maujant, kad aš galbūt paveldėjau nusikaltėlio geną, žmog-



žudystės geną, ir kad bet kada galiu susprogdinti mokyklą 
ar padaryti ką panašaus. Žinau, kad dar kartą neištvertų 
policijos, žurnalistų, gandų. Žinau, kad ji nenori apie tai 
galvoti, bet matau, jog širdyje grumiasi su baime ir dvejo-
nėmis. Tie žvilgsniai iš padilbų ir atsargūs tiriami klausi-
mai yra jos pastangos patikrinti, ar tikrai esu sveika.

Norėčiau pasakyti, kad esu tikra, jog nesu panaši į savo 
tėvą. Kad mano širdis plaka kitu ritmu, mano kraujas teka 
kitu tempu. Bet nesu tikra. Galbūt liūdesys ateina prieš pat 
beprotybę. Galbūt mano ir jo tokia pati potencinė energija.

Tik žinau, kad nelauksiu pasižiūrėti, ar tapsiu tokia pat 
pabaisa kaip mano tėvas. Negaliu taip pasielgti su savo 
mama.

Negaliu taip pasielgti su pasauliu.


