
Ji atsitokėjo baigiantis antrai dienai. Kaip tyčia, aplink nebu-
vo jokio šaltinio, negalėjau jos apiplauti. Jai vaikštinėjant sten-
giausi nežiūrėti, kaip šlaunimis link kelių teka nedidelės kraujo 
srovelės.

Pradėjome kopti trečią dieną. Iš vakaro daviau Mašai penkis 
riešutus iš mūsų „neliečiamų atsargų“, kad ryte ji turėtų daugiau 
jėgų. Mums trūks plyš reikėjo įveikti perėją per dieną – negalė-
jome nakvoti viršuje, kur buvo kone minusinė temperatūra.

VIRSELIS
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Ėjome jau keturias valandas vingiuodami stačiu it siena šlaitu, 
vis nuslysdami žemyn smulkiais akmenėliais. Buvome privers-
ti jais kopti nesuprantamo tikslo link. Tikėjausi pasiekti perėją 
per pietus, kai saulė persiris per zenitą ir ims leistis į slėnį, kuris 
mūsų laukė ir kurio iš čia mes kol kas nematėme.

Tačiau kai atėjo pietų metas, perėja vis dar stūksojo virš gal-
vos. Užkandome iš mūsų menkų atsargų – nebuvo nei laiko, nei 
prasmės ieškotis maisto ant pliko ir negyvo šlaito.

– Greičiau, Maša! – Rodžiau į grėsmingai už perėjos dings-
tančią saulę. – Nespėsime nusileisti.

Atrodo, ji suprato. Įtempusi stiprių kojų raumenis, imdavo 
dar vikriau ropštis į viršų. Pavojingose vietose (kartais mums 
tekdavo eiti virš prarajos) aš saugojau ją iš apačios. Dabar ji vėl – 
nors ne dėl savo kaltės – priminė storą: per sukepusiu krauju 
išterliotas kojas vis dar tekėjo šviežios srovelės. Bet ir aš pats 
buvau dvi dienas nesiprausęs, purvinas ir dvokiantis. 

Mes taip pavargome kopdami ir mėgindami suspėti, kad tai, 
kas „žmogiška“, ir jai, ir man atsidūrė antrame plane. Kai kalba-
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ma apie gyvenimą, apie išgyvenimą, tokie dalykai nerūpi. Mes 
tuštinomės ir šlapinomės kaip gyvuliai, kur papuolė, negaišda-
mi laiko, nekreipdami dėmesio vienas į kitą. Suspėti. Suspėti iki 
saulėlydžio.

Po valandos (saulė jau pasislėpė už uolos ir mus iškart su-
kaustė šaltis) supratau, kad nespėsime. Aš apsiskaičiavau. Neį-
vertinau perėjos aukščio. Arba mūsų jėgų, kurias išsekino alkis 
ir daugiadienis žygis.

Ką daryti? Leistis atgal nebuvo prasmės. Dar galėjome iki nak-
ties atsidurti (jei nenukrisim į prarają) ten, kur pradėjome. O ry-
toj? Rytoj vėl turėsime kopti ir vėl maždaug tokiu laiku būsime 
šioje vietoje. Pradėti kopti anksčiau, naktį, neįmanoma: naktį 
mes veikiausiai būtume nusiritę į artimiausią prarają.

Beliko tik viena – tai, kas neįmanoma, kas buvo nenumatyta: 
nakvoti perėjoje. Šaltyje ir be ugnies. 

Pakėliau galvą į viršų bandydamas nustatyti, kiek dar reikės 
iki jos kopti. Kokias tris keturias valandas. Kaip tik iki nakties, 
jei pasiseks. Nusileisti jau nebespėsim. Ar ne geriau nakvoti tie-
siog čia, keliais šimtais metrų žemiau, kur oras keliais laipsniais 
šiltesnis ir nepučia tokie stiprūs vėjai? O rytoj iš ryto užlipti iki 
perėjos? 

Ėmiau ieškoti kokios nors aikštelės ant šlaito. Jis buvo be-
veik status, jokiu būdu negalėjome ant jo miegoti, nes būtume 
nusiritę žemyn. Neįsivaizdavau, ką darysime, jei čia nesurasime 
plokštumos.

Maša nesuprato, kodėl mes, šitaip skubėję, staiga liovėmės 
kopę. Žiūrėjo į mane klausiamai, visa povyza reikalaudama pa-
aiškinimo. Anksčiau ji nebandydavo suprasti, visame kame ieš-
koti logikos.

– Taip reikia, – atsakiau į jos žvilgsnį. – Reikia.
Buvo pernelyg sunku jai paaiškinti situaciją.
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Ji nusiramino tik tada, kai vis dėlto suradau kažką panašaus 
į horizontalų paviršių – per porą žingsnių nuo tarpeklio. Kokių 
trijų metrų pločio ir dviejų ilgio plokštumą. Tai buvo pavojinga, 
bet išeities neturėjome. Tiesiai ant bedugnės krašto augo krū-
mas, kuris mus šiek tiek saugojo.

– Miegoti, – pasakiau, rodydamas į aikštelę. – Čia miegosime.
– Goti, – rydama garsus pakartojo Maša.
Atsisėdome. Spengė nerimastinga tyla. Iš tarpeklio dvelkė 

vėsa. Žemai, visai ties mūsų galvomis, plaukė debesys. Arba mes 
sušalsime, arba paryčiais dar būsime gyvi ir tada pakilsime į tą 
prakeiktą perėją. Kas mūsų laukia ten, už perėjos, – ir ar apskri-
tai kas nors laukia, – stengiausi negalvoti.

Prisitraukiau Mašą prie savęs. Šildydami vienas kitą sėdėjo-
me ir žiūrėjome į sutemose skęstantį dangų.

Naktis kalnuose ateina greitai. Po pusvalandžio iš visų pusių 
mus jau supo ryškios mirgančios žvaigždės, kas dešimt se-
kundžių kuri nors atsiplėšdavo nuo skliauto ir ūmai krisdavo 
žemyn. Mašos širdis garsiai stukseno tiesiai man į šoną. Ką ji 
jaučia? Ji niekada nėra buvusi kalnuose ir niekada nemačiusi 
tokio reginio.

Mums už nugarų stūksojo šlaitas, o per du žingsnius prie-
šais  – neaišku kokio gylio praraja. Staiga pagalvojau: Dieve 
mano, kurgi aš esu? Su kuo? Ką čia veikiu? Bet jau kitą akimirką 
pajutau, kad nuo tokių minčių man žemė slysta iš po kojų, ir aš 
uždraudžiau sau galvoti. Negalvodamas aš tiesiog buvau: toks, 
koks esu, koks turiu būti šią akimirką. Buvau apskritai.

Mes prigulėme, ištiesdami kojas link krūmo ir prarajos. 
Mums į nugaras susmigo akmenys.

– Miegok,  – sušnibždėjau apkabindamas Mašą, gulinčią 
man ant krūtinės. – Miegok...
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Nežinau, kiek pamiegojome. Bet prabudau nuo siaubingo šalčio. 
Iš pradžių nė nesupratau, kur esu: viskas aplinkui buvo balta. 
Maša miegojo parietusi kojas ir susigūžusi, visa balta... nuo snie-
go. Taip, tai buvo sniegas, iškritęs iš kažkurio virš kalno praplau-
kusio debesies. 

Paliečiau Mašos pečius, nugarą: oda buvo šalta it ledas. Pir-
mą akimirksnį išsigandau, kad ji galbūt jau sušalo – kaip ji gali 
miegoti tokiame šaltyje? Bet iš Mašos judesių ir nevalingo mur-
mėjimo (išlindau iš po jos kūno ir atsisėdęs pasidėjau jos galvą 
ant kelių) supratau, kad ji gyva. Galbūt storai atsparesni šalčiui? 
Juk juos rengia labai retai, tik per didelius speigus?

Atsisėdau greta ir pažvelgiau į mėnulio šviesos užlietus kal-
nus (paties mėnulio nesimatė). Kam visas tas grožis? Kas, išsky-
rus mane, jį mato? Bandžiau galvoti apie kitką, stengdamasis 
pajusti užmaršties malonumą ir nusiraminti.

Pasigirdo kažkoks šlamesys, ir aš atsisukau. Maša sėdėjo su-
sirietusi, rankomis apsikabinusi pečius. Štai ir ją šaltis įveikė. Ko 
gero, iki aušros dar kokios penkios valandos. Blogiausia, kad čia 
nepabėgiosi. Šokinėti, – pažvelgiau į prarają, – ir tai pavojinga.

Sėdėjome neišleisdami nė garso. Ilgai, labai ilgai. Atrodė, 
prabėgo ištisa amžinybė. Bet iš tiesų praėjo gal dešimt minučių 
(žinojau, kas yra nemigo naktys). Tverti šaltį tapo nepakeliama. 
Jaučiau, kad mano galūnės vis labiau stingsta: negalėjau paju-
dinti nei rankos, nei kojos. Šaltis persmelkė iki kaulų ir sukaustė 
valią. O baisiausia – staiga pajutau, kaip stingdamas grimztu į 
saldžią nebūtį. Vieną akimirką šaltis, apsigyvenęs manyje, liovė-
si šaldęs – aš tarsi sušilau, apėmė miegas.

„Aš juk stingstu!“ – pagalvojau, bet nebeturėjau jėgų įtempti 
bent vieno raumens. Miegok, apie nieką negalvok, tavęs laukia 
saldus užsimiršimas, atsipalaiduok, kam gyventi, ar ne vis tiek, 
anksčiau ar vėliau teks užsnūsti amžiams...
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Bet kažkokia kita, nežinia iš kur manyje kilusi jėga priešin-
damasi neleido iki galo užsnūsti, bandė pakelti vokus. Ir štai, 
kai jau rodės, kad užmigau, ta jėga ėmė ir atmerkė man akis: 
pamačiau ant šono nuvirtusią sniego užpustytą Mašą ir savo 
apsnigtas kojas, pamačiau – tarsi iš paukščio skrydžio – du susi-
rietusius, sušalusius kūnus ant į dangų kylančios uolos kyšulio, 
greta bedugnės, ankstyvą šaltą rytą...

– Ne, – tyčia sušnabždėjau balsu, kovodamas su vėl užplūs-
tančiu snauduliu. – Ne...

Bet negalėjau pajudinti nei rankos, nei kojos! Reikėjo nors 
patrinti save, pradėti judėti – tada išsigelbėsiu, išgelbėsiu Mašą. 
Bet trinti nebuvo kuo, rankos karojo negyvos. Ir tada aš – ne aš, 
kažkas kitas manyje atpalaidavo man pilvo apačią. Pajutau, kaip 
atgyja šlaunys, keliai, nuo jų ėmė kilti karšti garai. Tai buvo išsi-
gelbėjimas. Sukaupęs valią pastūmiau suledėjusias rankas tenai, 
prie gyvybę grąžinančios, iš paties manęs plūstančios srovės. Ir 
jos greitai atitirpo, drauge su skausmu atsirado pirštų jautru-
mas. Kai srovė baigėsi, pašokau ir, pats nesuvokdamas, ką darau, 
ėmiau tūptis ir stotis. Tūptis ir stotis.

Prireikė nemažai laiko, kol įkaitinau kone sustingusį kraują. 
Net kai sušilau ir nuo manęs ėmė kilti garai, vis dar tūpiausi ir 
stojausi, tūpiausi ir stojausi, tarsi bijodamas, kad vos liausiuosi, 
vėl sustingsiu ir pargriūsiu. Ir jau tąkart užmigsiu amžiams.

Kovodamas su šalčiu pamiršau Mašą. Ji gulėjo nejudėdama, be-
veik užklota sniego. Puoliau prie jos, nuvaliau sniegą nuo veido 
ir pečių. Ji buvo kaip ledas.

Ėmiau įnirtingai ją trinti ir gnaibyti, plekšnoti per veidą. 
Maša nerodė jokių gyvybės žymių. Apimtas siaubo, pridėjau 
ausį jai prie krūtinės ir spengiančioje kalnų tyloje aiškiai išgir-
dau silpną širdies plakimą. Puoliau ją trinti dar labiau.

Tik po dešimties minučių ji ėmė judėti, kažką murmėti ir 
pagaliau neatmerkdama akių, svyruodama atsisėdo.
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– Nubusk! – pasakiau. – Maša! Nubusk!
Ji vis dar svyravo. Vokai užmerkti.
Vėl pliaukštelėjau jai per skruostą, paskui per kitą. Tada dar 

kartą. 
Jos galva nusviro į vieną pusę, į kitą... Staiga ji suriko! Iš 

skausmo ar pasipiktinimo  – nežinau. Svarbiausia, kad ji rėkė. 
Nesvarbu, kad ji suriko kaip gyvulys: joje nubudo gyvybė!

Kitą akimirką ji pašoko ant kojų ir atatupsta žengė nuo ma-
nęs. Vos spėjau sugriebti ją už rankos ant bedugnės krašto.

– Maša! – šaukiau aš. – Maša!
Nežinau, kas man pasidarė – ašaros pačios pasipylė iš akių. 

Neviltis, džiaugsmas, kad mudu gyvi, patirta baimė, kad ji nu-
kris į bedugnę  – visa tai susikaupė gerklėje ir prasiveržė tarsi 
malda ir pagalbos šauksmas.

Maša apmirė, tarsi bandydama mane atpažinti, o paskui 
puolė artyn, apsikabino, ėmė glostyti man galvą ir lūpomis gau-
dyti skruostais riedančias gėdingas ašaras.

– Maša, mes vos nesušalome,  – kūkčiojau, negalėdamas 
liautis. – Kiek mes dar taip kankinsimės?

Ji nesuprato, ką sakau, bet jautė mano būseną, ir tai buvo 
stebuklas, nepalyginti didesnis nei supratimas. Staiga pasijutau 
mažas, tarsi atsidūręs patikimose ir stipriose rankose, kurios 
mane išgelbės. Atsakydama į mano raudą, ji bučiavo mane. Vei-
dą ir kaklą, pečius ir rankas. Nebuvo nieko labiau raminamo ir 
džiuginamo, suteikiančio kažkokių nesuprantamų jėgų, negu tie 
jos bučiniai.

Nusiraminęs jos glėbyje, ėmiau galvoti, kaip mums išsigelbėti. 
Sprendžiant iš mėnulio, iki ryto dar toli. O mes nepajėgsime 
tupinėti keletą valandų. Arba trinti vienas kitą. Mes greitai pa-
vargsime.

Šaltis vėl ėmė skverbtis į mus, puldamas vis platesnius niekuo 
nepridengtos odos plotus. Vėl ledėjo raumenys, stingo sąnariai.
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Prisiminiau akmenis, kuriuos tampiau pintinėje su maistu. 
Būtų galima pamėginti sudeginti vyteles, iš kurių supintas krep-
šys. Paskui, jei atsirastų anglių, būtų galima kurį laiką pakurstyti 
ugnį krūmo šakelėmis. Jos drėgnos, bet galbūt spėtų apdžiūti ir 
užsidegti?

Turėjau kažką daryti. Išėmiau akmenis ir ėmiau juos daužy-
ti vieną į kitą, kreipdamas kibirkštis į žolę, kuria buvo išklotas 
pintinės dugnas (mūsų varganas atsargas padėjau šalia). Žolė nė 
nebandė užsidegti. Sniegas ją permerkė kiaurai.

Apimtas nevilties, sulaužiau vieną vytelę į smulkius šipulius 
ir nukreipiau į juos kibirkštis. Bet tai buvo kvaila. Šipuliai nieka-
da neužsidegs nuo kibirkšties.

Pavargęs nuleidau rankas, vis dar laikydamas akmenis. 
Dieve, dabar teturėjau vienintelį tikslą – išgauti tą velnio ugnį. 
Žmogus gyvena ir nežino, kad visi jo rūpesčiai ir išgyvenimai 
kada nors gali pasirodyti juokingi ir nereikalingi, virsti vieninte-
liu troškimu – išgauti niekingą dūmelį.

Maša vėl įtartinai liovėsi judėjusi – sustingo man matyta poza: 
keliai prispausti prie krūtinės, rankos apglėbusios pečius.

– Maša, nemiegok!  – ištariau kaip galėdamas garsiau.  – 
Miegoti negalima!

Ji tik keistai linktelėjo galva: smakras nusviro ant krūtinės, 
plaukai užkrito ant pilvo, pakelti galvos ji, matyt, nebeturėjo jėgų.

Staiga mane aplankė nušvitimas: plaukai! Jos plaukai!
– Maša! – Prišokau prie jos, ėmiau purtyti už pečių. – Mums 

reikia tavo plaukų, supranti? Plaukų.
Parodžiau pirštu ant pečių krentančią bangą.
– Gulkis štai čia. Štai taip.
Paguldžiau ją ant nugaros, plaukus paskleidžiau ant akmens 

ir paėmiau akmenį, kuriuo bandžiau įskelti ugnį. Suradęs aštrią 
briauną, pradėjau braukyti skersai jos plaukų sruogos.
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– Pakentėk, jei skauda, – pasakiau.
Ne iš karto, bet man pavyko atskirti pakankamai didelę sruo-

gą ir įskelti kibirkštį. Ploni, riebaluoti plaukai (Maša jų neplovė 
jau daugelį dienų) iškart sutraškėjo. Paskui pažįstamą dūmelį 
pasirodė liepsna, į kurią ėmiau mėtyti sulaužytus virbų šipulius.

Deja, šipuliukai neįsiliepsnojo. Plaukai greitai sudegė. Bet 
aš jau žinojau, ką daryti. Kita sruoga buvo triskart storesnė už 
pirmąją, zulinau ją akmeniu labai ilgai. Kai nevalingai timptelė-
davau už plaukų, Maša sudejuodavo iš skausmo.

Nurėžtais plaukais ji atrodė keistai: kažko nebeliko iš tos 
Mašos, kurią pažinojau visą gyvenimą. Man buvo gaila jos gar-
banų.

Šįkart šipuliai užsidegė be jokio vargo, aš triskart į silpną, 
tuoj tuoj užgesiančią liepsną mečiau šilkines sruogas.

Nebuvo vėjo, ir man teko pačiam įpūsti ugnį. Bet tai buvo 
tik į gera. Vėjas galėjo užpūsti liepsną bet kurią akimirką. Kai 
pagaliukai įsidegė, ėmiau greitai ardyti pintinę ir laužyti vyteles. 

Netrukus suliepsnojo pati tikriausia ugnis: pasodinau šalia 
Mašą, ji šildėsi ištiesusi rankas. Ant jos veido ribuliavo liepsnos 
atšvaitai, ir aš staiga suvokiau, kad esu laimingas: čia, toli kal-
nuose, virš bedugnės, drauge su ja...

Virbai greitai sudegė, ėmiau laužyti šakeles nuo krūmo, ku-
ris, mūsų laimei, vienišas augo tarp negyvų ir šaltų akmenų.

Krūmas buvo spygliuotas, susibadžiau delnus. Aš rizika-
vau: drėgnos šakelės galėjo ne užsidegti, o užgesinti ugnį. Vis 
dėlto anglių, kuriose ruseno karštis, buvo jau pakankamai, nes 
netrukus užsiliepsnojo ir smulkiai sulaužytos šakelės. Aplaužęs 
didžiąją dalį krūmo, sudėjau šias atsargas į vieną krūvą ir į lieps-
ną kišdavau po vieną šakelę. Ugnis, tegul ir nedidelė, turėjo mus 
šildyti iki ryto.

Maša, sušilusi prie ugnies, netrukus užsnūdo, nugara nusisukusi 
į liepsną. „Tegul miega, – pagalvojau. – Jei neišsimiegos, jai bus 



sunku kopti į perėją.“ O aš negalėjau – dabar ir nebenorėjau – 
miegoti. Turėjau kurstyti ugnį, mūsų gyvybės ugnį...

Nepastebėjau, kaip ėmė švisti. Nakties ūmai nebeliko. Nu-
sisukau nuo laužo (nuo kurio iki tol nenuleidau akių) ir aplin-
kui pamačiau nebylius pilkus kalnus snieguotomis viršūnėmis. 
Jie stūksojo tarsi pasakų milžinai, keldami į dangų savo keistas 
galvas, sveikindami mane, vienintelį žmogų, savo nebylioje ka-
ralystėje.

Pakerėtas jų grožio akimirksnį pamiršau mus pačius, mūsų 
padėtį. 

Maša miegojo, per sapnus saldžiai čepsėdama lūpomis. Ke-
letą kartų perverčiau ją ant kito šono, kad kūnas tolygiai sušiltų 
(aš pats irgi kartkartėmis pasisukdavau, norėdamas sušilti).

Jau galėjome eiti, bet man buvo gaila nutraukti jos miegą. 
Juk sapne ji sėmėsi jėgų.

Sudeginau beveik visas šakeles ir ėmiau svarstyti, ar verta iki 
galo nulaužti tai, kas liko ant krūmo. Buvo kvaila iš jo neišgauti 
maksimalios šilumos.

Šaka ėmiau stumti rūkstančių anglių krūvą prie krūmo. Kai 
anglis atsidūrė tarp jo šakų, dviem pagaliukais pernešiau keletą 
didelių nuodėgulių. Iš kažkur pūstelėjo lengvas ryto vėjelis ir iš 
nuodėgulių plykstelėjo liepsna. Krūmo šakos sutraškėjo.

Tai buvo nepakartojamas vaizdas. Krūmas virš bedugnės 
netrukus suliepsnojo, nuo jo sklindanti kaitra pažadino Mašą ir 
privertė mus prisišlieti prie pat šlaito.

Maša, dar apsnūdusi, šiltutėlė kaip peliukas, nugara atsirė-
mė man į krūtinę ir, skęsdama mano glėbyje, nenuleido akių nuo 
didingos žaižaruojančios ugnies.

– Azu, – staiga pasakė ji.
– Ką, Maša? – Aš nesupratau.
– Azu.
Netikėjau savo ausimis. Ji pasakė: „Gražu.“


