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I skyrIus

Didelė staigmena

ats sedrikas apie tai ničnieko nežinojo. 
Niekados jam apie tai net nebuvo už-
siminta. Jis žinojo, kad jo tėvelis buvo 
anglas, nes taip jam sakė jo mama. 
Bet tėvelis mirė, kai jis buvo dar toks 

mažas, jog nedaug ką galėjo apie jį atsiminti. Nebent tai, 
kad jis buvo aukštas, žydromis akimis, ilgais ūsais ir kad 
būdavo smagu, kai jis ant peties nešiodavo jį po kamba-
rį. Tėveliui mirus, sedrikas suprato, kad su mama geriau 
apie jį nekalbėti. Tėčiui susirgus, sedrikas buvo išsiųstas 
kitur, o kai grįžo, viskas jau buvo baigta, o jo motina, 
kuri taip pat negalavo, vos pasėdėdavo krėsle ties langu. 
Ji buvo išblyškusi ir sulysusi, visos duobutės dingusios iš 
jos gražaus veido, tik plačiai ir liūdnai žvelgė akys, o pati 
vilkėjo juodais drabužiais.

– Brangiausioji, – tarė sedrikas (jo tėtis visada ją taip 
vadindavo, tai ir jis taip išmoko), – Brangiausioji, ar tėčiui 
geriau?
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Jis pajuto, kaip dreba jos rankos, ir todėl atsuko garba-
notą galvelę ir pažvelgė jai į veidą. Jame buvo kažkas, iš 
ko jis pajuto, kad ji tuoj pravirks.

Tada jo mylinti širdelė staiga pasakė, kad jis padarys 
geriau, jei abiem rankom apkabins jos kaklą, pabučiuos 
ir priglaus švelnų savo skruostelį prie jos veido. Jis taip 
ir padarė, o ji priglaudė savo veidą prie jo peties ir ilgai 
graudžiai verkė.

– Taip, jis sveikas, – kūkčiojo ji, – jis visiškai sveikas, 
bet mudu… mudu nieko daugiau nebeturim, tik vienas 
kitą. Daugiau ničnieko.

Nors jis buvo mažas, tačiau suprato, kad jo aukštas gra-
žus jaunas tėvelis niekada nebegrįš. suprato, kad jis mirė, 
kaip mirdavo ir kiti žmonės, tai jis jau buvo girdėjęs, nors 
pats gerai nesuprato tos keistos jėgos, kuri atnešė šitą liū-
desį. kadangi jo motutė vis verkdavo, kai jis primindavo 
tėvelį, tai slapta pasiryžo jai apie tai daugiau nekalbėti. 
O be to, jis suvokė, kad geriau neleisti jai sėdėti tyliai, 
be garso ir judesio žiūrint į ugnį arba pro langą. Jis ir jo 
mama pažinojo labai nedaug žmonių ir gyveno labai vie-
niši, nors sedrikas nežinojo, kad jis yra vienišas, kol paau-
go ir išgirdo, kodėl jų niekas nelanko. Jis sužinojo, kad jo 
mama buvo našlaitė, vienui viena pasaulyje, kai tėvelis ją 
vedė. Ji buvo labai graži ir gyveno pas vieną turtingą, seną 
ponią kaip kompanionė. Vieną dieną kapitonas sedrikas 
Erolis, viešėdamas tuose namuose, pamatė ją bėgančią 
laiptais su ašaromis akyse. Ir ji atrodė tokia meili, nekalta 
ir nelaiminga, kad kapitonas jos negalėjo užmiršti. Įvyko 
daug keistų dalykų, juodu gerai susipažino, švelniai įsi-



7

F r a n c e s  H o d g s o n  B u r n e t t

mylėjo ir susituokė, nors jų vestuvės daugeliui žmonių 
sukėlė apmaudą. Tačiau labiausiai dėl to širdo kapitono 
tėvas, kuris gyveno Anglijoje. Tai buvo labai turtingas ir 
garsus senas didikas, tačiau blogo būdo ir labai nemėgo 
Amerikos ir amerikiečių. Jis turėjo du sūnus, vyresnius už 
kapitoną sedriką. Pagal įstatymą vyriausiasis iš jų turėjo 
paveldėti šeimos titulą ir dvarus, kurie buvo labai dideli ir 
gražūs. Jei vyriausiasis sūnus būtų miręs, tai paveldėtoju 
būtų tapęs antrasis. O kadangi kapitonas sedrikas buvo 
didelės šeimos narys, jis nedaug teturėjo vilties pasidaryti 
turtingas.

Bet atsitiko taip, kad gamta davė jauniausiajam sūnui 
tokių dovanų, kurių pašykštėjo vyresniesiems broliams. 
sedrikas turėjo gražų veidą ir nuostabiai stiprią, grakš-
čią figūrą. Jis mokėjo linksmai šypsotis ir gražiai kalbėti, 
buvo narsus ir kilnus, turėjo labai gerą širdį ir, atrodė, kad 
kiekvienas jį gali pamilti. Visai kitokie buvo jo vyresnieji 
broliai, nė vienas iš jų nebuvo nei gražus, nei meilus, nei 
išmintingas. kai jiedu mokėsi Itone, nebuvo mėgstami; 
lankydami koledžą visai nesirūpino mokslais, tinginia-
vo, tuščiai leido laiką, švaistė pinigus ir beveik neturėjo 
tikrų draugų. senasis grafas, jų tėvas, nuolatos jais nusi-
vildavo ir sulaukdavo tik nemalonumų. Įpėdinis nedarė 
garbės jo kilniam vardui ir buvo matyti, kad iš jo neišeis 
nieko gera, o tik savanaudis ir veltėdis, žmogus be cha-
rakterio, be jokių vyriškų ir kilnių savybių. Labai liūdna, 
galvodavo senasis grafas, kad trečiasis sūnus, kuris gauna 
tik tokią nedidelę dalį, yra vienintelis iš visų trijų, kurį 
gausiai apdovanojo gamta; tik jis ir meilus, ir stiprus, ir 
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gražus. kartais tėvas net nekęsdavo šio puikaus jaunuolio, 
nes jam atrodė, kad tik jis turi visas geriausias savybes, 
kurios turėtų puošti žymaus titulo ir didelių dvarų pavel-
dėtoją. Ir vis dėlto savo išdidžios, atkaklios, senos širdies 
gilumoje jis negalėjo nesirūpinti sūnumi. kartą pykčio 
pagautas išsiuntė jį į Ameriką. Grafas manė, kad jį išsiun-
tęs, kurį laiką galės nesibaiminti nuolat lygindamas su 
broliais, kurie tuo metu savo nežabotu elgesiu teikė jam 
daug rūpesčių.

Bet maždaug po šešių mėnesių jis pradėjo jaustis vieni-
šas ir slapta ilgėjosi sūnaus. Todėl parašė kapitonui sedri-
kui ir įsakė jam grįžti namo. Jo laiškas kelyje apsilenkė su 
kapitono laišku tėvui, kuriame jis rašė, kad mylįs nuosta-
bią amerikietę ir ketinąs ją vesti. Gavęs laišką, grafas pa-
šėlusiai supyko. Nors ir labai pikto būdo, tačiau niekada 
gyvenime jis nebuvo taip siutęs, kaip siautėjo perskaitęs 
kapitono laišką. Jo tarnas, tuo metu buvęs kambaryje, 
manė, kad jo šviesybę ištiks apopleksijos smūgis, taip jis 
buvo perpykęs. Visą valandą niršo kaip tigras, o paskui 
atsisėdo ir parašė sūnui. Jis įsakė niekada nebesiartinti 
prie savo senosios giminės ir nerašyti nei tėvui, nei bro-
liams. Jis parašė, kad kapitonas gali gyventi, kaip nori, 
ir mirti, kur nori, nes jis amžinai išvejamas iš šeimos, ir 
tegu nesitiki pagalbos iš savo tėvo, kol jis gyvas.

kapitonas labai nuliūdo, perskaitęs laišką. Jis buvo la-
bai prisirišęs prie Anglijos ir švelniai mylėjo gražią pilį, 
kur buvo gimęs. Jis mylėjo ir savo tulžingą, seną tėvą ir 
visada užjausdavo jį nevilties valandą. Bet dabar jis žino-
jo, kad iš tėvo niekuomet nebesulauks nieko gero. Iš karto 
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jis net nesuvokė ką daryti. Darbo jis nemokėjo, o verslui 
neturėjo jokio patyrimo, tačiau jam nestigo drąsos ir pasi-
ryžimo. Jis pardavė savo Anglijos kariuomenės karininko 
patentą, šiek tiek pavargęs, rado vietą Niujorke ir vedė. 
senasis gyvenimas Anglijoje labai skyrėsi nuo dabartinio, 
bet jis buvo jaunas, laimingas ir tikėjosi, kad sunkiu dar-
bu pasieks sėkmę ateityje. ramioje gatvėje jis turėjo ne-
didelius namelius, kur gimė jo mažas sūnelis. Viskas čia 
buvo paprasta, tačiau taip linksma ir malonu, kad jis nė 
akimirką nesigailėjo, jog vedė gražią turtingos, senos po-
nios kompanionę. O nesigailėjo todėl, kad ji buvo švelni 
būtybė. Jis mylėjo ją, o ji mylėjo jį. Iš tikrųjų tai buvo tokia 
moteris, kad nors prie žaizdos dėk, o jų sūnelis panašus 
tiek į ją, tiek į tėvą. Nors jis gimė tokiuose menkuose ir 
neturtinguose nameliuose, vis dėlto atrodė, kad nėra už jį 
laimingesnio vaiko. Jis visada buvo sveikas ir niekam ne-
kėlė jokių rūpesčių. Antra, buvo tokio švelnaus ir meilaus 
būdo, jog kiekvienas juo gėrėjosi. O trečia, jis buvo gražus, 
kaip iš paveikslėlio. Ne taip, kaip kiti vaikai, kurie gimsta 
be plaukų, jis atėjo į šį pasaulį su kuodeliu švelnių, minkš-
tų, aukso spalvos plaukelių. suėjus šešiems mėnesiams, jų 
galai susigarbanojo ir išdriko palaidomis garbanėlėmis. Jis 
turėjo dideles rudas akis su ilgomis blakstienomis ir meilų 
veidelį. Jo nugara buvo tokia stangri, o kojos tokios dailios 
ir tvirtos, kad devynių mėnesių jis jau išmoko vaikščioti. 
Jis buvo toks geras, jog buvo vienas džiaugsmas bendrauti 
su juo. Atrodė, tarsi jaustų, kad visi aplinkui yra jo bičiu-
liai. Jei gatvėje kas nors pašnekindavo jį sėdintį vežimėlyje, 
savo rudomis akimis meiliai ir rimtai pažvelgdavo į pra-
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eivį, o nueinantį palydėdavo švelnia draugiška šypsena. Ir 
dėl to tarp tylios gatvės kaimynų, kur jie gyveno, nebuvo 
nė vieno, kuris neapsidžiaugtų jį pamatęs ir su juo pasi-
kalbėjęs, – net krautuvininkas prie kampo, kurį visi laikė 
šiurkščiausiu žmogumi pasaulyje. sulig kiekvienu mėne-
siu sedrikas darėsi gražesnis ir įdomesnis.

kai paaugo tiek, kad galėjo išeiti su aukle, tempdamas 
paskui save mažą vežimėlį, apsivilkęs trumpą, baltą, ško-
tišką sijonuką ir ant savo gelsvų garbanotų plaukų užsi-
dėjęs baltą skrybėlaitę, jis atrodydavo toks gražus, stiprus 
ir skaistus, jog patraukdavo kiekvieno dėmesį. Parėjusi 
namo, auklė pasakodavo jo motinai apie turtingas ponias, 
kurios sustabdydavo savo karietas, kad galėtų jį pamaty-
ti ir pašnekinti; ir kaip jos džiaugdavosi, kad jis kalbasi 
su jomis taip, tarsi jas pažinodamas nuo pat gimimo. Jo 
didžiausias žavumas ir buvo tas nuoširdus nepaprastas 
būdas be jokios baimės bičiuliautis su žmonėmis. Man 
rodos, tai sklido iš jo kupinos pasitikėjimo prigimties. Jo 
gera širdelė kiekvieną užjautė ir troško, kad kiekvienas 
būtų toks laimingas, koks buvo jis pats. Šis troškimas la-
bai greitai išmokė jį suprasti žmonių jausmus. Galbūt ši jo 
savybė atsirado todėl, kad jis itin daug laiko praleisdavo 
su savo tėčiu ir mama, kurie vienas kitą mylėjo, gerbė, 
buvo švelnūs ir dori. Jis niekada negirdėjo namuose ne-
malonaus ar nemandagaus žodžio. Jis visada buvo myli-
mas, glamonėjamas, su juo elgėsi meiliai, todėl jo vaikiška 
siela buvo kupina švelnumo ir nekaltų, švelnių jausmų. Jis 
visada girdėdavo, kad jo mamą vadina gražiais, maloniais 
vardais, tai ir jis ją taip vadino. Jis visada matydavo, kaip 



11

F r a n c e s  H o d g s o n  B u r n e t t

tėtis ją globoja ir kaip rūpestingai su ja elgiasi, todėl ir jis 
buvo jai švelnus.

kai jis suprato, kad tėtis nebegrįš, ir pamatė, kokia liū-
dna jo mama, pamažu jo mažoje širdelėje kilo mintis, jog 
jis turi daryti viską, kad ji būtų laiminga. Jis buvo dar tik 
vaikas, tačiau ši mintis bematant ateidavo jam į galvą, kai 
tik jis ropšdavosi jai ant kelių ir bučiuodavo ją, priglaudęs 
savo garbanotą galvelę prie jos kaklo, arba kai atnešda-
vo jai parodyti savo žaisliukus ir knygas su paveikslėliais, 
arba kai jai gulint ant sofos tyliai susigūždavo prie šono. 
Jis dar nebuvo toks didelis, kad suvoktų ką daryti, tad 
darė, ką mokėjo, o tai buvo jai didesnė paguoda, negu jis 
galėjo įsivaizduoti.

– Ak, Mere! – išgirdo jis, kai ji vieną kartą sakė savo se-
nai tarnaitei. – Aš žinau, kad jis bando padėti man savo ty-
rumu – žinau, kad bando. kartais jis žiūri į mane švelniu, 
nuostabiu žvilgsniu, tarytum gailėtųsi manęs, o paskui at-
eina pas mane, glamonėja arba ką nors rodo. Jis yra tikras 
mažas žmogus. Aš iš tikrųjų manau, kad jis žino, ką daro.

Paaugęs jis turėjo gan daug įvairių mažų keistenybių, 
kurios džiugino ir domino žmones. Motinai jis buvo toks 
geras draugas, jog kito jai beveik ir nereikėjo. Jiedu kar-
tu vaikščiojo, kartu kalbėjosi ir kartu žaidė. Paskui jis 
mėgdavo vakarais gulėti ant kilimo prie židinio ir garsiai 
skaityti pasakas, o kartais storas knygas, kurias paprastai 
skaito suaugusieji, o kartais – net laikraštį. Tokiais atve-
jais Merė, būdama virtuvėje, girdėdavo, kaip ponia Erol 
patenkinta juokiasi iš tų keistų dalykų, kurių jis prikal-
bėdavo.
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– Ir iš tikrųjų, – pasakojo Merė krautuvininkui, – nie-
kas neištveria nesijuokęs iš jo keistų įpročių ir kalbų, tar-
si jis būtų koks senis! Atėjo į virtuvę tą vakarą, kai buvo 
išrinktas naujasis prezidentas, ir atsistojo prieš ugnį. At-
rodė kaip iš paveiksliuko, rankutes susikišęs į kišenes, o 
nekaltas veidelis buvo rimtas kaip teisėjo. Jis ir sako man: 
„Mere, – sako jis, – man taip baisiai rūpi rinkimai. Aš esu 
publikonas, kaip ir mano Brangiausioji. O tu ar publiko-
nė, Mere?“ – „Truputį gaila, – sakau, – bet aš esu dimi-
kratų šalininkė!“ Jis žiūri į mane tokiu žvilgsniu, kad širdį 
veria, ir sako man: „Mere, jie nustums kraštą į prapultį.“ 
Nuo tol nepraleidžia nė dienos, nepasiginčijęs su manim, 
kad pakeistų mano politinę nuomonę.

Merė buvo labai prisirišusi prie jo ir labai juo didžia-
vosi. Pas motiną ji tarnavo nuo pat jo gimimo. Po jo tėvo 
mirties ji buvo virėja, tarnaitė, auklė ir kas tik nori vie-
name asmenyje. Ji didžiavosi jo grakščiu, stipriu kūneliu 
ir jo geru elgesiu, o ypač šviesiais, garbanotais plaukais, 
kurie bangavo virš kaktos ir žaviomis sruogomis krito 
ant pečių. Ji mielai sutiko dirbti nuo aušros ligi išnaktų, 
padėdama jo mamai siūti drabužėlius ir juos tvarkyti.

– Ar ne ristokratas?  – sakydavo ji.  – Dievaži, aš no-
rėčiau pamatyti nors vieną vaiką iš Penktosios aveniu, 
kuris atrodytų taip kaip jis ir vaikščiotų taip gražiai kaip 
jis. kiekvienas vyras, moteris ar vaikas atsigręžę žiūri į jį, 
nors jis vilki tik juodo aksomo švarkelį, pasiūtą iš senos 
ponios suknelės. Galvutę laiko iškėlęs, o garbanos draiko-
si ir blizga. Jis atrodo tarsi mažas lordas.


