


PASMERKTAS BŪTI UŽKAMPIU

Miesto gimimą liudijimas skelbia 1253 metų rugpjūčio 1-ąją. Tokio tikslumo ir 
aiškumo stinga Vilniui, kurio pradžia mistiška ir be liudijimo. Ji tapatinama su 
Gedimino laiškais, kurie rašyti jau iš gyvuojančios sostinės. O mūsų miestas buvo 
išsyk pakrikštytas gana skambiu vardu – Memelburg/Mėmelburgas. Tačiau keis-
ta, kad -burg dėmens vėliau nebeliko. Pasaulyje yra daugybė miestų su vokiškais 
-burg ir -berg sandais, ir nė vienam vardo „vokiškumas“ nesutrukdė tapti tuo, 
kuo jam buvo lemta tapti. Pavyzdžiui, Sankt Peterburgas tapo didinga Rusijos 
imperijos sostine. Tad kas nutiko čia? Ar tik nebus pilies, o vėliau ir miesto tėvai 
pajutę, kad šioje vietoje įsikūręs esi pasmerktas tapti užkampiu?

Šiandienio Kaliningrado, didingo Kionigsbergo/Karaliaučiaus palikuonio, gel-
mėse yra toks Rusijos Federacijos Kaliningrado srities valstybinis archyvas. Jame 
jau ne pirmą dešimtmetį dirba ir Teutonų ordino istoriją rakinėja Anatolijus Bach-
tinas. Tad ne akademikai ir profesoriai, o jis visose pasaulio pakampėse atrado 
ir ištyrė dažniausiai nutylimą ordino ir senųjų prūsų istorijos ypatybę. Pasirodo, 
sako jis, prūsų žemes Teutonų ordinas užkariavo vos ne vos, neturėdamas nei 
pakankamai riterių, nei deramos kariuomenės. Vargais negalais, sako A. Bachti-
nas. Ir jeigu Lietuva būtų norėjusi, būtų užsmaugusi ordiną viena ranka. Tačiau 
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lietuviai to nepadarė nei XIII amžiuje, kai prūsai kvietėsi pagalbos, nei po Žalgi-
rio, išsyk po 1410 metų.1

Šią žinią perskaitęs Kaminkrėtys pliaukštelėjo knygelės viršelius ir pakėlė 
ploniausia juoda oda aptrauktą pirštą:

– Ir įsidėmėk: panaši padėtis buvo per daugumą kryžiaus žygių. Trūko riterių 
ir kariuomenės. Todėl krikščionių ordinai dažnai melste melsdavo iš Romos po-
piežiaus pagalbos. Kad tas paskelbtų kryžiaus žygį.

– Pamanyk, – terkštelėjau kafijos puodelį ant stalo. – Lyg jam sunku buvo.
– Štai taip, pamanyk, – pamėgdžiojo jis mano balsą. – Vien tik popiežius ga-

lėjo kviesti to meto Europą į kryžiaus žygius, pamanyk. Tik jo pasirašyta bulė 
buvo skelbiama iš visų bažnyčių sakyklų ir miestų aikštėse, tik ji paragindavo 
visokio plauko avantiūristus ir valkatas išjudėti į pasaulio pakraštį, kur nuotykiai 
ir grobis. o čia – kažkokia Prūsija. Ir kas tas Teutonų ordinas, įtartinai bėgantis 
iš Šventosios žemės? Ar tik ne nuo Romos tėtušio bėga? Braunasi į laukinį Euro-
pos kampą, kur tik miškai ir jokio grobio nematyti. Ir kas prašo pagalbos? Kaž-
koks lenkų karalius. Ko jam čia, toje pelkėje, stinga?

– Tai argi ne šventos Katalikų bažnyčios reikalu brovėsi, kaip tu sakai, čia, 
pas mus, tie kryžeiviai?

– Ak, vyruti, nejaugi tau reikės politinės valdžios abėcėlę dėstyti? – atsiduso 
Kaminkrėtys ir visa jo povyza susmuko fotelyje, tarsi būtų gavęs smūgį. – Viršū-
nės visuomet tik prisidengia religija ir idealais, kai sprendžia savo valdžios plėti-
mo ir plitimo reikalus.

– Tai sakyk, ko teutonai čia, taip sakant... brovėsi?
– Kad išvengtų Tamplierių ordino likimo. Juk anuos popiežius vos prieš de-

šimt metų buvo pasmerkęs ir atidavęs laužo liepsnoms.
– ??? – sumikčiojau aš.
– Tai štai, – Kaminkrėtys vėl atsitiesė, jo rankų pirštai grėsmingai susinėrė 

pasmakrėje, kaip prieš nuosprendį. – Be popiežiaus bulės, paskelbtos Europos 
dalyje, dabar vadinamoje Vakarų Europa, būdavo neįmanoma surinkti nė tūks-
tančio gerai ginkluotų vyrų. o juk tik paskui juos, riterius, jau traukė visokia liau-
dis, kryžius užsipaišiusi. Tad popiežiaus bulė buvo būtina, ji buvo ir atlaidai, ir 
sankcija plėšikauti. Teutonams pavyko pabėgti į šią pelkę. net kelis kartus pa-

1 Анатолий Бахтин, Завоевание Пруссии Тевтонским орденом по остаточному принципу, 
„Калининградские архивы“, выпуск 10, Калининград, 2013, p. 20–35.
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sisekė: popiežius grigalius IX, valdęs 1227–1241 metais, skelbė jiems geidžiamas 
bules. Ir žengė kryžeiviai į prūsų žemes.

Ištaręs tai lediniu balsu, Kaminkrėtys dar kartą atsivertė savo knygelę, kaž-
ką joje pasižymėjo, linktelėjo ir taukštelėjo jos viršelius kaip teisėjas plaktuku.

z  z  z
Jis privertė mane rimtai susimąstyti.
Iš mokyklos suolo pakylame įtikinti, kad kryžiuočiai puolė mus kaip lavina, 

ėjo į Prūsiją ir Lietuvą kaip skėrių armija. Pasirodo, buvo visai ne taip, viskas 
buvo gerokai kukliau ir proziškiau.

Tą pažinties su A. Bachtino raštais dieną buvau supažindintas ir su Kamin-
krėčio užrašų knygele.

Tiesa, pažintis buvo per atstumą, tik iš tolo. Jis nuolat laikydavo ją kaip my-
limosios nuotrauką: pirštinėtų rankų delnuose arba vidinėje redingoto kišenėje. 
Ant stalo ją atsidūrus mačiau tik kelis kartus. Jis glostė ją tai kaip moters ran-
ką, tai kaip vaiko galvelę. Vartė jos puslapius, lyg narstytų mylimosios pirštus. 
Tai buvo ne knygelė, tai buvo jo katekizmas, draugas. Rudos odos viršeliai tiek 
nutrinti, kad ties viduriu ir kampais jau juodi. Tačiau stebindavo kietas puslapių 
šnarėjimas, tarsi vartoma būtų visai nauja knygelė. Žinoma, ji buvo ne iš XX am-
žiaus, senesnių, tolesnių laikų. gal jo katekizmas, mišiolas, giesmynas? ne man 
spręsti. Siaura, pailga ir gana stora (per pusantro piršto), ji buvo saugoma vidi-
nėje redingoto kišenėje. ne prie širdies, o dešinėje pusėje, – prie širdies, kaip ir  
dauguma vyrų, jis glaudė piniginę.

Tai buvo gyvas padaras, ne knygelė. Žinių ir jausmų šaltinis, jo pašnekovė 
vienatvės valandomis. Taip manau, kad ne vieną šimtmetį! Užrašų, išrašų, citatų 
šulinys. neretai jausdavau, kad knygelė yra ir mūsų bendravimo mediumas, sklan-
dantis virš galvų nelyginant angelas. Paslapties aura, gaubianti mūsų pokalbius.

Mano knygelė – malonybiškai vadindavo ją. Meine... – beje, kaip vokiškai jis 
ją vadindavo? Regis, dažniausiai ištardavo taip: Meine kleine Enzyklopädie, mano 
mažoji enciklopedija. o aš tyliai sau suburbėdavau: zain klaines Buch.

Kartais, ištarus man kokią frazę, knygelė bemat atsidurdavo jo rankose ir 
jis, žiūrėk, randa joje tos frazės tęsinį. Aš žiopčiojau iš nuostabos. Knygelė mane 
nuginkluodavo, aš net bijojau jos. nes vos kur pasakydavau tai, ko iš tikro neži-
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nau, knygelė bemat demaskuodavo mane. Joje buvo suglaustas ir įrašytas visas 
Mėmelio miestas. Buvo ir Klaipėda. Ir Karaliaučius, tai yra Kionigsbergas, ir Kali-
ningradas. Jis nusišiepdavo: Kaliningrad von Königsberg.

Kitą vakarą Kaminkrėtys bakstelėjo pirštu į knygelę, pervertė kelis lapus ir 
ištarė gyviau nei įprastai:

– Paklausyk dar kartą: 1252 metų vasarą, liepos 29 dieną Livonijos magistras 
Eberhardas fon Zeinė ir jo tikėjimo brolis Heinrichas fon Liucelburgas, – jis taip ir 
ištarė, nei vokiškai, nei lietuviškai, – neseniai įkurtos Kuršo vyskupijos galva, pasi-
rašė Mėmelburgo pilies įkūrimo sutartį, – jis pakėlė akis. – Ką pasakytum?

– Tai kiekviename vadovėlyje parašyta, – atsilošiau į olandišką krosnį. – 
Mūsų miestas įkurtas trejais metais anksčiau už Kionigsbergą/Karaliaučių. Tai 
nori pasakyti?

– Tau amžinai stinga kantrybės, – atsiduso jis. – Paklausyk toliau.
o toliau buvo vienuolikos punktų sutartis, tiek tų punktų jis perskaitė. 

Perskaitė subjektų teises ir pareigas. „nieko nuobodesnio būti negali“, – 
burbtelėjau. Jis vėl atsiduso ir skaitė toliau. Sutartyje buvo parašyta, kaip bus 
įkurta pilis ir kas ją valdys, kokios bus Kuršo vyskupo teisės, kokios Livonijos 
ordino. Pastarojo teisių kažin kodėl buvo daugiau. „Riteriai – karinė jėga, vys-
kupas – dvasinė“, – burbtelėjau. Tad ordinas ėmė sau du trečdalius būsimų rū-
pesčių ir turto. Vienuoliktas punktas privertė mane suklusti, jis pasirodė esąs 
įdomiausias: tuo atveju, jeigu pilį teks palikti arba jeigu ji kris ar bus sugriauta 
arba sudeginta, nė viena iš pusių neturės kitos atžvilgiu jokių įsipareigojimų. 
Tik štai koks prierašas: varganas likęs turtas, jeigu jo dar bus, taps vyskupo 
nuosavybe.

– Štai tau ir dvasinė valdžia, – nusijuokiau su pasididžiavimu. – o kad bijojo 
atėjūnai mūsų protėvių, mums ir dabar garbė. Tai tau vokiečiai: paskutinę plytą, 
ir tą buvo linkę išsivežti!

Kaminkrėtys užvertė knygelę, pliaukštelėdamas lapais kaip sparnais, ir įbe-
dė savo varnišką žvilgsnį man į krūtinę, tarsi ketindamas išlupti iš jos širdį.

– Plytą? Pilis buvo medinė, – karktelėjo. – o kada ji mūrine tapo, kaip manai?
Aš įtraukiau galvą ir susigūžiau – iš kur man žinoti?
– o žinoti reikia. Tie metai buvo labai reikšmingi – 1408-ieji. Taip jau nutiko, 

kad tais pačiais metais Teutonų ordinas pasitraukė ir iš gotlando salos. Iš jos 
buvo valdoma ne tik Švedijos pakrantė, bet ir visa Baltijos jūra. Atsisakyti tokio 
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kąsnio teutonai galėjo tik didelės bėdos akivaizdoje. o kokia ji buvo? Taigi, iki 
Žalgirio buvo likę dveji metai.

– Ajajai, – vyptelėjau.
– o kas Mėmelio pilies statybos darbų pabaigą pasirašė? Priėmė juos, kaip 

dabar sakoma? Pats Teutonų ordino didysis magistras Ulrichas fon Junginge-
nas. nepatingėjo ponas atidardėti per smėlį ir akmenis iš savojo Marienburgo. 
ne juokas buvo, ne šiaip pilis buvo Mėmelburgas – pats pasienis. Jai daug jėgų 
ir pinigų skirta. Statė ją net pusė tūkstančio iš Varmijos atsiųstų darbininkų. 
Jie darbo turėjo septyneriems metams. Riteriai savo valstybės šiaurinį forpos-
tą tvirtino.

– Sustojo prie sienų, aišku, – vėl vyptelėjau. – Kas čia neaišku?
– o gal plėtimosi bazę paruošė? – vyptelėjo ir jis, patempdamas žemyn 

lūpą. – Matyt, į žemaičius buvo numatę eiti. Ar su Rygos valdomis susijungti.
– Po dvejų metų visi jų ketinimai nuėjo šuniui ant uodegos. Žalgirį prakišo, ir 

šaukštai po pietų. Ten pats didysis magistras Ulrichas fon Jungingenas krito, ko 
norėti. Subadė lietuviai gyvatę.

Mane užplūdo keistas pasididžiavimas, lyg pats su kardu rankoje būčiau nu-
dėjęs tą didįjį magistrą, tą fon Jungingeną.

– Subadė ar ne, mudu nematėme, – vėl dūrė mane žvilgsniu Kaminkrėtys. – 
Lenkai tik XIX amžiuje nupiešė, kaip ir kas ten nudūrė magistrą. Laukinis žemai-
tis savo kartimi.

– Tą dailininką, tą lenkų nacionalistą Janą Mateiką turi galvoje? – vėl vyptelėjau.
– gerai jau, – atlėgo jis. – Apie pilį kalbame, brolau. Šiaurinį ordino bastio-

ną, kurį iš savo brolių, Livonijos riterių, Teutonų ordinas pasiėmė 1328 metais, 
dar gerokai iki Žalgirio. Ir todėl aš atsakau štai kaip: plėstis į Žemaitiją ir Lietuvą 
ketino. Tiltą per lietuvius teutonai troško permesti ir sujungti visas savo valdas 
prie Baltijos. nuo Dancigo/gdansko iki Revelio/Talino. Ir būtų tada Rygos miestą 
paskelbę nauja vokiečių valstybės sostine. Baltlando sostine.

– Ir išėjo jiems šnipštas. Žemaičiai yra žemaičiai, – artistiškai skėstelėjau ran-
komis. – o tu kalbi lyg apgailėdamas dėl jų nesėkmės? – sukikenau, pajutęs galu-
gerklyje kartėlį. – Ir dėkui Dievuliui.

– Bet tada ir mums ne į naudą viskas pasisuko, – paslapties debesimi apsi-
gaubęs nesitraukė Kaminkrėtys. – Tiek vilčių ir pastangų, o liko tik smėlio sauja 
ant kranto. galų pagalėj, kaip sako tavo žemaičiai, Liubeko teisyno mūsų Mėme-
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lis neteko! Ir todėl Hanzos sąjunga čia neįsitvirtino. Mažiausiai keli šimtmečiai 
šuniui ant uodegos.

– Hanza? Argi apie ją mes dabar kalbame?
– Kuršmarių lagūna, nemuno žiotys. Pasakiška dislokacija, brolau. Viltys 

buvo didžiulės.
– Apsiėjome ir be Hanzos, – numojau ranka.
Stebuklinga knygelė slystelėjo į mano pašnekovo redingoto vidinę kiše-

nę. Jo veidas surūgo, įkrito skruostai. Visa povyza sakyte sakė, kad jis pasi-
juto užgautas.

z  z  z
Žinoma, Mėmelis gavo puikiausią geografinę padėtį, gali galvoti, kad daug 

geresnę, nei teko Rygai ar Kionigsbergui/Karaliaučiui. Vieta prie jūros – ideali. 
Čia ir saugus Kuršmarių užutėkis, ir nemuno vandens kelias gilyn į žemyną. Pa-
saka, ne vieta. Tačiau ji buvo kaip užburta. Hanza ir norėdama čia nė kontoros 
neįsteigė. Kuršiai su broliais žemaičiais miestuką šalia Mėmelburgo pilies degi-
no kada įsigeidę. Vokiečių amatininkų ir pirklių, net slavų ir rusų prekeivių nei 
vyskupai, nei teutonai čia neprisišaukdavo. Žemaičiams prekyba su atėjūnais at-
rodė nuodėminga ir pavojinga, visai nereikalinga.

Tačiau Hanza – ar tokia jau ji buvo svarbi ir ypatinga? Pasirodo, buvo.
XIII–XIV amžiais Hanza sužydėjo visuose Baltijos pakrantės uostuose, net 

atokiau nuo Baltijos, upių uostuose. net Londone. Hanzos sąjungoje buvo per 
200 miestų ir uostamiesčių. Dauguma jų su Liubeko miesto teisėmis gyvavo ir 
tvarkėsi. Laisvi buvo prekeiviai nuo žemių valdovų – karalių ir kurfiurstų – val-
džios; Hanzos savivalda nesikišo į valstybių ir valstybėlių reikalus, užsiėmė tik 
prekyba ir ūkiniais reikalais. Katalikų bažnyčia paniurnėdavo, tačiau ir ji suvokė 
prekybos miestų naudą. Į kiekvieną laivą buvo galima įsodinti po apaštalaujan-
tį vienuolį, tad katalikybė gavo ryšių tinklą. o kurfiurstams ir karaliams Hanza 
buvo naudinga: teikdami savotiškas laisvosios prekybos teises ir zonas, jie gau-
davo šiokį tokį mokestį. Ir egzotiškų prekių.

net Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės miestas Polockas ir laisvasis rusų 
miestas novgorodas – ir tie buvo Hanzos sąjungos nariai. net Kaunas turėjo 
kontorą. Tačiau Mėmelis – ne.
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Hanzos pavyzdžiu laikytas Liubekas. Jau 1147 metais (kitais duomenimis – 
kiek vėliau) miestas elgėsi kaip laisvas, radęs sau draugų. o štai 1226 metais, 
vos išsivadavęs iš Danijos, miestas sužydėjo. Jis subūrė Hanzos miestų sąjun-
gą, Hansestädte. Hanzos vardo reikšmė nėra karinga, jis reiškia viso labo draugų 
bendruomenę.

Liubeko teisynas sudarė pirkliams labai palankias prekybos sąlygas. Keliau-
jantiems prekeiviams reikėjo saugių uostų ir sandėlių? Reikėjo saugių nakvynės 
namų? Reikėjo reguliaraus turgaus ir ranka pasiekiamų amatininkų? Visa tai Han-
za numatė ir suteikė. Davė ir įstatymus, kuriuos priimti reikėjo rimtiems žmo-
nėms. o kas rimtesnio už to meto pirklius, turtus sveriančius gyvybės svarsčiais, 
galėjo būti?

Liubeko teisyno miestas turėjo būti valdomas tarybos (vok. Rat), kurią su-
darydavo 20 narių. Jie buvo ne šiaip miestiečiai, o pirkliai iš mieste įsikūrusių gil-
dijų. Tarybos vyrai (vok. Rathern) buvo išskirtiniai piliečiai, svarbesni už karalius.

Be Liubeko, buvo ir Hamburgo, ir Brėmeno teisynai. Žodžiu, ėmė plėstis ir augti 
gražuoliai Hamburgas, Dancigas ir net tolimas Londonas. gerovė kilo ne grobiant, 
kaip buvo įprasta viduramžiais (dar visai neseniai), o gaminant ir prekiaujant.

Taip jau nutiko, kad stebuklingu būdu 1258-aisiais, praėjus vos šešeriems 
metams po pilies fundavimo, šalia Mėmelburgo įsikūrusių namų salelė gavo neį-
tikėtiną dovaną – Liubeko teisyną. Privilegija nežinia už kokius nuopelnus? Aklai 
vištai grūdas? Ir viena, ir kita, ir dovana, ir kreditas, išduotas Livonijai pasirūpi-
nus. Lyg ir gerokai per anksti. Paaiškinimas gali būti tik toks: to meto Baltijos 
pakrančių galingieji rado auksinę vietelę ir bemat suprato, kad nieko geresnio, 
strategiškai palankesnio niekur šalia būti negali, kad jūros vartai ir Kuršmarės – 
idealiausia vieta prekybai ir miestui rastis. Tad ir trinktelėjo privilegiją. Juolab 
kad Kionigsbergas stovėjo daug pavojingesnėje vietoje ir nutolęs nuo jūros. 
Kas buvo šiaurėje? Visai laukinė pakrantė, be jokio užutėkio. net kai buvo įkurta 
Ryga, jos vieta neatrodė itin patogi. Mėmelburgas traktuotas kaip būsimos pa-
žangos bastionas.

Bet Mėmelburgas nepateisino istorinių vilčių. neišdegė! Jokia pažanga 
Mėmelburgui neišdegė dar tris šimtus metų. net kilmingas vardas buvo pra-
rastas. Vieta čia buvo kaip užkeikta, joje kelis šimtmečius nesikūrė nei ama-
tininkų cechai, nei pirklių gildijos, nebuvo nei svečių namų, nei sandėlių. Čia 
išmesti inkarą ir kiek ilgiau užsibūti? Pavojinga, o likti nakčiai be sargybos – 
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neprotinga. Dar kelis šimtmečius pakrantėje siautėjo Vakarų pasauliui prie-
šiškos stichijos – lietuviai su žemaičiais ir visiems, kas bandydavo smelktis į 
žemyną nemuno upe (idealia laivybai), pjaudavo gerkles. nemuno pakran-
čių pilims ir sodžiams nereikėjo prekybos – čia visko savo turėjo. Reikėjo 
lietuvaičiams ginti savo tikėjimą ir savo žemę. Pirkliai buvo sutinkami kaip 
kryžeiviai.

Žodžiu, geografinė pilies ir miesto vieta buvo auksinė, o geopolitinė vieta – 
tikra skylė. XIII amžiaus vokiečių metraštininkas rašė: Memel liess den Willen 
Gottes – Mėmelis paliktas Dievo valiai.

Taip ir liko tik Mėmelis, joks Mėmelburgas augti čia negalėjo. Įsitrynęs kaip 
smulkiausia moneta tarp Livonijos ordino pirštų, toks miestelis 1328 metais ir 
buvo įmestas į Teutonų ordino kišenę.

Po Žalgirio mūšio – teutonų saulėlydis. Chaosas vadovybės viršūnėse, badas 
apačiose. nuosmukis. nusirista tiek, kad praėjus vos keliems dešimtmečiams 
Kuršmarėse prieglaudą rado ne pirkliai, o Baltijos piratai, „laisvosios prekybos“ 
veikėjai, kuriems prekiauti reiškė grobti ir plėšti. Teutonai net ėmė juos globo-
ti – tiek krito moralė. 1475 metais Mėmelis neteko ir Liubeko teisių. neteko to, 
ko jam niekad neprireikė.

Paguodai miesteliui buvo suteiktos Kulmo teisės, kurios, gerokai menkes-
nės, taikytos ne uostamiesčiams.

Štai taip iš troškulio ir mirė didžios viltys prie šaltinio. 1500 metus pasitikus 
(stabtelėjimą kelyje į Paskutinį teismą!) Mėmelio miestelyje suskaičiuotos tik 25 
šeimos. Ir jokio cecho, jokios gildijos.

Kai šiandienėje Klaipėdoje pamatome užrašą „Hanza“ – nusišypsokime. ne-
buvo čia Hanzos nė kvapo. Jaukiame Senamiesčio bare „Senoji Hanza“, kuris 
įsikūręs prestižinėje vietoje (prisiglaudęs kone prie miesto teatro), – blefuoja-
ma. Ir pavadinimas, ir Mėmelio graviūra ant sienos – tai fikcija. Kokia graži viltis 
prarasta. Verslo planui – graži ir pelninga viltis.

z  z  z
Mokslinis praeities pažinimas – kas tai? Mokslininkai sako, kad tik mokslinis 

pažinimas pateisina pažinimą, apskritai – pasaulio pažinimą. Žinoma, kalba jie 
apie save.
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Menininkai pasako daugiau: jeigu žmones traktuosime ir skaičiuosime kaip 
bulves, jų nesuprasime. Skaičiai ir faktai dar nieko nepasako apie žmonių visuo-
menes, tvirtina menininkai.

Abi pusės savaip teisios.
Faktus kaupti ir tirti būtina kaip mokslininkui, o juos apibendrinti – jau sa-

vos rūšies menas. Apibendrinimas – didi jėga. nors nepaneigsi, kad faktas – dar 
didesnė. Vienas su kitu turi keistis vietomis. Žodžiu, geriausia susiimti už rankų.

Žmogus nevirsta faktu ir neketina virsti faktu. Faktu jį padaro mirtis. Kai iš 
žmogaus lieka tik įrašas bažnyčios knygoje ir ant kapo. Štai kur ideali tvarka, 
kur prasideda skaičių istorija ir... detektyvas. Agata Kristi sakė, kad pasakojimą 
reikia pradėti lavonu – tai nepaneigiamas faktas.

o kas yra istorinės žinios? Argi jose nekaraliauja faktai? Kadangi istorija nėra 
lavoninė, vadinasi, nekaraliauja.

Buvo toks mąstytojas georgas Hegelis, ne istorikas. Tačiau būtent jis sufor-
mavo modernų požiūrį į istoriją. Jis istoriją kūrė kaip meną. nupiešė intelektualinį 
jos paveikslą. Iš istorijos išvalė nepatogius savo teorijai faktus. (Pasielgė kiek ki-
taip negu napoleonas, kuris liepė dailininkui Žakui Luji Davidui, tapančiam jo ka-
rūnavimo paveikslą, įpiešti ir motinos atvaizdą, nors ji nedalyvavo tose iškilmėse.)

Meninis apibendrinimas kartais reiškia daugiau negu pats faktas. Tai puikiai 
žinojo ne tik Hegelis, bet ir jo mokinys Karlas Marksas. Šiam nebe menas, o eko-
nomikos mokslai ir istorinio materializmo filosofija pakišo mintį, kad apibendri-
nant praeitį galima rasti, pamatyti ir tai, kas plika akimi neregima, – santvarkas, 
arba formacijas. Penkias žmonijos raidos pakopas.

Bet tada atėjo osvaldas Špengleris ir, remdamasis biologine energijos ir gy-
venimo ciklų analize, nustatė, kad buvo ne penkios raidos pakopos, o aštuonios 
istorinės kultūros-civilizacijos.

Bet ką daryti mums, kai imame suprasti, kad praeitis guli kaip sustingusi Ve-
zuvijaus lava ir laukia? Ko laukia? gal islamo teroristų?

„Iš sustingusios istorijos lavos aš išlupsiu gyvą gyvenimą!“ – šaukia viso pa-
saulio rašeivos. Pamėginkime ir mes.

Rašeiva užrašo gyvenusių žmonių kardiogramas, aprašydamas savąją, ir 
visa tai vadina istorija. Sava istorija.

Rašeiva mylėte įsimylėjęs šią tiesą: jeigu istorijoje išnyksta visa, kas gyva, tai 
ir visa, kas gyva, yra istorija.
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z  z  z
Caloypede. gal toji Caloypede yra kentauras – nei gyvūnas, nei žmogus? Bet 

tikrai dar ne miestas. Tai lotyniškai užrašytas (kuršiškai-lietuviškai ar vokiškai iš-
tartas?) – kaip jį perskaityti? Kas lotyniškai kalbėjo ir rašė, šitaip paženklino že-
mės lopą ir pamiršo jį.

o tada kiti ištarė: Memel.
Vėliau reikalai vėl kito. Istoriniuose analuose randame keistai rašomą var-

dą – Klawppeda. garbė dievams, tai jau arčiau tiesos, atsidūsta rašeiva. Įrašas 
padarytas 1420 metais, kai Vytautas ėmė tartis su Teutonų ordinu dėl šiam palie-
kamų Baltijos pajūrio ir jo gėrybių. gal lietuvių valdovas ir tarė Klaipėda, tik kad 
vokiečių raštvedžiai lietuviškai ir kuršiškai rašyti nemokėjo, suraitė savaip. Vėlgi 
lotyniškai. o tada paaiškino: castrum Memel alias Klawppeda. Suprask štai taip: 
Mėmelio, arba Klaipėdos, pilis. Tikra velniava! Mūsų žodis išverstas į vokiečių kal-
bą ir dar užrašytas lotyniškai.

Ak, tas Vytautas! Ir kodėl jis neliepė lietuvių kalba Lietuvos Didžiosios Ku-
nigaikštystės raštų rašyti? Kodėl nei kolegijos anei universiteto neįkūrė? Juk Di-
dysis buvo, pats save taip pavadino, tačiau iš tos didybės mokslui vietos savo 
valdose nerado? Tai, matyt, todėl ir smuko, sunyko valstybė, o Rusija išaugo. 
Mat Petras I ir apie mokslą galvojo, ne vien apie ginklo galią. Dievaži pikta, nors 
pasiusk. Tad ir skaitome šleivai kreivai, ką ne mes patys, o kiti apie mus užrašė: 
castrum Memel alias Klawppeda.

o toliau – dar liūdniau. Melno sutartimi Vytautas sutvarkė taip, kad 1422 me-
tais teutonams paliko ir tą castrum Memel alias Klawppeda su geroku Baltijos 
kranto ruožu (iki dabartinės nemirsetos). o priedo ir Kuršmares paliko, su visa 
Kuršių nerija.

Ir šiandien dar galime matyti Vytauto politikos liudijimą – apgriuvusį pasie-
nio postą nemirsetoje.

z  z  z
Štai ką rašeiva rado labiausiai skaitomame šaltinyje – vikipedijoje, tiesa, la-

tviškoje, ne lietuviškoje, nes šalia mūsų šaknų Mėmelyje arčiausiai yra prigludę 
kuršiai, o šie – arčiausiai dabartinių latvių:

Livonijas ordeņa dibinātās pils vārds Memelburg ir cēlies no Nemunas upes, 
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kuršu vārda Mēmelis (klusi plūstošs), savukārt pilsētas mūsdienu nosaukuma pa-
matā, iespējams, ir kuršu vārdi klais un pēd (klaja vieta). Versti galima taip: „Li-
vonijos ordino įkurtos pilies vardas Memelburg yra kilęs iš nemuno upės, kurią 
kuršiai vadino Mėmeliu (tyliai tekantis), nors mūsų laikų miesto pavadinimas 
greičiausiai grindžiamas kuršių žodžiais klais ir pēd (atvira vieta).“

Tad kodėl mes Klaipėdą vis dar iš klampios pėdos kildiname? Todėl išsiunti-
nėjau į lietuvių pasaulį SoS signalus, pasidalinau nerimu.

Pirmas atsiliepė didžiai protingas Jūrų muziejaus istorikas Dainius Elertas. Jis 
parašė: „Vokiečių šaltiniuose pasitaiko ir Memel, ir Mymel, ir Mummel vardas. Po-
piežiaus bulė nurodo, kad XIII a. nemuną Memel vadino naujakrikštai. Supranta-
ma, ne vokiečiai, ir mažai tikėtina, kad žemaičiai. Vadinasi, kas nors iš vakarinių 
baltų (prūsų, skalvių, sembų ir kuršių). Kita vertus, panašių hidronimų yra pabars-
tyta šiaurės Vokietijoje, vadinasi, Fryzijoje, vadinasi, ir nyderlanduose. Tas vardas 
XIII–XV amžiais rastas ir prie Fuldos, vadinasi, centrinėje Vokietijoje, Heseno že-
mėje. Ir štai pagalvokime: atvyksta koks persikėlėlis iš Liubeko ir girdi „Mėmelis“. 
Bet pats ištaria „Mymel“. Vadinasi, taip susitinka, susigyvena ir net persikloja ke-
lios kalbos. Iš Heseno žemės atvykę girdi gimtųjų vietų prie Fuldos upelio vardą.“

Dėkui, tariau istorikui ir kiek aprimau. Tačiau neilgam, nes vis dirstelėdamas 
į atsakymą kaskart pasijusdavau vis kvailesnis.

Iš augančios nevilties ištraukė moteris, parašiusi iš Klaipėdos universiteto. 
Ji nuliejo mane gaiviu šaltinio vandeniu:

„neskubėk, tamsta, dėl to „tyliai tekančios upės“ aiškinimo. Dėl Mėme-
lio-nemuno kuršiškos prasmės. Kilmė gal ir nekelia abejonių, tačiau būta daug 
klaidų, kai senųjų kalbų faktams būdavo suteikiamos gyvųjų kalbų prasmės. Juk 
dažnai apsirinkama. Dažnai lituanizuojama arba letizuojama (sulatvinama) bu-
vusi prasmė. Žinoma, Mėmelis – tai vardas iš vakarų baltų. Tačiau kurių? grei-
čiausiai kuršių arba prūsų. o jeigu tiksliau? Tiksliau paaiškinama: latviai (sėliai) 
turi Mėmėlę, vadinasi, nemunėlį, per Bauskę tekantį (jis, beje, iš nemunėlio Ra-
dviliškio atiteka.) Ir ką tai sako apie mūsų nemuną? nieko ypatingo. nes upių 
ir vietovių vardai dažnokai kartojasi rytinių baltų teritorijoje: yra už šimtų kilo-
metrų stovintis latgalių Preilių miestas, yra ir pašonėje esanti Preila, yra mūsų 
Priekulė, yra Kuržemėje stovinti Priekulė.“

Žodžiu, pamokė, papeikė dėl latviškai kuršiško aiškinimo. Po galais, dar 
įdomiau pasidarė: dvi nuomonės – tai ne viena, diskusiją galima įsukti, kon-
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ferenciją sušaukti. Trūks plyš reikėjo trečios nuomonės. Ėmiau jos laukti kaip 
išganymo.

Dažniausiai išganydavo Kaminkrėtys. Tačiau kur jis, po galais? Telefonu 
mudu nekalbame, elektroninių laiškų vienas kitam nerašome. Lauk dabar kaip 
jauno mėnulio. Belaukdamas palengva ėjau iš proto.

Pagaliau į mano SoS dar kartą atsiliepė. Šį kartą į kompiuterį įkrito profeso-
riaus laiškas. Profesorius – didesnė figūra už visus, be to, vienintelis klaipėdietis 
Lietuvos mokslų akademijos akademikas. Jis išmintingiausiai atsakė:

„nemunas, anot popiežiaus Inocento IV 1253 m. rugpjūčio 23 d. bulės, buvo 
vadinamas Memele, Memole (Memole vulgariter appelatum) (PUB 1, H. 1, 207, 
nr. 275). gali būti, kad tokia ilga upė kaip nemunas skirtingų genčių teritorijoje 
buvo vadinama skirtingai, pvz., jotvingiai ir Vidurio Lietuvos (Kauno apylinkių) 
gyventojai ją galėjo vadinti nemunu, o skalviai, lamatiečiai ir kuršiai – Memele. 
Taip yra buvę – geriausias pavyzdys dabartinė Akmena-Dangė. Akmena ji ir da-
bar vadinama buv. Mėguvos žemėje, o Pilsoto žemėje ta pati upė virsta Dange. 
Be to, Lietuvoje teka nemunėlis, o Latvijoje – jau Memelite.“

Štai tokia Vlado Žulkaus nuomonė. Ji ir baigė diskusiją rašeivos galvoje, ra-
šeivos siela nurimo.

Ramia sąžine ėmiau laukti Kaminkrėčio.

z  z  z
Pagaliau jis atėjo. Susmuko fotelyje šalia olandiškos krosnies ir, nieko ne-

laukdamas, atsivertė savo knygelę. Dirstelėjęs į apsalusį iš laimės mano veidą, 
išpyškino:

– Memelburg galėjo būti ir Neu Dortmund. Iš Dortmundo buvo kilęs Livoni-
jos magistras.

Mane apėmė siaubas. grindimis iš laiptinės patraukė skersvėjis, organizmas 
pareikalavo savų teisių ir aš čia pat, šalia savo draugo, užsnūdau. Kaminkrėtys, 
matyt, išėjo, o aš miegojau ir sapnavau teisybę.

Mačiau, kaip temsta, kaip baigiasi diena ir miestas tirpsta istorijoje. Sa-
pne apsidairiau. Kaminkrėčiui paruošta kafija jau seniai ataušo. Vadinasi, jo 
nė nebuvo? Vadinasi, viskas – tik sapnas? Ir tas istorinis mano klausimas – 
sapnas?



MOTERS PASLAPTIS

Keistas reikalas: nebus pasaulyje gražių moterų, jeigu tavyje nėra gražios moters 
idealo. Šiuolaikiniai vyrai nelaimingi – jų akys mato daug daugiau, negu reikia. Mo-
terų per daug. Išpuoštų per daug ir visai nuogų undinių per daug – o kur idealas? 
Kuo daugiau matai moterų, tuo prastesni vyriški reikalai. Mirgantys žurnalų virše-
liai žudo – visos galų gale tampa vieno veido, vienos figūros. Visos, net blondinės ir 
šatenės, – kaip du vandens lašai. Žodžiu, mesk šiukšliadėžėn visus žurnalus ir eik į 
gatvę... Antai Anikė, bronzinė mergelė, stovinti Teatro aikštėje, – gal idealas? Kad 
ne, ji dar ne moteris, tik mergelė. Antai kita, bronzinė nuoga figūra, pernai pakišta 
po Biržos tiltu, – gal ji idealas? Kur ten! Gašli kaip gatvės merga ir čiupinėja ją kas 
įsigeidęs. Aha, pagaliau randu bronzinę motiną su mergaičiuke už rankos. Ji stovi 
stoties aikštėje. Idealas! Ir trapumas, ir moteriškumas, ir motinystė... Ak, deja. Ji 
rankoje laiko lagaminą, o mergaičiukę tempia paskui save į traukinį – abi tuoj pa-
liks tėvynę. Bėda.

Moters intuicija nenuspėjama vyrui ir galinga. Intuicija – tai ginklas, kuriuo 
ji naudojasi visą gyvenimą. Kai auga ir bręsta – naudojasi, kai ateina laikas my-
lėti – naudojasi, kai ieško vyro – naudojasi. Ateina laikas gimdyti – dar stipriau 
naudojasi.

17
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todėl moteris visais atvejais apeina vyrą, kuris šalia. Moteris žino, kad ge-
riausia vyro forma – tai indas, į kurį ji pripila tokio skysčio, kokio pataria jos in-
tuicija. supila meilę, vaikus, butą, baldus, transporto priemones. vyro laimė ir jo 
nelaimė – moters rankose, kaip indas.

ji gali jį ir sudaužyti.
Kovodami už vietą po saule vyrai tampa žiaurūs. sukelia karus ir pralieja jūras 

kraujo. Bet ir tada jie elgiasi kvailai, nes menkai išmano, kas yra intuicija atskiestas 
kraujas. jie nemoka jo nei tausoti, nei saugoti ir neįtaria, kad kraują reikia lieti sai-
kingai, kartą per mėnesį. Deja, gamta vyrus nuskriaudė, tad jie to neįsivaizduoja. 
pažiūrėkime, kaip vyrai bučiuojasi: jie net nepastebi, kaip moteris siurbia iš jų gy-
vybės syvus. o mano, kad tai jie siurbia, užkariauja moterį. Menkystos esame, nes 
jų neužkariaujame! jos pasiduoda pačios, be karo, kai nori.

visus karus su moterimi vyrai pralaimi, tad mums patartina nekariauti.
tokių keistų minčių kankinamas slinkau kaip debesis Herkaus Manto gatve 

ir galvojau, kad nereikia man moterų. Bent jau Klaipėdos moterų – tikrai. ver-
čiau paliktų jos mane ramybėje ir suprastų, kad esu beviltiškas.

tik ūmai kažkas tarsi timptelėjo už rankos, sustojau prie naujai tviskančio 
namo ant Mažvydo alėjos kampo. pakėliau akis į stiklo sieną. Anapus vitrinos 
buvo įrengta lyg kontora, lyg parduotuvė, o gal madingas salonas. ten buvo 
pilna moterų, jos judėjo kaip lėlės, buvo pasiutiškai žurnališkai gražios ir pri-
minė violetinius ledinukus. pabandžiau bakstelėti vieną, paskui kitą – tačiau 
badžiau stiklą. jos nekreipė į mane jokio dėmesio. tada pabandžiau lyžtelėti – 
ir vėl tik šalto stiklo ir sausų dulkių skonis. net užuosti pamėginau – tuščias 
reikalas.

Štai ir turėk reikalo su klaipėdiškėmis – vis vien neprieisi.
nors prie moters ir traukia moters paslaptis.
Ak, palikite mane ramybėje, gyvatės!

z  z  z
jeigu gyvenčiau vilniuje, parašyčiau apie moteris visą teisybę. papasakočiau 

apie pasiutusias „moterų teises“, kurias jos bando patvirtinti seime, kad pakirs-
tų seimo vyrų darbą; ir apie varganas inteligentes, kurios nyksta kaip rūšis, už-
leisdamos vietą feministėms.
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vargšės lietuvaitės! Dabar jas medžioja viso pasaulio vyrai. Kartais gudų dik-
tatorius atsiunčia medžiotojų artelę iš Baltarusijos miškų, šie susodina gražuo-
les į džipus ir išsiveža į Belovežo girią, kur kasmet gruodžio mėnesį minima tsRs 
imperijos žlugimo data. Kiti diktatoriai, iš persijos įlankos valstybių, perlinėmis 
šypsenomis, liepia lietuvaites sugaudyti iki ausų ginkluotiems samdiniams. tie 
prigrūda jų pilnus lėktuvus ir išskraidina į emyratus. Žodžiu, lietuvių sostinėje 
lietuvių moterų greitai nebebus. Krenta paskutinis lietuvos bastionas.

Kad nematyčiau tos gėdos, atlėkiau į Klaipėdą.
gal atsiprašyti Rytprūsių moterų, kad blogai apie jas pradėjau? tik kad visa 

tai – iš nevilties.
Žinoma, Klaipėdos moterys savarankiškesnės, pačios medžioja vyrus. ypač 

užsieniečius, išlipančius iš laivų. Čia jos visos – „gintarinės ledi“. Arba, tikriau 
tarus, – „amberės“ ir „bernštainės“, kaip kad sakoma dabar, vartojant anglų ir 
vokiečių kalbas.

tokių pasaulio žūties minčių kankinamas atsiverčiau „vakarų ekspresą“.
Štai kaip – vyriausiojo redaktoriaus gintaro tomkaus straipsnis „pasaka apie 

Amberlandą“. skaitau. jis ne apie moteris, tačiau... Aha, randu: „Dingo mūsų 
išskirtinė tradicija iš moteriškos lietuvaitės pavardės suvokti moters šeimyninę 
padėtį, jos padėtį visuomenėje. Atsisakėme to, ko kitos tautos pavydėjo. taip 
dingo Butkienės, Zvonkuvienės ir puišienės. Amberės moterys tekėdamos da-
bar jau vietoj gražių tautiškų pavardžių rinkosi amberiškas pravardes...“76

vadinasi, renkasi Bunkę, Zvonkę, puišę... sako, lietuviai ir lietuvininkai taip 
vadindavo netikėles, kai būdavo lyg ir gėda tikromis pavardėmis pašaukti.

Matyt, galas lietuvai atėjo, jeigu lietuvaitė ir moteris lietuvė atsisako savo 
vardo ir pavardės lietuviškos.

z  z  z
Bet ko norėti? prieškarinio pavyzdžio merginų, kalbėjusių ir lietuviškai, ir 

vokiškai, nebėra. Klaipėdoje visa yra atvežta, visa lietuvybė – pokarinė. tad ir 
moterys čia yra atvykėlės, atkakėlės, iš visų pakampių sulėkusios. Kaip bitės pa-
bėgėlės. Šišioniškių lietuvaičių, kilminių lietuvininkių moterų belikę ant vienos 

76 „vakarų ekspresas“, 2014 m. gegužės 16 d.

̀
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rankos pirštų suskaičiuot. pažįstu tik dvi. o kitos – iš skurdžios puokštės. galima 
sakyti, gyvumu kaip ir kitur išsiskiria slavaitės ar slavės (nežinia, kaip jas pava-
dinti), jos, žinoma, kalba dviem kalbom, bet tik ne vokiškai. Dažnai jos kažką ir 
pusiau angliškai palemena.

o, labai norėtųsi rasti idealą. tik kaip? Kai mieste siaučia depopuliacija, jau-
nų moterų su žiburiu ieškoti tenka, nėra iš ko rinktis. Kritinė masė kritusi iki grin-
djuostės. o kiekviena dailesnė gražuolė, žiūrėk, puola vakariečiui jūreiviui į glė-
bį, nepaisydama, juodas jis ar baltas, ir čiupinėja jį... ties kišene, tikrina, ar stora 
jo piniginė. jeigu randa auksinę banko kortelę, be jokio bandomojo laikotarpio 
plaukia su juo galai žino kur.

nacionalinė padėtis labai prasta. tauta be moters idealo – tauta be ateities. 
Depopuliacija.

Moterys liovėsi mylėjusios savo paslaptį. net savo kūną išverčia kaip rū-
kymui pakabintą menkę – apžiūrinėk ir uostyk. nebėra paslapties, varge. Apie 
nekaltybę neverta nė kalbėti. Matyt, ne be reikalo šaukia europos parlamenta-
rai, jog laikas įsileisti Afrikos ir Azijos moterų, kad jos kokį naują idealą atneštų. 
Kraują ir smegenis praskiestų, lietuvaitės odos spalvą pakeistų ir lūpas išpūstų, 
nosis suplotų. o tada, žiūrėk, ir lietuviškai gal susikalbėsime.

z  z  z
taikos prospekte, prie sankryžos su užrašu „Akropolis“, ant devynaukščio 

gyvenamojo namo pirmo aukšto švyti du kuklūs užrašai. jie nedreskia akių, ne-
šaukia akiplėšiška reklama. vienas sako, kad čia prekės „ne tik moterims“, o ki-
tas – kad prekiaujama šiuo bei tuo „Armijai ir civiliams“. parduotuvės įsikūrusios 
puikiausioje strateginėje vietoje, auksinėje. taikos prospekto vidurys, skersai 
sankryžą – prekybos monstras „Akropolis“. nors čia negalima sustoti lengvuoju 
automobiliu važiuojant (sankryža juk), bet pro autobuso langą dairykis kiek tin-
kamas, nužiūrinėk vitrinas. taigi, mažas gundantis moterų kampelis ir keistas, 
nelabai gundantis vyrų.

Dievaži, „ne tik moterims“ gudriai sugalvota, puikus užrašas, reikiamoje vieto-
je! vos pasuki akis į gretimą vitriną – „Armijai ir civiliams“. vadinasi, moterys, ir ne 
tik moterys, kviečiamos į armiją ir pas civilius? Štai taip. gal tikrai nuo moters idealo, 
įvaizdžio ir apatinukų priklauso karo reikalai, stovėsena ir būsena, taip sakant?
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Čia ėmiau ir prisiminiau. juk taip prekės armijai ir civiliams būdavo pateikia-
mos gyventojams komunizmo laikais. parduotuvėse, kurios vadintos „Universa-
linė karinės prekybos parduotuvė“ (Univermag vojentorga). tais laikais didžioji 
dauguma pirkėjų jose būdavo moterys. Univermag vojentorga buvo savitas mo-
terų rojus, kur jos, atstumtos nuo karo reikalų, puikiausiai mito iš militarizmo, 
jausdamos, kaip gina „tėvynę“. jos įsigudrindavo rasti ant lentynų ir po prekys-
taliu (tai nebuvo savitarna, vadinasi, tartis tekdavo su pardavėjomis) puikiausio 
perkelio, lino ir šilko. netgi atraižų, kurių vyras būtų nusipirkęs nebent mašinai 
pasivalyti. Moterys už kelis rublius turtų įsigydavo visą maišą. grįžusios į namus 
iš tų vojentorgų mūsų motinos ir močiutės atidarydavo kūrybinių dirbtuvių kur-
sus: kirpdavo, siūdavo ir net dažydavo. o paskui išdidžiai išeidavo iš vonios ar 
virtuvės – voilá (beveik prancūziškai): štai jums suknelė į teatrą, suknelė į sve-
čius, o štai ir palaidinė į darbą.

tada buvo aišku, kad be kūrybos moteris negali gyventi. o dabar? Dabar 
moterys kviečiamos į mažytį rojų „Armijai ir civiliams“, nes laisvės laikais kažkas 
pažeidžia kūrybos gebėjimus. Dabar moterys perka gatavą produktą. niekas 
nebepersiuvama, nepasiuvama iš naujo, nekarpoma iš nupirkto. Kūryba baigiasi 
užsitraukiant ant savęs viską ir galai žino ką. Kad ir chaki dėmių, skylių ir šarvų 
palaidinę ar suakėtas ir skylėtas kelnes. Dabar pirkimas vadinamas kūryba. su 
nauja uniforma skuodžiama į svečius. Arba pašokiruoti aplinką, į miestą. Arba, 
norint atsikeršyti vyrui, su kerzo batais drožiama į klasikinės muzikos koncertą, 
dramos teatrą. niekas nieko nebaudžia ir nesugėdina, durų neužtrenkia, prie 
durų dabar stovi ne moralės sergėtojai, o žmogaus teisių gynėjai. Įeik, mergele, 
kad ir pusnuogė.

tad kas sakė, kad moteris – ne karys? ji net civilinėje tarnyboje – kariauja. 
Už begalines moterų teises.

o ten, kur rūpi tik teisės, moters idealų neieškok.

z  z  z
priešais tas dvi smulkaus verslo parduotuves „ne tik moterims“ ir šis tas 

„Armijai ir civiliams“ stovi didelis reklamos stendas. Kitapus gatvės, kiek į šoną, 
link „Akropolio“. stovi ir šviečia net naktį. Reklamos plotu jis prilygsta tų dviejų 
parduotuvių vitrinoms. Iš stendo į visus miesto vyrus žvelgia krūtinės pagunda 
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ir plikas pilvas. Aistra alsuojanti mergelė. visa povyza, šlapiais nuo aistros (pra-
kaito?) plaukais, juodbruvė ir rudaakė kviečia į „strip-club lolita“.

Ak, tai bemat primena 1921 metais Mėmelyje matytas plaštakes. tai yra 
mergeles, kurias matė profesorius Mykolas Romeris ir mini savo užrašuose. Mo-
ralė, tiesa, per šimtą metų gerokai smuko, nes tada tokios reklamos, siejamos 
su pedofilo fantazijomis ir veikla to paties pavadinimo romane (vladimiro nabo-
kovo „lolita“), nebuvo. M. Romeris aprašė savo naktinius pasivaikščiojimus po 
Mėmelį, ir mergelių žavesį aprašė. Rašė jis, kaip naktį dvi vokietaites sekiojo, o 
trečią – lietuvaitę. visos jos buvo naktinės plaštakės, kaukšinčios bateliais nakti-
nio miesto akmenimis.

Bet aš kiek nukrypau.
Ant stendo „strip-club lolita“ dabar krenta drakoniški raidžių AKRopolIs 

liežuviai. nuodėmės židinys ant didžiojo biznio sankryžos, kur žmogus matai 
ir smulkų verslą, ir kūniškas aistras. Biznio girnas suka ne kas kitas, o moterų 
įnoriai, įgeidžiai, troškimai. ten gamyba, reklama ir vartojimas – viskas moteriai. 
Moters fantazija ir jos kūnas – pažangos variklis vyrui!

„lolitos“ stendas nuo „Akropolio“ sankryžos 2015 metų vasarą dingo. tačiau 
toks pat atvaizdas bemat atsirado kitoje vietoje, Šilutės plento skiriamojoje juos-
toje. gaudo vargšus vairuotojus vyrus tiesiog prie vairo sėdinčius. puikumėlis.

Bet ir ano stendo „lolita“ nepamiršo – perkėlė aistrų prekeiviai jį į kitą tai-
kos prospekto sankryžą, taip pat prie įvažos į „Akropolį“.

z  z  z
Moterims „Akropolio“ reikia kaip antrųjų namų, be jo tikruose namuose vy-

rams būtų prastai. „Akropolio“ firminių ženklų parduotuvėse moteris pailsi ir 
kūnu, ir siela. jeigu neleidžia piniginė, o dažniausiai neleidžia, tai bent akis pagano 
po naujausius modelius. suknios linija – tai valstybės siena, ją pereiti galima tik jei-
gu leidžia vyro piniginė. Matėte, kaip moteris matuojasi suknią ar apatinį trikota-
žą? tai diplomatijos kursai, ponai vyrai, tai verta pažiūrėti ir apmokėti. pradedant 
kalba su salono pardavėja, baigiant išėjimo iš matavimosi kabinos maniera.

vidinė moters būsena – jos paslapties ir grožio šaltinis. Rožinis tigras.
o ką „Akropolyje“ vyrui daryti? Daug neišgersi, nes aikštelėje laukia mašina. 

gal užėjus į knygyną? Ak, tos knygos – kur jas dėsi, ant lentynų vietos nebėra. 
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tai gal į sekso, tai yra „intymias“, prekes žvilgtelėjus? o varge, negelbės eroti-
niai papildai... vadinasi, geriausia stoti šalia viduramžių riterio lietuvininkų aikš-
tėje ir laukti, kada stebuklinis laikrodis virš galvos ims suktis moters melodijo-
mis. tada moterys ras idealiai joms tinkantį drabužį ar niekutį ir vyrai taps laisvi.

tai ne juokas, o kančia, tas moters idealas. jeigu moteris ieško tik dviejų 
idealiai sutampančių formų, dar pusė bėdos. Bet jeigu formos turi sutapti ir po 
suknele, ir ant kaklo, ir ant ausų lezgelių, žemė po kojomis ima slinkti prie finan-
sinės katastrofos prarajos. o ką darysi? nebėgsi juk „Akropolio“ ledu ir nerėksi. 
laukti reikia, kol moteris grįš, švelniai pabučiuos ir ištars: „Čia jau nieko nepada-
rysi, brangusis, reikia uždirbti!“ Ir jeigu išdrįsi ką nors burbtelėti, ji ištars išdidų 
„nesuprantu“ ir jau griežčiau sualsuos į ausį: „Argi tau ne to reikia, mielasis? 
Argi aš viską darau ne dėl tavęs, ne kad tau patikčiau?“

Žodžiu, mirtis tarakonams.
Žinoma, dėl manęs. norėtųsi, kad dėl manęs nuoga dažniau vaikščiotum. 

Bet kad taip nebus. tad stovėk, rašeiva, su medine riterio ietimi lietuvininkų 
aikštėje, kol šarvai prie kūno priaugs.

Ir žiūrėk, kaip moterys telefonais tarp dailių nagučių žaidžia. Ir negalvok tu, 
grobuoni, kad jos be mobilaus telefono leidžia sau viešumoje pasirodyti. tas te-
lefonas – tai jų ginklas.

puikumėlis. Kuri moteris nemėgsta viešumo, o dažniausiai ir apsinuogini-
mo? Bent jau rašeiva tokių nepažįsta. tad ginklas savisaugai būtinas.

z  z  z
Kaminkrėtys vis įkrečia man proto ir neleidžia klaidžioti tarp debesų. tačiau 

aš pakylu. Ir nuklystu. pagaliau važinėju ir viešuoju miesto transportu. jam be-
pigu – jis nuo to laiko, kai miesto gatvėmis dar kursavo paskutinis lietuvos te-
ritorijoje tramvajus, daugiau į viešąjį kojos nekėlė. vadinasi, nuo 1967 metų? va-
jetau! vadinasi, man tenka gaudyti moralės pokyčių skersvėjus, kurie viešajame 
transporte gyviausi. viešajame transporte – miesto charakteris, niekur neding-
si, sakau sau, kad tuo galutinai įsitikinčiau.

Der Charakter čia vis dar vokiškai alsuoja. Ir slaviška depresucha paberia ant sie-
los pipirų. tad prisiminkime dar kartą vytautą Brencių, mūsų poetą, kokių nei Mė-
melis, nei Klaipėda neturėjo. tokio rūsčios ir kartu švelnios meilės dainiaus neturėjo.
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Drėgnom akim pavasario pati pradžia,
bet potvynis gėlių apsems
rankas, gatves, ir moterų banguojantys plaukai
vėl prisimins taip retą, lauktą
pabučiavimų, glamonių šventę,

kuri apglėbs lyg nesibaigianti diena
ir bus baugu – kaip plūstančio vandens
galingo srauto nepajėgia išlaikyt krantai –
beviltiškai pasiutęs grius troškimas
mylėt ilgai ir niekada nesenti.

Iš  r ink in io  „gėl ių  l ietus“.  „prel iudi ja  kovo aštuntaja i“

Dėkui dievams – gyva mūsų Klaipėda. per moterį gyva.

z  z  z
ta gaivališka moterų gyvybė kartais ištrykšta ideologiškai ydingomis spalvo-

mis ir formomis.
Kaminkrėtys vis pasiskundžia, kad švenčių išvakarės jam – pragaras; namų 

šeimininkių rūpesčiai pakerta jam kojas, stogais karstytis tampa pavojinga. tiek 
užsakymų, tiek tų „skambučių laiškeliais“ – nors gyvas kamine užsimūryk! o jei-
gu dar kuri dėl savo atžalos iš proto eina, visai sūdna diena.

patyriau ir aš tą moters meilę savo atžalai.
nutiko tai prieš 2013 metų Kalėdas lietuvių proletarinio poeto vardu pava-

dintoje gatvėje. pakilau dailiais laipteliais į buvusį butą, kur parduotuvė įrengta, 
ir patekau kone į moters pasaulį: veidrodžiai įvairiausi, riestainius primenantys 
barokiniai aukso spalvos rėmų rėmai. girliandos, Kalėdų kvapas ir prieskonių 
aromatas – tikros naujųjų išvakarės.

prie kasos koketuoja dvi dailios moterytės. viena, aišku, pardavėja, kita, 
regis, jos pažįstama, gal net draugė. Žodžiu, pirkėja. Abi čiauška apie ką tik 
įrėmintą ir papuoštą šiandienos pasaulėlio paveiksliuką. „gerai, tikrai gerai“, – 
linksi pardavėja, o pirkėja jai pritaria: „tai jau taip, tikrai, manajam patiks, jo-
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majo, koroče!“ Kas kas... tas jomajo ir koroče? Bailiai dirsteliu į paveikslą ir pri-
kandu liežuvį.

pamatau, ko dar nebuvau matęs: ant juodo pliušo – svastika. visa blizgan-
ti, žaižaruojanti kaip žvynai. pasižiūriu atidžiau, akimis savo netikiu: svastika 
nulipdyta ant prabangios medžiagos iš lietuviškų monetų. nei bėk, nei rėk. 
Apsidairau, ar kas nepastebės manęs šalia stovint. galima sakyti, esu antivals-
tybinio akto liudytojas. o jos? jos grožisi tuo aktu kaip meno kūriniu. gražuolė 
pirkėja suspindi skaisčia šypsena ir sako: „Koroče, nebetaisyk, sojdiot.“ vadi-
nasi, gerai. Ir priduria, kad dabar tas jos penkiolikmetis balbiesas bus paten-
kintas. Dovaną po eglute ras.

tyliu, su savimi kalbuosi. Ir jau girdžiu, kaip gražuolė sako: „tai taip, jis visą savo 
kambarį tom svastikom nusikabinėjęs. Koroče, da nu jego, tegul perebesitsia.“

Istoriją nedelsdamas papasakojau Kaminkrėčiui. papasakojau, ir palengvė-
jo. o jis negailestingai kerta:

– nurimk, ne vokietis ir ne lietuvis tas vaikėzas... Matyt, slavas ar pusiau sla-
vas, pusiau lietuvis. nors, matyt, pusiau lietuvininkas. Mėmelenderių palikuonis, 
slavais skiestas. tokį kraujo ir charakterio mišinį rusai vadina gremučaja smes, 
vadinasi, sprogstamasis mišinys. Uždraustas vaisius – saldesnis. svastika? la-
tviai ją vis plačiau vėl naudoja. saulės ratą tas ženklas suka, jis ir meilė su ugnies 
žiedu. Žodžiu, moterų stichija – nesikiškime.

Ką gi, ženklas gražus, atmetus visas praeito amžiaus reikšmes. Beje, jūrei-
vystės mokykloje, „moriachodkėje“, komunistų laikais grindų mozaikoje tas 
ženklas buvo išdėliotas. Ir niekas nepasiuto, joks politrukas.

Moterys mums proto įkrečia. joms gražu – be jokios ideologijos.
toje j. janonio gatvės rėminimo parduotuvėje išvada mane nušvietė, nely-

ginant žaibas akyse blykstelėjo: moteris – estetikos būtybė.

z  z  z
Čia verta grįžti prie Mykolo Romerio, pamačiusio moters idealą 1921 metų 

Mėmelyje:
Mačiau ne vieną blondinę vokietę (lietuvės dažniausiai yra tamsiaplaukės ir 

gražios, ypač gražios)...
Bet yra ir šis tas gražiau, štai:
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Lietuvės moterys labai charakteringos. Visos, nepaisant amžiaus, rengiasi 
arba juodai, arba bent jau labai tamsiai. Skaros taip pat dažniausiai juodos, kartais 
baltos, bet ne ryškiaspalvės... Sijonai daugiausia platūs, raukti arba su klostėm. 
Jaunos merginos panašios į žemaites. Dėvi aukštus per juosmenį sijonus, tad juos-
muo jų atrodo labai trumpas. Kažkuo jų apranga primena „empire“ stilių. Labai 
patraukliai ir žaviai atrodo su tais sijonais, kurie tinka lietuvių figūroms. Lietuvės, 
ypač žemaitės ir čionykštės, yra aukštos, ilgakojės...

Štai toks buvo Mėmelio, o vėliau ir Klaipėdos genofondas.
tačiau moteriška gyvenimo įvairovė įdomesnė... ypač naktį. M. Romeris rašo:
Tuščiose gatvėse iki sutemų sukiojasi tik naktinės plaštakės – prostitutės. 

Daugiausia jaunos gražios mergaitės, keli lovelasai, sunkiai apibūdinami individai, 
įtartinai primenantys sutenerius. Vėlų vakarą girdisi linksmybės, merginų ir vaiki-
nų juokas.

Ir dar vienas epizodas:
Nei kinas, nei kabaretas manęs nevilioja, na, nebent susipažinčiau su kokia 

nors mergina, nes moterys mane domina. Tačiau 40-metis vyras nedažnai gali ti-
kėtis romantiškų pažinčių. Tokioms istorijoms reikia jaunystės. Geriausiu atveju 
suviliosi kokią gatvės mergytę, nes jaunos merginos paprastai lengvai prieinamos, 
paprastos ir su visokio amžiaus vyrais lengvai užmezga pažintis.

toliau:
Užsukau į kažkokią kavinę „Sanssouci“ Libavos (Libauer, dabar Herkaus 

Manto – A. j.) gatvėje, kur, pasak reklamų, kas vakarą vyksta kabaretas. Jis buvo 
varganas, tik keli numeriai... Buvo tik trys merginos, kurios išsiskyrė spalvingais 
drabužiais, iššaukiančiu elgesiu. Jas palaikiau koketėmis. Dvi žydaitės, atrodo, se-
serys. Jaunesnė labai daili, gražios figūros. Ir viena lietuvė, kaip vėliau paaiškėjo, 
nes nenorėjo prisipažinti, vaidino vokietę.77

Štai ir atvedė mus profesorius prie amžinos temos – moteris ir nuodėmė.

z  z  z
vieną niūrų vakarą nuobodžiaudami vartėme mudu su Kaminkrėčiu senus 

„vakarų ekspreso“ numerius. Moterų dėmesio buvome išalkę ar ką, neprisime-

77 M. Romeris, op. cit., p. 330, 336.
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nu, bet akys ieškojo žinių vien apie jas. laikraščių komplektas buvo nevykęs, 
labai senų numerių. pagaliau akys sustingo, atsivertus pageltusį 1997 metų eg-
zempliorių:

„tuo metu, kai pradėjo veikti naktinis klubas „Kalifornija“, Klaipėdoje jau 
ūžė „nova“ ir „vox maris“. tačiau daugiausia konkurencijos sudarydavo baras 
„skandalas“ Imanuelio Kanto gatvėje, nes pas juos buvo rengiami gyvo garso 
koncertai.“

taip kalbėjo korespondento kalbinamas barmenas. jis prisiminė, kad jų ba-
ras toleravo tik vyresnę publiką, vaikėzų neįleisdavo.

– Ir kaip jie tą vyresnę publiką atrinkdavo? nejau pagal pasą?
– Dvidešimt penkeri – tai jau vyresnė liaudis, – šyptelėjo Kaminkrėtys, lio-

vęsis balsu skaityti interviu. – vyresnių reikia, nes moterims jaunesni neįdomūs. 
ypač baruose.

Būta tragedijų. Kartą į klubą neįleido sportine apranga vilkinčio vyruko. tas 
išsitraukė peilį ir tiesiog įsmeigė jį praeinančiam vyrui į nugarą. niekuo dėtam, 
atsitiktiniam. Dūrė, ištraukė ir lyg niekur nieko nuėjo pro apsaugininkus į klubo 
tualetą peilio nuplauti... vėliau, tiesa, jis buvo susprogdintas savo automobilyje.

– Kada tai vyko? Matyt, 1990–1995 metais, dabar tiksliai nepasakyčiau, – re-
ziumavo Kaminkrėtys, užversdamas laikraštį.

tada aš tariau: „tai toks laukinis gyvenimas buvo“, ir balsu ėmiau skaityti 
temos tęsinį:

– „tas laikmetis buvo juodžiausias naktinio gyvenimo etapas mieste. vieš-
patavo nevaldomas chuliganizmas ir džiunglių įstatymai. net didžėjus stovėda-
vo prie savo aparato po pultu pasikišęs plaktuką. pasitaikydavo, kad į jį skrie-
davo indai, taurės ir buteliai... jeigu muštynės kildavo dėl moterų, jos būdavo 
negailestingos. Išgelbėti galėdavo tik pačios moterys, griebdavusios į glėbį sa-
vuosius gynėjus... Be moterų tokio siautėjimo nebūtų buvę. Bet jos, plaštakės, 
būdavo patyrusios: čia pat šaukdavo saugą, kuris turėjo raktą nuo slapto išėji-
mo, užpakalinių durų. pro jas jos išlakstydavo, jeigu jau negalėdavo sustabdyti 
stichijos.“

Kaminkrėtys baksteli pirštu į paantraštę: Nieko nestebindavo, kai mergina 
gaudavo į skūrą vien už tai, kad atsisakė eiti pašokti.

Mano draugui pabodo. jis pašoko ant kojų, užsimaukšlino katiliuką ir nuo 
durų tarė:
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– Ir ko jos ten eidavo, jeigu žinojo papročius? po galais! Man nesvarbu! nepa-
miršk, aš ne žeme, o stogais vaikštau. tokios aistros man svetimos. Aiškinkis vienas.

Durys trenkė man į nosį, likau vienas ir išsižiojęs.
skambėjo ausyse paskutiniai žodžiai, kuriuos jis kelis kartus pakartojo risda-

masis laiptais: „pasakos jis man pasakas, kas yra moteris!“
o aš juk dar nė neprabilau apie šokių aikšteles, mažytį pramogų pasaulį, 

skirtą išimtinai moterims. Šokių aikštelė – tai vieta, kur moteris suspindi ir atsi-
skleidžia. Šokių aikštelė – tai vieta, kur vyrai medžioja moteris. 

Moteris ir šokiai. Šokiai ir moteris. Karta, gyvenusi išsyk po Froido, ėmė 
sau tylomis galvoti, kad šokis – tai vertikali horizontalaus troškimo išraiška. Ar 
mes – toli nuo tos kartos?

z  z  z
Brandaus socializmo laikais Klaipėdoje įsisuko garsioji šokių aikštelė „Fa-

nierkė“. tai buvo diskoteka, rengiama Medienos kombinato kultūros klube. vei-
kė ji nuo 1980-ųjų iki pat sąjūdžio laikų. vadinasi, prasidėjo prie Brežnevo, o bai-
gėsi prie gorbačiovo. Aštuonerius metus ardė ramybę gamyklos darbininkams.

Šokiai vyko kombinato klube, po valdiškos įmonės (turtingos įmonės) sto-
gu, vadinasi, organizatoriams nereikėjo mokėti nei už nuomą, nei už elektrą. pa-
gal to meto gyvenimo normas įmonėje turėjo vykti darbas su jaunimu, ir kom-
jaunimo organizacija galėjo įsirašyti šokių vakarus į savo planinę veiklą. Ir prof-
sąjunga šį kultūrinį poilsį (buvo ir tokia sąvoka) į savo veiklos planus įsirašydavo.

entuziazmo buvę per akis, o ir jaunimo buvo daug. „Fanierkėje“ vakarietiš-
ka ideologija plito, šokio laisvė ir mada šoku, kaip moku skleidėsi. ten rinkosi 
visas to meto undergroundinis Klaipėdos jaunimas. Didžiausia miesto energi-
jos dalis. Apie narkotikus niekas negirdėjo, jų ir nereikėjo – ne šie laikai. tada 
džiaugsmo būta daugiau, o ir energijos – per akis.

o merginos? jos šokiuose laisvę rado. „Fanierkėje“ moteriška lytis atsisakė 
laukti, kol ją teiksis pastebėti, palei sienas nesitrynė. Merginos pačios ėjo prie 
vyrukų ir kvietė šokio. ypač taip elgtis mėgo slavės, kurių kraujas karštesnis, – 
ne jų jėgoms buvo kęsti, kad į jas tik žiūri, bet nepaliečia.

„Fanierkė“ buvo brangakmenis šokių aikštelių vėrinyje. tačiau ir brangakme-
nis turėjo kelis konkurentus, kurie, būdami bižuterija, vis dėlto neprastai blizgėjo.
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Kita vieta buvo Muzikinio teatro fojė. Čia jau reikėdavo pirktis bilietą. Ko 
norėti – pats miesto centras, elitinė vieta. Šokius ten ėmė rengti vestibiulyje, kai 
nevykdavo vakariniai spektakliai. Čia buvo gražiausi miesto interjerai, todėl ir 
vardas – „Kulturkė“. Į šiuos šokius jau eidavo studentės, padoresnė publika ten 
rinkosi, gamyklinės liaudies nesimatė.

trečia garsi aikštelė – ganyklos ir medžioklės lankos žemumose. tai „par-
tiankė“, išsilaikiusi iki pat sąjūdžio aušros. Iš kur tas pavadinimas? n. Chruš-
čiovo laikais jūreiviai čia mėgo išlupti iš batų autus (rus. портянки, portian-
ki), numesti juos kur kampe ir trypti iki nukritimo. Dažnai ir kazačioką. (Dabar 
kartais manoma, kad vardą ši miela jūreiviams vieta gavo nuo rusiško žodžio 
порт – uostas. tačiau vargu ar tai gali būti tiesa.)

Ketvirta šokių aikštelė – statybininkų kultūros namai, „stroikė“.
pagaliau ir miesto komjaunimo komitetas sumanė šokių vakarus. Ėmė reng-

ti juos prie kino teatro „Bildukas“, vadinasi, naujuose blokiniuose rajonuose. 
„Bildukas“ buvo geriausių dainininkų, estrados meistrų aikštelė. joje kelią į atei-
tį ir vilnių rado viktoras Malinauskas ir kiti.

Miesto salių ir aikštelių šokiai ugdė drąsą, o klaipėdietėms merginoms jie 
tapo moterystės kalvėmis. Į šokius eidamos merginos suprasdavo, kad atiduo-
da save instinktų valdžiai. Instinktui puoštis, instinktui patikti, vadinasi, instink-
tui įsitvirtinti gyvenime. Instinktui daugintis. Ką darysi – net instinktui paklusti. 
tokia prigimtis.

– taigi, senberni tu nelaimingas, – tariau savo draugui, kai jis visa tai, su-
spaudęs pamėlusias lūpas, išklausė. gaila man jo pasidarė. – viena šokanti paau-
glė geriau jaučia gyvenimo pulsą negu dešimt kaminkrėčių.

nežinau, koks šišas mane pagavo – neketinau jo įžeisti.
– o ar žinai, – atkirto jis nė nemirktelėjęs, – ar atsimeni, kad devyni iš dešim-

ties skambučių man „į lapelius“ – moterų?
tai buvo pati paslaptingiausia jo frazė: nejaugi norėjo pasakyti, kad ir jis – 

moterų vilčių vyras? nors pasiusk.

z  z  z
sugaišau keletą dienų, atėjo kovo aštuntoji. o tada Klaipėdos kelių policija 

iškrėtė pokštą.


