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Prologas

Toskana, 1966-ieji

Maža mergaitė stovėjo už įspūdingų juodų vilos „Magdalena“ 
vartų ir spoksojo į taką. Ilga kiparisų alėja skrodė vietovę, galop 
atsiremdama į tikslą – viliojamai spindinčius gelsvus rūmus. Vila 
atrodė ori ir iškili tarytum didi imperatorė: aukšti elegantiškos 
žalsvai mėlynos spalvos langai su langinėmis, puošni it karūna 
baliustrada virš fasado, žvilgančios tarsi šilkas sienos. „Magdale-
na“ priklausė kerinčiam ir nepasiekiamam pasauliui, koks būna 
tik pasakose.

Nuo ryškios Toskanos saulės ant tako gulė juodi šešėliai, ir 
mergaitei nosį kuteno saldūs sodo, tarpstančio karštyje, kvapai, 
kurių buvo prisigėręs oras. Ji avėjo sandalais, vilkėjo purvina pa-
plūdimio suknele, o ilgi rudi plaukai, aplipę dulkelėmis ir šlapi 
nuo jūros vandens, draikėsi ant nugaros ir virš akių, rudų, neri-
mastingų ir degančių. Jos kaklą puošė pakabutis su Mergelės Ma-
rijos atvaizdu, kurį dovanojo motina, prieš pasprukdama su vyriš-
kiu, sutiktu prie daržovių prekystalio Lakondos aikštėje. Kartu ji 
pasiėmė ir jaunesnįjį mergaitės broliuką.

Mergaitė dažnai atkakdavo prie „Magdalenos“ vilos. Užsike-
beriodavo ant sienos, kurios dalis buvo nutrupėjusi ir todėl paže-
mėjusi, tad lengva užsiropšti, ir iš viršaus žvelgdavo į nuostabius 
sodus su akmeniniais fontanais, grakščiais skėtkėniais, marmuro 
statulomis, vaizduojančiomis elegantiškas damas ir pusnuogius 
vyrus, išsirietusius teatrališkomis ir geidulingomis pozomis. Mer-
gaitei patikdavo svajoti, kad ji gyvena tenai, apsupta dieviškos 
grožybės ir prabangos. Įsivaizduodavo esanti jauna dama, vilkinti 
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brangiomis suknelėmis, avinti tviskančiais bateliais, mylima mo-
tinos, kuri pina į plaukus kaspinus, ir tėvo, ją lepinančio dova-
nomis, mėtančio į orą ir sugaunančio stipriomis globėjiškomis 
rankomis. Ji ateidavo prie „Magdalenos“, kad bent trumpam už-
mirštų savo girtuoklį tėvą ir mažą butuką Romos gatvėje, kurį iš 
visų jėgų stengėsi užlaikyti švarų.

Smulkios jos rankutės sugniaužė strypus, ir ji įspraudė tarp jų 
veidelį, norėdama atidžiau žvilgtelėti į vaikinuką, kuris žingsniavo 
jos link, lydimas šuns mišrūno. Žinojo, kad jis lieps jai nešdintis, 
todėl stengėsi gerai jį apžiūrėti, tik tada ners šalin taku, besiran-
gančiu iki pat paplūdimio.

Vaikinukas buvo išvaizdus, už ją daug vyresnis, šviesiais plau-
kais, nubrauktais nuo kaktos, malonaus veido. Jis nužvelgė ją blyš-
kiomis linksmomis akimis, kurios, kai ji įsižiūrėjo geriau, pasiro-
dė esančios žalios. Mergaitė stovėjo kaip įbesta, drąsindamasi iki 
paskutinės akimirkos nepakrutėti iš vietos. Pirštais apsivijo vartų 
virbus, ryžtingai sučiaupė lūpas, bet ją nuginklavo vaikino šyps-
nys; jo mina visai nepanėšėjo į žmogaus, kuris ketina ją išvaryti. 

Jis susigrūdo rankas į kišenes ir ėmė pro virbus ją tyrinėti.
– Sveika. 
Mergaitė neatsakė. Protas liepė jai bėgti, bet kojos neklausė.  

Ji vėpsojo negalėdama atplėšti nuo jo akių.
– Nori užeiti? – Vaikinuko kvietimas užklupo ją netikėtai, ir ji 

įtariai atsitiesė. – Matau, smalsauji.
– Aš tik ėjau pro šalį, – atsakė ji.
– Aha, moki kalbėti.
– Žinoma, moku.
– Iš pradžių tuo abejojau. Atrodei labai išsigandusi.
– Tavęs nebijau, jeigu taip pamanei.
– Na ir gerai.
– Aš tik drožiau kitur.
– Keista, mes čia gyvenam gana nuošaliai.
– Žinau. Buvau prie jūros. – Bent dabar ji sakė tiesą.
– Užklydai pasižvalgyti?
Užsiminus apie vilą, jos veidas nušvito, o akys ilgesingai nu-

krypo į alėją.
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– Čia labai gražu, tai ir patraukė mano dėmesį. 
– Tada užeik, pavedžiosiu po sodus. Namiškių nėra, esu vienui 

vienas. Malonu su kuo nors pasišnekėti.
– Nežinau... 
Jos akys darsyk patamsėjo, bet jis jau atvėrė vartus.
– Nebijok. Nepadarysiu tau nieko bloga.
– Aš ir nebijau, – atšovė ji. – Galiu ir pati savimi pasirūpinti.
– Neabejoju.
Mergaitė žengė vidun, ir jis uždarė vartus. Ji stebėjo, kaip jis 

juos užrakina, ir širdį nusmelkė nerimas. Bet vėl pažvelgė į vilą ir 
baimę pamiršo.

– Gyveni čia?
– Ne nuolat. Šiaip gyvenu Milane, bet čia kasmet vasarojame.
– Tada aš tave mačiau.
– Tikrai?
Iš jaudulio, kad atsidūrė soduose, ji išdrąsėjo.
– Taip, šnipinėju nuo sienos.
– Ak tu, velniūkšte.
– Mėgstu žiūrėti į sodus. Žmonės man ne tokie įdomūs.
– Suteiksiu tau progą geriau viską apžiūrėti, nebereikės šnipi-

nėti.
Ji pėdino šalia jo ir širdis tirpo iš malonumo.
– Ar visa tai iš tikrųjų tavo?
– Mano tėvo.
– Jei ši vila – jūsų vasarnamis, namas Milane tikriausiai kara-

liškas?
Jis nusijuokė atlošdamas galvą.
– Jis didelis, bet karaliui būtų per ankštas. Vila didesnė. Kaime 

daugiau erdvės.
– Ji sena.
– Penkiolikto amžiaus. Ją pasistatė Medičių šeima, o suprojek-

tavo Leonas Batista Albertis 1452 metais. Ar žinai, kas jis toks?
– Aišku, žinau.
– Kiek tau metų?
– Dešimt metų ir dešimt mėnesių. Mano gimtadienis rugpjūtį. 

Turbūt bus vakarėlis, nemažai svečių.
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– Tai jau tikrai.
Ji nudelbė akis į žemę. Niekada nėra buvusi vakarėlyje. Mamos 

nebėra, todėl niekas nė neprisimins gimtadienio.
– Kuo vardu tavo šuo?
– Labanaktis.
– Keistas vardas.
– Jis benamis, vidurnaktį radau ant kelio. Mudu kaipmat susi-

draugavom, o pavadinau Labanakčiu, nes ta naktis, kai jį suradau, 
buvo gera.

Ji pasilenkė paglostyti šuns.
– Kokios jis veislės?
– Nežinau. Jame sumišę daug visokių veislių.
– Labai mielas. – Kai šuo palaižė jai veidą, sukikeno. – Ei, nu-

rimk, šuneli!
– Tu jam patinki.
– Žinau. Mane mėgsta visi benamiai padarai.
Nes tu pati panaši į benamę, pagalvojo jis, žiūrėdamas, kaip ji 

rankomis apsivijo Labanakčiui kaklą ir priglaudė galvą prie šono.
– Įsitaisiau draugą, – pergalingai nusišypsojo mergaitė.
Jos gyvumas jį prajuokino.
– Ir ne vieną, o du. Eime.
Jie patraukė taku šalia kits kito, ir jos savikliova stiprėjo sulig 

kiekvienu žingsniu. Jis aiškino jai architektūros subtilybes, rody-
damas savo išprusimą, o ji klausėsi žavėdamasi kiekviena smulk-
mena, mėgindama viską įsiminti, kad vėliau galėtų papasakoti 
savo draugei Kostancai. Vila buvo didesnė nei atrodė slapčia spok-
sant, kai medžių alėjos gale įžiūrėdavo tik centrinę dalį. Rūmai 
turėjo du sparnus, žemesnius už vidurinį pastatą, bet tokio pat 
pločio. Neįmantri klasikinių proporcijų vila dvelkė santūria didy-
be, nudažyta geltonais dažais atrodė linksma, patenkinta savimi, 
tarsi žinotų, kad jai visai nereikia stengtis būti gražiai. Mergaitei 
magėjo užeiti vidun, pereiti per kambarius ir dirstelėti į paveiks-
lus, sukabintus ant sienų. Ji neabejojo, kad viduje dar nuostabiau 
negu lauke. Bet jis nusivedė ją už vilos, į anglišką parką, kurį puo-
šė skulptūros, terakotiniai puodai su dailiai apkarpytais dekora-
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tyviniais medeliais ir stiepėsi aukštos pušys, žemyn leidosi platūs 
akmeniniai laiptai. Ar ir rojuje šitaip gražu?

Pro vartelius sienoje vaikinukas įvedė ją į nuostabų sodą, kurį 
juosė apskrita akmeninė kolonada. Sodo puošmena ir pasididžia-
vimas buvo gražus fontanas, vaizduojąs undines, taškančias van-
denį. Aplinkui vingiavo takas, šen bei ten apsodintas čiobreliais, o 
prie keturių tvarkingai nupjautų vejų su gėlynais, aprėmintų žemų 
gyvatvorių, stovėjo po geležinį suoliuką. Mergaitė kiek užgaišo, 
kol įstengė viską aprėpti, stovėjo įsispyrusi į sandalus, susigriebu-
si už širdies, nes dar niekada nebuvo regėjusi tokios grožybės.

– Tai mano mamos sodas, – pasakė jis. – Ji norėjo vietelės, 
kurioje galėtų niekieno netrukdoma skaityti ir nebūti šnipinėja-
ma. – Vaikinukas pamerkė mergaitei ir vėl nusijuokė. – Turbūt esi 
labai prityrusi šnipė, kad pavyko čionai įsigauti.

– Kertu lažybų, tavo mama graži, – pasakė ji, mėgindama pri-
siminti, kaip atrodo jos pačios motina.

– Tikriausiai. Nors apie savo mamas taip nekalbama.
– O kur ji paprastai sėdi, kai skaito?
– Gal ant vieno iš tų suolelių prie fontano? Nežinau. Niekada 

neatkreipiau dėmesio. – Jis palengva žingsniavo tolyn. – Juk čia 
visai miela! – ūmai užsikrėtė mergaitės nuostaba.

– Įsivaizduoju, kaip sėdžiu čia, įsaulyje, klausausi sruvenančio 
vandens ir žiūriu į besiturškiančius jame paukščius.

– Čia ramu, tyku.
– Man labai patinka paukščiai. Šiame sode jų turbūt daug. Bet 

tikriausiai skiriasi nuo tų, kurie gyvena miestelyje.
Jis nusikvatojo.
– Man regis, šiame sode lakioja tie patys kaip ir Herboje.
– Ne, čia yra ir ypatingų. – Ji kalbėjo taip įtikinamai, kad jis 

net apsigręžė, kone tikėdamasis pušyse išvysti papūgų. – Ar tu 
kada čia sėdi?

– Ne.
– Kodėl?
Jis gūžtelėjo pečiais.
– O ką veikčiau sėdėdamas?
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– Ak, aplinkui tiek daug dalykų, į kuriuos galima žiūrėti nea-
titraukiant akių. Aš sėdėčiau čia valandų valandas, gal net dienų 
dienas. Būčiau amžinai ir nenorėčiau išeiti. – Mergaitė atsargiai 
prisėdo ant suoliuko, tarsi jis būtų šventenybė, kurią baisu sulau-
žyti, įsistebeilijo į vandenį ir ėmė vaizduotis, kad turi sodą, kad 
grožisi šviesa, gaubiančia jį nuo aušros iki sutemų. – Čia plevena 
Dievas, – tyliai pasakė ji, apimta keistai pagarbios šiurpulingos 
baimės, tarytum jaustų šiltą angelo alsavimą.

Jis klestelėjo ant suoliuko šalia jos ir ištiesė kojas, rankas susi-
nėrė už galvos.

– Taip manai?
– Ak, žinau. Jaučiu Jį.
Juodu ilgai sėdėjo klausydamiesi kiparisuose klajojančio bri-

zo šnibždesių ir balandžių, be paliovos ulbančių ant vilos stogo. 
Labanaktis bėgiojo uostinėdamas kampus, paskui prie gyvatvorės 
pakėlė koją.

– Tai geriausia diena mano gyvenime, – pasakė ji. – Kažin, ar 
kada buvau tokia laiminga.

Jis smalsiai pažvelgė į ją, jo lūpose šmėstelėjo šypsena.
– Kuo tu vardu, piccolina*?
Ji pažvelgė į jį dėkingumo ir pasitikėjimo kupinomis akimis.
– Floriana, – atsakė. – O tu?
Jie abu suprato, kad toks prisistatymas kai ką reiškia. Jis delsė 

atsakyti, tik žvelgė jai į akis, kurios dabar buvo plačiai atmerktos, 
žvilgsnis drąsus. Tada ištiesė ranką. Mergaitė nedrąsiai spustelėjo 
ją. Jo plaštaka buvo stambi, oda blyški, o jos rankelė – smulkutė, 
oda tamsi.

– Dantė Albertas Masimas, – tyliai pasakė jis. – Bet gali vadin-
ti mane Dante.

 * Mažyle (it.).
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IEŠKOMAS DAILININKAS,  
KURIS NORĖTŲ VASAROTI  

„POLZANSO“ VIEŠBUTYJE DEVONE  
IR SYKIU MOKYTI VIEŠBUČIO  

SVEČIUS TAPYTI. 
BŪSTAS IR MAISTAS VELTUI.

TELEFONAS: 07 972 859 301

„Morris Minor“ dardėjo siauru keliuku į Šeltono kaimą. Pakelėje 
žėlė aukštos, vešlios gyvatvorės, išdabintos krūminių builių ir ne-
užmirštuolių nėriniais. Pulkelis žvirblių purptelėjo į dangų, kuria-
me nuo jūros pusės plaukė plunksniniai debesys, genami sūroko 
vėjo. Automobilis apdairiai pasuko į kelkraštį, kad nesusidurtų su 
artėjančiu sunkvežimiu, paskui riedėjo toliau per žavų kaimelį, 
pro namukus baltintomis sienomis ir pilkų čerpių stogais, žioruo-
jant aušrai tviskančiais it auksas.

Šeltono centre tarp didingų klevalapių platanų gūžėsi pilko 
akmens bažnyčia, o palei jos sieną sparčiai ir grakščiai tipeno 
juodas katinas, grįžtąs iš sėkmingos naktinės medžioklės. Prava-
žiavus kaimą keliukas, prieš leisdamasis prie jūros, staigiai suko 
kairėn. Nuo jo atsišakojo siauras takas, dailiu lanku apeinantis jau 
pražydusius rododendrų krūmus. Tako gale vėrėsi įspūdingi gele-
žiniai vartai. Automobilis čiūžtelėjo taku ir pro rubuiliais rausvais 
žiedais apsipylusius krūmus nuburzgė prie vienišo dvaro iš pilko 
akmens, stūksančio įvažos gale ir išdidžiai žvelgiančio į jūrą.
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Didžiulis taisyklingų proporcijų namas buvo vadinamas „Pol-
zansu“. Jį 1814 metais pastatydino Somerlando kunigaikštis savo 
užgaidžiai žmonai Alisai, sirgusiai astma. Švelnus jūros oras tu-
rėjo palengvinti moters vargus. Kunigaikštis nugriovė seną stati-
nį, atgrasią šešiolikto amžiaus plytų krūvą, ir, padedamas gabios 
žmonos, puikiai žinančios, ko nori, suprojektavo dabartinį namą. 
Iškilo rūmai, kuriuose jauteisi lyg erdviame užmiesčio name: sie-
nos buvo apkaltos medžio plokštėmis, išklijuotos gėlėtais apmu-
šalais, sumūryti židiniai, o dideli langai su pinučiais žvelgė į veją ir 
tolumoje ošiantį vandenyną.

Kunigaikštienė nepaprastai mėgo savo sodą ir vasaras leisdavo 
puoselėdama rožes, sodindama egzotinius medžius ir kurdama 
painų takelių labirintą, vingiuojantį per sodrią miškingą vietovę. 
Lauke, už savo darbo kambario langų, ji užveisė sodelį vaikams, 
ir jie čia augindavo daržoves ir gėles. Sodelį supo siauras negilus 
akvedukas, tad vaikai, kol mama rašydavo laiškus, galėdavo van-
denyje plukdyti laivelius. Italija besižavinti kunigaikštienė apstatė 
terasą sunkiais terakotiniais puodais su rozmarinais ir levando-
mis, oranžerijoje pasodino vynmedžių, pratindama juos kopti 
grotelėmis, kad žemyn svirtų dulkėtos vynuogių kekės.

Kunigaikštienės palikuonys čia mažai ką pakeitė, bet daug ką 
patobulino, pasitelkę gabumus ir išlaidaudami rūpinosi šios vie-
tovės grožiu. Paskui atslinko sunkūs laikai, ir 1990-ųjų pradžioje 
jie buvo priversti rūmus parduoti. „Polzansas“ virto viešbučiu. Jei-
gu Alisa būtų sulaukusi tos dienos, jai būtų plyšusi širdis. Tačiau 
jos palikimas nepražuvo, išliko ir beveik visi originalūs, rankomis 
ištapyti sienų apmušalai su paukščiais ir peteliškėmis. Kedrui, 
dengiančiam rytinę namo pusę, buvo bene penki šimtai metų, be 
to, dvaras puikavosi uždaru senoviniu darželiu, užveistu kur kas 
anksčiau, nei čionai atvykusi kunigaikštienė ėmė auginti rabarba-
rus ir avietes. Dvaras didžiavosi ir senutėliu sodininku, čia triū-
siančiu nuo neatmenamų laikų.

Marina išgirdo, kaip lauke po automobilio ratais sugurgždėjo 
žvyras, ir nuskubėjo prie lango pirmame aukšte. Dirstelėjusi pro 
stiklą išvydo senutėlį „Morris Minor“, visą purviną, prikimštą dro-
bių ir dažais aptaškytų apmušalų, drobes saugančių nuo dulkių. 
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Priešais viešbutį sustojęs automobilis atrodė panašus į nusivariusį 
mulą. Marinai širdis suspurdėjo iš nekantrumo, ji greitomis ap-
žiūrėjo save veidrodyje prie laiptų. Jai buvo kiek per penkiasde-
šimt, bet vis dar graži, nesuvytusi; regis, laikas tik vos vos palietė 
veidą ir nepaliko beveik jokių pėdsakų. Kvepiantys medaus rudu-
mo plaukai bangomis vilnijo pečiais, akys buvo gilios, traukian-
čios žvilgsnį, dūminio kvarco spalvos. Neaukšta, smulkių kaulų, 
laibu liemeniu, bet gundomai plačiais klubais. Ji delnais palygino 
suknelę ir pašiaušė plaukus, vildamasi padaryti gerą įspūdį.

– Marina, brangioji, regis, atvyko dailininkas, pirmas atsi-
šaukęs į tavo kvietimą, – žvelgdamas pro langą sušuko jos vyras 
Grėjus Turneris ir sukikeno pamatęs žvyru žengiantį senyvą vy-
riškį ilgu brokato paltu ir juodais bridžiais; nudrengtus jo batus 
puošė didžiulės žalvarinės sagtys, blausiai spindinčios pavasario 
saulėje.

– Vaje, kapitonas Hukas! – aiktelėjo Klementina, dvidešimt 
trejų metų Grėjaus duktė, kuri taip pat priėjo prie lango. Ji nie-
kinamai suraukė nosį. – Nesuprantu, kodėl Submarina kiekvieną 
vasarą kviečiasi dailininką ir tas tampa mūsų išlaikytiniu? Kviesti-
nis dailininkas – tai bent užgaida!

Grėjus apsimetė neišgirdęs nepagarbios pravardės, kurią jo 
vaikai buvo prikabinę pamotei.

– Marina išmano apie verslą, turi gerą uoslę, – atsakė nepik-
tai. – Pernai Polas Lokvudas sulaukė didžiulės sėkmės, jis labai 
patiko mūsų svečiams. Taigi, suprantama, ji įžvelgia naudą.

– Gal pamačiusi šį seną jūrų vilką apsigalvos?
– Manai, tarp savo daiktų jis slepia papūgą? – paklausė Grėjus 

žiūrėdamas, kaip senis nerangiai nutursena prie bagažinės ir iš-
traukia apšiurusį aplanką.

– Beveik neabejoju, tėti, o jo laivas tikriausiai prišvartuotas 
prieplaukoje. Gerai dar, kad vietoj rankos nestirkso kablys.

– Marina juo žavėsis. Jai patinka keistuoliai.
– Todėl ir ištekėjo už tavęs?
Grėjus atsitiesė ir susikišo rankas į kišenes. Buvo labai aukš-

tas, žilstelėjusiais garbanotais plaukais, pailgo jausmingo veido. 
Jis pažvelgė į dukterį ir krestelėjo galvą.
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– Nepamiršk, kad paveldėjai mano genus, Kleme. Jei aš esu 
keistuolis, labai tikėtina, kad ir tu turi tą pačią ydą.

– Nemanyčiau, kad tai yda, tėti, – atšovė duktė. – Nieko nėra 
nuobodesnio už normalius žmones. Turėk omeny: gerų dalykų 
negali būti per daug, – pridūrė, kai dailininkas užtrenkė baga-
žinę.

– Jis čia! Kaip įdomu! – Marina atskubėjo prie lango, pro kurį 
spoksojo sutuoktinis ir podukra.

Klementina pastebėjo, kad išvydus pirmąjį kandidatą pamotės 
džiaugsmas priblėso, ir pajuto šiokį tokį pasitenkinimą. O kan-
džių suvarpytu paltu vilkintis senis svirduliuodamas jau artėjo 
prie durų, po pažastimi pasikišęs meno kūrinius.

– Dievulėli! – šūktelėjo Marina ir iškėlė rankas. – Kaip dabar 
bus?

– Trauktis per vėlu, brangioji. Verčiau kviesk jį vidun, kitaip 
gali išsitraukti kardą. – Marina maldaujamai, nevilties kupinomis 
akimis pažvelgė į sutuoktinį, bet šis tik papurtė galvą, nusijuokė ir 
dar giliau susigrūdo rankas į velvetinių kelnių kišenes. – Tai tavo 
sumanymas. Tau juk nepatinka, kai kišuosi.

– Gal abu su juo pasišnekėkim? – šypsniu mėgino suvilioti 
vyrą žmona.

– Ak ne, brangioji, jis visas – tavo.
– Tu tikras bjaurybė, Grėjau Turneri, – atkirto Marina, bet jos 

lūpų kampučiai kilstelėjo aukštyn. Ji atsistojo vidury vestibiulio, 
prie apskrito stalo su prašmatnia gėlių puokšte vazoje, o durinin-
kas Šeinas Blekas jau vedė į kambarį seną žmogų, nešiną aplanku.

Nekreipdama dėmesio į linksmus veidus, susispietusius prie 
lango (Dženiferė, viena iš registratorių, ir padavėja Hetera radu-
sios dingstį irgi trynėsi vestibiulyje), Marina šiltai nusišypsojo pir-
majam kandidatui ir padavė ranką. Atvykėlio delnas buvo šiurkš-
tus, nusėtas nuospaudų, po nagais įsiėdę seni dažai. Jis stipriai 
paspaudė Marinai ranką. Akimis ryte rijo ją su goduliu žmogaus, 
daugybę mėnesių plaukiojusio jūroje ir staiga praradusio amą.

– Kaip malonu, kad atvykot, pone Baskobalena. Eime į mano 
kabinetą, ten išgersim kavos ir šnektelėsim. O gal norėtumėt ar-
batos?
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– Arba statinaitės romo, – tėvui šnipštelėjo Klementina.
Ponas Baskobalena atsikrenkštė.
– Juodos kavos be cukraus, ir prašau vadinti mane Baltazaru.
Jo baritonas išgąsdino Mariną ir ji krūptelėjusi atitraukė ranką. 

Akies krašteliu regėjo prunkščiančią podukrą, bet apsimetė jos 
nematanti ir išdidžiai pakėlė smakrą.

– Šeinai, pasirūpink, kad Hetera tučtuojau atneštų ponui Bas-
kobalenai puodelį juodos kavos, o man kapučino.

– Bus padaryta, ponia Turner, – gniauždamas juoką atsiliepė 
Šeinas.

Paėmęs iš atvykėlio aplanką Šeinas per vestibiulį ir svetainę, 
kurioje grupelėmis sėdėjo viešbučio svečiai ir skaitė laikraščius, 
nusekė paskui Mariną ir atvykėlį iki gražaus žaliai dekoruoto sve-
čių kambario. Už jo buvo Marinos kabinetas su langais į vaikų 
sodą, apleistą akveduką ir jūrą. Ji mostu paparšė Šeino padėti ap-
lanką ant kavos stalelio, paskui nulydėjo akimis išeinantį ir uždarė 
duris. Tada pakvietė Baltazarą sėstis ant sofos. 

Kai suskretę jo drabužiai prisilietė prie blyškiai žalio šenilo, 
kuriuo buvo aptraukta sofa, ji susiraukė, klestelėjo į krėslą ir at-
gręžė veidą į pravirą langą. Nuo jūros pūtė brizas, maloniai dvelkė 
nupjauta žole ir ozonu, tolumoje ošė vandenynas, graudžiai kly-
kavo kirai, sukantys ratus vėjyje. Jai susopo širdį – troško nulėkti 
į paplūdimį ir pabraidžioti vandenyje, brizui plaikstant plaukus. 
Nenoromis prisiminė svečią. Akivaizdu, Baltazaras Baskobalena 
„Polzanse“ nevasaros, bet išprašyti žmogų dera mandagiai.

– Baskobalena – labai graži pavardė. Ispaniška?
Marina susizgribo, kad dailininkas dėbso į ją taip, jog net žan-

dikaulis atvipo, tarsi iki šiol nebūtų regėjęs moters. Nors langas 
buvo atdaras, kambary jau spėjo pasklisti sudvisęs neprausto 
kūno kvapas. O, kad Hetera greičiau atneštų kavos! Bet Šeinas 
tikriausiai vis dar šlaistosi vestibiulyje ir su kitais viešbučio dar-
buotojais apšnekinėja svečią. Marina vylėsi, kad niekas iš svečių 
nepastebėjo dailininko.

– Gal kitados mano šeimos istorijoje ir šmėžavo ispanai, – at-
siliepė atvykėlis. – Bet šiaip esame tikri Devono gyventojai ir tuo 
didžiuojamės.
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Marina abejodama kilstelėjo antakius. Vyro oda ir akys buvo 
tamsūs kaip ispano. Kai jis išsišiepė, atsidengė rudi išgedę dantys, 
kaip jūrininko, sergančio skorbutu.

– Baltazaras. Knygos veikėjo vardas.
– Mano motina turėjo gyvą vaizduotę.
– Ar ji taip pat buvo dailininkė?
– Ne, bet svajoklė, amžiną jai atilsį.
– Tad papasakokit, Baltazarai, ką tapote?
– Laivus, – atsakė jis ir pasilenkė norėdamas atversti aplanką.
– Laivus, – pakartojo Marina, mėgindama kalbėti taip, kad jos 

balse būtų girdėti šioks toks susidomėjimas. – Kaip įdomu. Bet 
ir nieko stebėtina, – pridūrė linksmai, turėdama omeny piratišką 
atvykėlio išvaizdą.

Ponas Baskobalena nesuprato jos užuominos.
– Mane laivai traukė nuo tada, kai dar buvau berniūkštis.
– Užaugot jūroje?
– Taip. Kaip ir mano tėvas, ir senelis. – Jo dėmesį patraukė keli 

paveikslai, kabantys ant sienos. – Šitie peizažai geri. Ar jūs kolek-
cininkė, ponia Turner?

– Deja, ne. Ir netapau. Tik žaviuosi tokiais žmonėmis kaip jūs. 
Taigi apžiūrėkim jūsų darbus.

Jis ištraukė vieną piešinį su žvejų laivu audringoje jūroje. Ma-
rina akimirką užmiršo nuo vyro sklindantį dvoką ir keistas drapa-
nas ir įsispoksojo į paveikslą.

– Gražu, – aiktelėjo pasislinkdama arčiau. – Jūs talentingas.
– Tada pažvelkit į šį. – Vyras entuziastingai ištraukė kitą pieši-

nį. Mariną pribloškė ilgesingas žavesys, kurį skleidė tas piešinys. 
Senis buvo pripaišęs visokių laivų, ir karalienės Elžbietos I laikų 
flotilę, ir šiuolaikinių jachtų bei baržų. Vieni pavaizduoti auštant, 
tykiame vandenyje, kiti – šėlstančioje jūroje, šviečiant mėnesie-
nai, bet visi iki vieno skleidė jaudinančią melancholiją. – Tapau ir 
aliejiniais dažais, bet tie paveikslai per dideli vežiotis. Jei norėtu-
mėt, galėtumėt atkeliauti pas mane ir pamatytumėt pati. Gyvenu 
netoli Salkombo.

– Ačiū. Neabejoju, kad jie tokie pat puikūs kaip ir šitie pieši-
niai. – Ji nuoširdžiai pažvelgė į vyrą. – Jūs nepaprastai talentingas.
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– Jei mokėčiau piešti žmones, nutapyčiau jus.
Marina stengėsi išvengti gašlaus jo žvilgsnio.
– Žmonių nepiešiat? – apsimetė nusivylusi.
– Ne. – Jis persibraukė delnu per retėjančius žilus plaukus, 

siekiančius paauksuotus palto antpečius. – Ir niekada nepiešiau. 
Nemoku deramai jų pavaizduoti, nuolat išeina panašūs į bež-
džiones.

– Kaip apmaudu. Suprantat, Baltazarai, man reikia dailininko, 
kuris išmokytų mūsų viešbučio svečius piešti bet ką, ne tik laivus 
ir beždžiones. Apgailestauju.

Žlugus viltims Baltazaras susigaužė. Kaip tik tuo metu pro 
duris įžengė Hetera su padėklu, ant kurio stovėjo sidabrinis ka-
vinukas ir kapučino kava. Marina sužaibavo akimis nepatenkin-
ta, kad Hetera taip užgaišo, o toji nuraudusi pastatė padėklą ant 
stalo. Marina tikėjosi, kad dailininkas tučtuojau atsisveikins, bet 
godžios jo akys įsmigo į imbierinius sausainius, o ūpas pasitaisė. 
Jis patogiau įsitaisė ant sofos, o ji nenoromis įpylė jam kavos ir 
pavaišino sausainiais.

Klementina įsėdo į raudoną „Mini Cooper“ ir siaurais vingiuo-
jančiais keliukais nurūko į Dokombo-Devlišo miestelį. Po giedru 
žydru dangumi it margas skiautinys plytėjo miglos apgaubti ža-
liuojantys laukai. Nardė šelmeninės kregždės, ratais sklandė kirai, 
kartkartėmis priešais sutviksdavo mėlynas vandenynas, ties hori-
zontu virstantis ūkanomis. Nors ir supama tokio grožio, Klemen-
tina netvėrė pykčiu.

Ji liūdnai spoksojo į pilką asfaltuotą kelią ir galvojo apie ne-
lemtą savo dalią. Kaip norėtų vėl keliauti po Indiją, mėgautis 
laisve, kaip tuos trejus metus, ir privalumais, kuriuos teikia uni-
versiteto diplomas, užuot kas rytą ilgai kračiusis iki Dokombo-
Devlišo ir plušusi sekretore pas beviltišką nuobodą poną Atvudą 
apsnūdusioje nekilnojamojo turto agentūroje, įsikūrusioje pa-
grindinėje gatvėje.

Kai tėvas pranešė nebeturįs pinigų nesibaigiančioms jos sil-
pnybėms, Klementina buvo sukrėsta. Ji tikėjosi, kad nedirbs dar 
bent metus. Tėvas siūlė jai darbuotis viešbutyje. Brolis Džeikas 
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jau buvo užsitarnavęs vadybininko pareigas, bet ji verčiau būtų 
mirusi nei savo pamotę vadinusi viršininke. Todėl tėvas rado jai 
darbo pusmečiui, kol pono Atvudo sekretorė Polė yra motinystės 
atostogose. Jeigu ištvers šešias savaites, įvyks stebuklas, mat ji ne 
tik nelabai gerai spausdino, bet ir buvo išsiblaškiusi, kliovėsi Silvi-
ja, pono Atvudo partnerio sekretore, vildamasi, kad ši nudirbs už 
ją didžiumą darbų. Klementina žinojo bandanti savo viršininko 
kantrybę, tačiau jis buvo skolingas jos tėvui už siunčiamus klien-
tus, todėl mažai ką galėjo padaryti.

Gyventi Devone buvo nuobodu. Jeigu mama nebūtų buvusi 
prispirta parduoti namą Londone ir kraustytis į Škotiją, Klemen-
tina būtų susiradusi kur kas patrauklesnį darbą Čelsyje ir visus 
vakarus ūžusi su draugais „Boujis“ naktiniame klube. Deja, ji at-
sidūrė Devone, kuriuo bjaurėjosi ir neapkentė, nes daugybę va-
saros atostogų praleido šaltuose paplūdimiuose, virpėdama ant 
uolų, kol jos brolis su tėvu gaudydavo krabus. Pamotė Marina 
mėgo rengti prašmatnias iškylas ir vesdavosi ją į paplūdimį rinkti 
kriauklių, bet Klementina visada spyriodavosi, nenorėdavo duoti 
jai rankos. Tai būdavo mažytis jos nepaklusnumo aktas. Šalia tos 
gražios būtybės, pavogusios tėvo širdį, ji nuolat jausdavosi nevi-
savertė. Puikiai matė, kaip nušvisdavo tėvo akys, kai jis žvelgdavo 
į tą moterį, tarsi žiūrėtų į angelą, ir kaip jo žvilgsnis prigesdavo 
sužiurus į ją, Klementiną, lyg ji būtų jiems kliūtis. Klementina ne-
abejojo tėvo meile, tik Mariną jis mylėjo labiau.

Artėdama prie miestelio Klementina pastebėjo kažką juoduo-
jant vidury kelio. Iš pradžių pamanė, kad tai senas batas. Suma-
žino greitį, o įsižiūrėjusi atidžiau suprato, jog tai ežys, palengva 
tursenantis per kelią. Užpakalinio vaizdo veidrodyje išvydo keletą 
iš paskos važiuojančių automobilių, bet jei nesustos, ežį tikrai su-
traiškys. Gailėdama vargšo gyvūnėlio, patekusio į keblią padėtį, 
užmiršo apie savo saugumą. Staiga sustabdė automobilį, atlapojo 
dureles ir nuskuodė gelbėti ežio. Vyras, važiavęs iš paskos, piktai 
papypsėjo. Klementinai jis buvo nė motais, ji pasilenkė norėdama 
nunešti ežį nuo kelio. Tik, bėda, jis labai badėsi, o kailiuke knibž-
dėte knibždėjo blusų. Pamačiusi priešais atlekiančius automobi-
lius mergina minutėlę svarstė, ką daryti, paskui nusiavė batelius. 
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Į vieną atsargiai įvarė gyvūnėlį ir nunešusi paleido žolėtame kel-
kraštyje. Patenkinta žiūrėjo, kaip ežys nutapsi į krūmus ir dingsta. 
Kol įsiropštė į mašiną, už jos ir priekyje nusidriekė automobilių 
vora. Važiuodama pro šalį Klementina dėkinga mostelėjo ir nusi-
šypsojo vairuotojams, varstantiems ją tūžmingais žvilgsniais.

Kai įlėkė į kontorą ir burbtelėjo atsiprašydama, kad vėluoja, 
buvo gerokai po dešimtos. Silvija Helvin, smarki raudonplaukė 
išsiskyrusi moteris didžiulėmis krūtimis, kurios veržėsi išsprūsti 
iš po aptempto megztinio V formos iškirpte ir šilkinio šalikėlio, 
ranka pridengė telefono ragelį ir plačiai išsišiepė.

– Nepanikuok, mieloji, šįryt abu susitinka su klientais. Konto-
roje mes vienos. Būk gerutė, atnešk man kavos su pienu. – Ji kils-
telėjo pirštus skaisčiai raudonais nagais ir kimiai nusikvatojo. – Ei, 
Fredi, tu tikras blogiukas. Elkis gražiai, kitaip vėl pliaukštelėsiu.

Klementina nukėblino į „Juodosios pupelės“ kavinę. Kai grįžo, 
Silvija vis dar plepėjo telefonu, ragelį spausdama smakru ir petim, 
nes įnirtingai dildė nagus. Klementina tėškė prieš ją popierinį 
puodelį su kava ir nubloškė ant grindų savo rankinę.

– Bjaurus rytas? – padėjusi ragelį paklausė Silvija.
– Submarina kalbasi su dailininku.
– Ak, ieško kviestinio dailininko? Labai prašmatnu.
– Taip. Tik, deja, visai neprašmatnu. Pretenzinga.
– Argi tai svarbu, jeigu vyrukas patrauklus?
– Patrauklus? Kažin. Labiau panašus į svirduliuojantį piratą. 

Senas, dvokia ir aiškiai pamišęs. Stinga tik laivo.
Silvija atsargiai, kad nenusitrintų lūpdažis, siurbtelėjo kavos su 

pienu.
– Žinai, ji arba drąsi, arba kvaila, jei į namus kviečiasi visai ne-

pažįstamą žmogų.
– Tai ne namai, o viešbutis. Pagaliau, juk toks jos verslas: kiau-

ras dienas po namus pirmyn atgal maklinėjantys prašalaičiai. 
Šlykštu!

– Ne, kalbu apie vagystes. Vienas ilgapirštis jau pramintas Bafl-
su, džentelmenišku vagimi. Jis taikosi į tokius viešbučius kaip tavo 
tėvo, taip pat į didelius namus. Ar šį rytą neskaitei laikraščio?

– Dokombo-Devlišo laikraščio neskaitau.
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– Daug prarandi. Tai tikras čionykščių žinių lobynas. Dedasi 
gan keisti dalykai. Tas vyrukas įsibrovė į didžiulį namą, esantį už 
Turlestouno, įsigavo vidun, kai visi miegojo, o išsėlino su daugybe 
grynųjų ir puikiu meno kūriniu. Įdomu tai, kad jis, regis, žinojo, 
kur viskas guli, tarsi būtų tenai lankęsis anksčiau ir apsidairęs.

– Iš kur jie žino, kad tai jis?
Silvija gūžtelėjo pečiais.
– Na, jis pasirašo Raflsu, vieno literatūrinio veikėjo, vardu*, be 

to, jis vyras. Todėl ir gavo Baflso pravardę. – Ji kimiai nusikvato-
jo. – Jau tie žurnalistai! Ir sugalvok tu man. Bet štai kas: jis nepa-
liko jokių įkalčių, tik raštelį, kuriame dailia, tvarkinga rašysena 
brūkštelėta: „Ačiū.“

– Turbūt juokauji!
– Negi kalbėčiau nerimtai apie tokį rimtą dalyką? – tramdyda-

ma juoką Silvija įtraukė skruostus. – Nesišaipau iš tavęs, mieloji 
Kleme. Kultūringas vagis! Tik pamanyk, vos prieš savaitę jis įsi-
laužė į „Palace“ viešbutį Turlestoune. Viliuosi, čionai neatsigrūs.

Klementina nusikvatojo ir klestelėjo ant kėdės.
– Tiesą sakant, man vis tiek, jeigu jis įsigaus į „Polzansą“ ir 

nušvilps visus vertingus Submarinos paveikslus. Tas vagišius pa-
darytų man paslaugą, jei kartu su grobiu pasiimtų ir ją.

– Tu nesąžininga ir šališka. Man patinka ta moteris. Ji žavi.
– Pigus žavesys.
– Nebūk snobė.
– Ir nesu. Man nesvarbu, iš kur kilę žmonės, jeigu jie mieli.
– Ji – čionykštė kaip ir aš.
– Gerai jos nepažįsti. Stengdamasi laikytis gerų manierų, ji 

taip neriasi iš kailio, kad beveik negirdėti jos gimtosios kaimiškos 
tarsenos. – Klementina sukikeno. – Bėda ta, kad ji galų gale pra-
šneko su labai keistu, nei šiokiu, nei tokiu akcentu, todėl kartais 
tikrai pagalvotum, kad yra užsienietė!

– Tu jai per daug griežta, Kleme. Taip, ji turi keistenybių, bet 
turėtum būti jai atlaidesnė.

 * Romanų seriją apie Raflsą, džentelmenišką vagį, gyvenusį Londone XIX a., 
parašė anglų poetas ir rašytojas E. W. Hornungas (1866–1921). (Čia ir toliau 
vert. past.)
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– Ji manieringa. Nemėgstu žmonių, kurie dedasi esą tuo, kuo 
nėra. Jai reikėtų liautis vaidinti kilmingą damą.

– Sakai nesanti snobė, Klementina, bet elgiesi, lyg tokia bū-
tum, – pyktelėjo Silvija. – Ką tau davė puikus išsilavinimas? Ogi 
slyvą, kurią vadaloji burnoje, ir pranašumo jausmą. Dirbi su ma-
nimi toje pačioje kontoroje, bet uždirbi kur kas mažiau. Verčiau 
tavo tėvas būtų pataupęs tuos pinigus už mokslą.

– Nenorėjau tavęs įžeisti, Silvija. Tiesiog ji – mano pamotė. 
Man regis, ji ne pora mano tėvui, tik tiek. Vienas pats jis geriau 
tvarkytųsi. Juk Londone buvo klestintis advokatas. Po šimts, kas jį 
čionai atvijo ir paskatino vadovauti viešbučiui?

– Jo žmona.
– Ir aš taip manau. O jei būtų įsitvirtinęs tenai, dabar jau būtų 

teisėjas.
– Gal jis nesiveržė būti teisėju? Gal jį tenkina tai, ką pasirinko? 

Kad ir kaip ten būtų, savo pamotės tu nepamilsi. Net jeigu ji būtų 
gimusi karaliaus dukterimi, vis tiek blogai apie ją manytum.

– Tikriausiai ji norėjo to namo, nes jo šeimininkas buvo So-
merlando kunigaikštis. Ji įsikūrė buvusiame kunigaikštienės dar-
bo kambaryje ir jaučiasi esanti labai svarbi. Tėtis stovi ant aukš-
tesnio socialinio laiptelio nei ji, todėl stebiuosi, kad jai pavyko jį 
nugriebti.

– Ji graži. Jos akys paslaptingos ir liūdnos.
– Patikėk manimi, jai nėra dėl ko liūdėti. Ji turi viską, ko kadai-

se troško, ir tai gavo vien manipuliuodama.
– Tada turėtum sekti jos pavyzdžiu ir sumaniai naudotis savo 

grožiu.
– Kad aš negraži.
Silvija papurtė galvą ir meiliai šyptelėjo.
– Graži, kai šypsaisi.

Marina atlėgusia širdimi žiūrėjo, kaip Baltazaro automobilis 
springdamas išsuka iš įvažos. Grėjų ji rado čia pat, bibliotekoje, 
užsilipusį ant kopėčių ir ieškantį knygos, kurią ketino paskolinti 
brigados generolui. Prieš penkerius metus mirė generolo žmona, 
ir nuo tol jis kas rytą pusryčiaudavo „Polzanse“, gardžiuodamasis 
kiaušiniais ir skrudinta duona.


