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1904 ∙ nakvynės namų kelias

Paklodės buvo švarios, nors sulopytos. Bet kodėl laisvai sam-
doma keliaujanti moteris turi valgyti kambaryje viena, kai 
užeigoje vietos netrūksta. Be to, troškinys pykino.

Marija tvarkingu raštu skrebeno raudonoje nakvynės namų 
knygoje. Šeimininkas iš pradžių tvirtino, kad užeigos namų 
knygos jau neprivalomos, bet galiausiai pakluso ir reikalauja-
mas atnešė knygą iš kito kambario. Pastabų joje nebuvo rašyta 
daugiau kaip penkis mėnesius. Marija dar pamąstė, ką rašyti, 
bet nesugalvojo jokio pažeidimo. Lovoje gyvių neatsirado, 
staltiesė buvo atnešta, kai paliepė. Ji iškėlė plunksną. Šeiminin-
kas bemaž įžūliai spoksojo į ją.

– Ar ponia jau pasiruošusi?
– Panelė.
Marija irgi pažvelgė į jį ir vėl nuleido ranką su plunksna ant 

puslapio.

Sviestas buvo toks gaižus, kad dvokė.

Ji patikrino, ką parašė, rūpestingai padėjo gale tašką ir atidavė 
plunksną.
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Šeimininkas atsuko į save knygą ir perskaitė, kas parašyta. 
Jo antakiai kilstelėjo.

– Troškinį atnešiau tiesiai iš virtuvės, o sviestas buvo iš va-
karo sumuštas.

– Duok vėl plunksną.
Marija pavilgė ją į rašalą ir parašė apačioje datą ir savo vardą. 

Plunksna akimirką stabtelėjo, o paskui po vardu suraizgė žodį 
„akušerė“.

– Kad tikrai išnagrinėtų.
Pasiėmė gobeleninę rankinę ir išėjo. Iki Oulu dar beveik de-

vynios mylios kelio, bet ji ten bus gerokai prieš dešimtą.
Užeigos namuose lūkuriavo tik ji ir vežikas, tylus kokių 

dvidešimties metų vaikinas. Vežimą traukė senas kuinas, bet 
žengė tolygiai, mat kelio duobelės buvo užpiltos smėliu. Vi-
durvasario saulė svilino viržynus. Sėdėdama ant brikelio 
suoliuko, Marija mėgavosi kelione, nors sykiais nuo griovyje 
stovinčių vandenų keliautojus puldavo tirštas tumulas uodų. 
Žydintys gailiai skleidė svaigų kvapą ir vėjo neužpučiamose 
vietose jo aštrumas buvo beveik nepakeliamas. Laimei, ply-
nesniuose plotuose su vėju sklido viržių ir smėlio kvapsnis. 
Tarpais atrodė, kad suuodi net tolimą jūros druskos ir dum-
blių dvelksmą. Pušys, pušys, pušys. Marija niekada nepripras 
prie gryno spygliuočių miško. Kad būtų bent vienas tvirtas 
beržas. Ir trobos kad būtų pakelėse, o ne miškų tankynėse iš-
sibarsčiusios.

Tolygi arklio žinginė ir miško kvapai ėmė lenkti Mariją į 
miegą. Akys prisimerkė, bet pati jautėsi budri ir atidi. Spar-
tesnis arklio žingsnio ritmas sužadino atmintyje seną dainą. 
Ji jau nekėlė skausmo nei liūdnų jausmų, o buvo tik prislopęs 
praėjusių laikų prisiminimas. Marija iš pradžių niūniavo min-
tyse, bet didžiumai žodžių sugrįžus atmintin, uždainavo balsu. 



35

Vežikas pažvelgė į ją nustebęs, bet ją tik juokas suėmė. Antrą 
stulpelį ji užtraukė garsiau:

Mylėjau kartą tave ir ne kartą kitus.
Juokais tave glėbesčiavau ir lūpas šaipiai atkišau.

Galų gale palei kelią radosi namų: iš pradžių viena kita nedide-
lė pirkelė, paskui didesni trobesiai, galiausiai – aukšti statiniai. 
Iš tolo buvo matyti Oulu katedros bokštas. Kelias suko į kairę 
ir leidosi plačių upės žiočių link. Vaikinas sustabdė brikelę prie 
nedidelės būdelės.

– Dabar reikėtų sumokėti.
– Aš jau išvažiuojant sumokėjau.
– Tilto mokestis papildomai.
– Kur taip pasakyta? Aną kartą nereikėjo mokėti.
– Geležinkelio tiltas aukštėliau nemokamas, o už šituos til-

tus reikia mokėti.
Tilto sargybinis priėjo prie brikelio. Pakėlė ranką prie ke-

purės, laukiamai pažvelgė iš pradžių į vaikiną, paskui į Mariją.
– Kiek kainuoja? – paklausė Marija.
– Lygiai markė už arklį.
Marija atsidarė rankinę, susirado piniginę. Kaina buvo di-

delė, bet kelias geležinkelio tiltu per ilgas.
– O kiek kiti moka?
– Pėstieji penkis penius.
Marija išsiėmė penkių penių monetą ir padavė sargybiniui. 

Tada šoko iš brikelio, pasiėmė rankinę.
– Vežikas jau gali sukti atgal. Likusį kelią nueisiu pėsčia.
Marija netruko pereiti tiltus. Vidurinysis, vedantis nuo Li-

nansario, buvo naujas. Ne medinis, kaip kiti, bet geležinėm 
santvarom ir priminė ant kelio nusileidusią metalinę vaivo-
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rykštę. Marijos batai dusliai dundino tiltą. Viduryje ji sustojo, 
pasidėjo rankinę ant turėklo. Nors diena kaitino karščiu, tilto 
santvaros buvo šaltos. Nuo jų dvelkė metalu ir dažais. Marija 
išsiėmė iš rankinės laišką, dar pasitikslino kelią, nors žinojo at-
mintinai. Patraukė kranto link, paskui leidosi Vakarine gatve. 
Spėriai kaukšėdama grindiniu pasuko Sandėlio gatve į kairę. 
Kiek pasidairė, kol pamatė ieškomos krautuvės iškabą. Stabte-
lėjo akimirką, pasitaisė korseto kauliuką ir žengė vidun.

Prie prekystalio stovėjo jaunesnis už ją vyras. Įvertinęs 
žvilgsniu Mariją, jis maloniai nusišypsojo. Marija buvo panaši 
ne į namų darbininkę, o į tikrą klientę, nors, pažiūrėjus į drabu-
žius, atrodė iš kaimo.

– God dag.
– Laba diena. Rašėte, kad galiu atvykti pasiimt užsakytos 

prekės.
Vyras prašneko suomiškai:
– Tikra tiesa, ponia.
– Panele. Ar galiu jį pamatyti?
– Jeigu panelė palauks, atnešiu.
Pardavėjas išėjo pro šonines duris į vidinį kiemą ir pasuko 

sandėlio link.
Marija stebėjo jį, kol akis siekė, paskui ėmė laukti. Po valan-

dėlės pardavėjas sugrįžo. Jis atidarė Marijai prekystalio sąvarą.
– Panelė gali ateiti pažiūrėti. Rankinę galit palikti čia.
Marija nusekė paskui vyrą į kiemą, pasiėmusi rankinę. Prie 

sandėlio prievažos stovėjo naujumu tviskantis dviratis. Jo tvir-
tas korpusas buvo šviesiai mėlynas, o didelių ratų apsagai  – 
tamsiai raudoni. Virš priekinės šakės švytėjo herbas, apie jį ėjo 
juostelė su užrašu Velj. Friis Kokkola. Marija apžiūrėjo dviratį 
iš visų pusių, pakėlė už vairo, pamėgino koja pedalą. Dvira-
tis buvo gražus, bet atrodė kiek kitoks nei vaistininko. Mari-
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ja braukė pirštu aptakius dviračio išlinkius. Pirštas sustojo. Ta 
vieta atrodė kiek kitokia.

– Savo valia užsakiau ponių modelį, – tarė pardavėjas.
– Kuo jis skiriasi nuo vyrų?
– Korpusas sustiprintas, nes per vidurį nėra strypo. Panelei 

su sijonu bus lengviau minti.
Tas kitoniškumas suerzino Mariją. Ji pati išsirinko dviratį, 

užsisakė, o gavo kitokį. Pardavėjas nusilenkė ir nusišypsojo:
– Be to, minant dviratį ponioms nereikia rodyti blauzdų.
– Ar jas privalu slėpti?
Pardavėjas suprato, kad kalba pasisuko ne ta linkme, ir pa-

keitė temą:
– Kaip manot, ar tiks?
Marija dar pamąstė. Kodėl jai užsakė būtent ponių dviratį? 

Šitas įrenginys minamas kojomis, o ji turi tiek pat kojų, kiek 
ponai. Vis dėlto ta judėjimo priemonė žadino jai mintis apie 
greitį, laisvę, galimybę keliauti, pačiai važinėti pas gimdyves. 
Švelnus grandinių tepalo kvapas priminė smėlėtus kelius, vėją 
ir laikraščių parašymus apie nepaliestos gamtos tykų orumą.

– Veikiausiai aš jį pirksiu.
Pardavėjas atvėrė Marijai duris ir jie įžengė vidun. Marija 

vėl atsidarė rankinę ir susirado dugne paslėptą ryšuliuką. Iš-
skleidė jį, padėjo ant prekystalio banknotus ir išlygino delno 
šonu. Paskui išėmė iš piniginės monetų, sudėjo krūvelėm ant 
banknotų ir stumtelėjo pinigus pardavėjui.

– Malonėkite.
– Ar panelei nuvežti? Dviratį galime nugabenti, kur reikia.
– Nereikia. Gal tik į gatvę išveskite.
Pardavėjas laikė dviratį ir Marija užkabino ant vairo ranki-

nę. Tada suėmė už rankenų ir išsivedė. Dviratis atrodė lengvas. 
Pardavėjas žvelgė į ją.
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– Ar mokate juo važiuoti?
Marija sustojo ir pasižiūrėjo į pardavėją. Užuodė saldų po-

mados kvapą.
– Ar pats mokate?
– Aš galiu pamokyti.
– Išėjote mokslus?
Pardavėjas nieko negalėjo atsakyti į netikėtą klausimą.
– Jeigu moka vyras, neišėjęs mokslų, tai ko nemokės moks-

lus išėjusi moteris?
Marija nusivedė dviratį į turgaus aikštę. Prie prekystalių 

kužėjo žmonių, tad nusistūmė jį už naujosios turgaus halės, 
į raudonai dažytų plytų šešėlį. Marija pavertė dviratį į kairę ir 
uždėjo koją ant dešiniojo pedalo. Paskui lėtai pavertė korpusą 
į dešinę ir pamėgino išlaikyti pusiausvyrą. Ji mažumėlę jau-
dinosi. Dar niekuomet nebuvo šito dariusi. Paskutinį kartą, 
pavasario pabaigoje, dviratį laikė vaistininkas, švelniai parem-
damas ją už pečių.

Marija užkėlė kairę koją ant pedalo, bet dviratis iš karto 
pasviro į kairę, ir turėjo pasiremti koja aikštės grindinio. Ji sti-
priau pakreipė dviratį į dešinę, bet tada jis ėmė virsti į dešinę. 
Marija atsisėdo ant balnelio, abiem kojom siekdama žemę. Ji 
pradėjo kilnoti po vieną koją, mėgindama išlaikyti pusiaus-
vyrą. Kai šitai darė namuose, vaistininkas stovėjo už nugaros, 
laikydamas ratą tarp kojų ir dviratis nevirto. Apkabinęs ranka 
Mariją jis laikė vairą ir Marija nugara jautė jo karštą krūtinę. 
Juodu stebėjusi storesnioji vaistininko sesuo priėjo ir pašnibž-
dėjo, kad šitaip sėdėti nedera, ir apskritai moterų padermei 
dviratis nedera, ir kad pro atvirus vartus tai pamatę kaimiečiai 
išjuoks ponų pratybas.

Pamažu pavyko išlaikyti pusiausvyrą ir Marija pamėgino 
minti pedalus. Dviratis ryžtingai metėsi į priekį. Marija sėdė-
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jo ant balnelio ir mynė abiem kojom. Rankinė ant vairo lin-
gavo pirmyn atgal, dėl jos priekinis ratas krypo įžambiai. Ma-
rija sustabdė dviratį ir nulipo. Nukabino nuo vairo rankinę ir 
pagalvojo, kur galėtų ją padėti. Keletas po turgų nuolat slan-
kiojančių girtuoklių sustojo prie sandėlio laiptų pažiūrėti jos 
pratybų. Vienas iš jų niūktelėjo kitam į šoną, pakreipė galvą ir 
įsižiūrėjo į Marijos kulkšnis.

– Kai kas madmuazelės švysčioja.
Marija įrėmė akis į vyrus.
– Aš žinau, kas būna po sijonu, ir tu, aišku, žinai. Vis dėlto 

aš geriau žinau negu tu.
Kiti vyrai nusijuokė, po akimirkos ir dar vienas, kuris neno-

rėjo išsiskirti.
Augiausias iš jų prisiartino prie Marijos.
– Madmuazelė gali pasidėti rankinę čia, už nugaros.
Jis paėmė Marijos rankinę ir padėjo ant galinio rato padė-

klo. Marija jo nebuvo pastebėjusi. Puiki vieta akušerės lagami-
nėliui.

– Ak, šitai. Dėkui.
– Madmuazelė turi pamėginti važiuoti greičiau. Dviratis 

nenugrius, jeigu važiuos greičiau.
Marija pasižiūrėjo į vyrą. Barzda buvo neskusta, bet rudinė 

švari, nesvarbu, kad rankogaliai nunešioti iki blizgesio. Atrodė, 
kad juo galima pasitikėti.

– Na, pamokyk.
Marija pastūmė dviratį vyrui, šis suėmė vairą ir perkėlė 

vieną koją per dviračio korpusą. Marija atidžiai stebėjo, ką jis 
daro. Vyras užkėlė vieną koją ant pedalo ir, kita pamažu atsi-
spyręs, pradėjo minti. Marija ramiai stebėjo, kai vyras dingo 
už halės, o jis netrukus išniro iš kitos jos pusės ir sugrįžo prie 
draugų. Tada nusėdo nuo balnelio ir atvedė dviratį Marijai.
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– Atsisėsti reikėtų tik įsibėgėjus.

Girtuokliai buvo ką tik nuėję, paskutiniai prekystaliai išardyti, 
o Marija dar mokėsi važiuoti. Bet staiga suprato, kaip tai daro-
ma. Ji du sykius apsuko aikštę – pirmąkart nedrąsiai, antrą kar-
tą ryžtingiau ir pamojavo riedėdama pro šalį vyrams, kurie ėjo 
per Kranto gatvę. Paskui sugrįžo į savo pratybų vietą ir nusėdo 
nuo dviračio. Nukėlė krepšį nuo padėklo gale, atidarė ir išsiė-
mė į kraftpopierį rūpestingai suvyniotą juodą drabužį. Ji buvo 
nusipirkusi audinio ir tam tyčia pasisiuvo apsiaustą kelionėms 
dviračiu. Apsiaustas buvo susiūtas iš dviejų kūgiškų dalių, pro 
kurias buvo patogu prakišti rankas, o tada suimti dviračio vai-
rą. Marija krestelėjusi išskleidė apsiaustą, atsegė dvi apykaklės 
sagas ir užsimetė drabužį ant pečių. Užsisegė sagas, vėl padėjo 
krepšį padėklo gale ir atsisėdo ant balnelio. Jau galėjo važiuoti.

Riedant grįstomis gatvėmis dviratis šokčiojo ir jai pasidarė 
negera. Prieš tiltus Marija nusėdo nuo dviračio ir iškart išsi-
ėmė iš piniginės penkių penių monetą. Tilto sargybinis laikė 
ištiesęs ranką net ir sumokėjus.

– Važiavimas dviračiu kainuoja dešimt penių.
– Aš einu pėsčia, vesdamasi dviratį.
– Mokestis privalomas ir dviračiui.
– Paklausk jo, gal jis sumokės.
Nepaisydama sargybinio prieštaravimų, Marija pervedė 

dviratį į Tuiros miesto dalies pusę ir vėl atsisėdo ant balnelio. 
Vieškelis buvo lygus ir sausas, ir dviratis riedėjo lengvai, bet 
blogumas nepraėjo. Apslopo, bet įsikūrė maždaug apie krūtinę 
ir stemplę. Tolygiai mindama Marija mėgino persiimt džiu-
gaus smagumo, kaip iš ryto, bet nelabai pavyko. Su apsiaustu 
buvo karšta, korseto kauliukai trynė šonus. Marija sustojo, su-
lanksčiusi vėl įdėjo apsiaustą į krepšį ir važiavo toliau. Karštis 
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vis tiek nesitraukė. Priešakyje laukė gal dvidešimt mylių. Mari-
ja pamėgino užtraukti dainą, bet nesidainavo.

Kelias driekėsi palei pelkę ir vieniša sparva užuodė dvira-
čiu važiuojančios moters prakaitą. Vabzdys ėmė atkakliai sukti 
ratus apie Mariją, kartais kažkur nutūpdavo, prapuldavo ir vėl 
atskrisdavo. Kelis sykius mėgino nutūpti ant sprando, paskui 
ant kulkšnių. Marija stengėsi nusikratyti jos smarkiau minda-
ma pedalus, bet sparva lakstė apie ją lanku – čia siauresniu, čia 
platesniu. Saulė švietė karštai ir Marija kairiąja ranka atsisegio-
jo palaidinukės sagas. Iš kažkur pakilo aštrus gailių kvapas. Ap-
linkui vien pušys siūravo.

Netikėtai Marija pajuto burnoje metalo skonį ir nenuvei-
kiamas blogumas plūstelėjo it banga. Ji sustabdė dviratį ir vos 
nušokusi nuo balnelio pradėjo vemti. Skrandis smarkiai tam-
pėsi, kol ėmė tekėti vien tulžis. Marija klūpėjo ant griovio kraš-
to, rankomis pasirėmusi žemės. Blogumas atlėgo, bet pasidarė 
silpna. Kaltas tas rytinis sviestas arba vakarykštis troškinys. 
Sparva nutūpė ant rankos. Patyrinėjo odą ir mėgino palikt 
žaizdelę, bet Marija ją užmušė. Į galvą šovė dar viena mintis. Ji 
atsivertė aukštielninka ant uogienojų ir pažvelgė į debesis. Ar 
gali būti? Nejau ji tokia kvaila, kad nepažino savęs, nors buvo 
išėjusi mokslus ir visa kita.

Marija pajuto dar nepatirtą įkvėpį, dar nepatirtą galimybę. 
Ji atsistojo ir nusikratė bruknių lapus nuo sijono. Dviem kam-
barėlio, kurį nuomojo pas kantorių, jau neužteks, o reikės nau-
jo būsto. Visai nuosavo, nors iš pradžių visiškai mažučio. Mari-
ja čiupo mėlyną žvilgantį dviratį ir vėl atsisėdo ant balnelio. Ji 
nebus niekieno virtuvės deivė nei drabužių skalbėja, nei valgio 
ruošėja. Ji  – laisvai samdoma moteris. Samdoma akušerė  – 
gerbiama ir reikalinga. Per dešimt metų garsas apie ją pasiekė 
kaimynines apylinkes ir diena iš dienos, vakaras iš vakaro pas 



ją važiavo pagalbos žmonės vis iš tolimesnių kaimų. Ji pavertė 
dviratį ir užkėlė koją ant pedalo. Ji tikrai susitvarkys, taip kaip 
visada šiame pasaulyje susitvarkydavo.

Marija vėl pastatė kojas ant žemės. O vaistininkas? Kaip 
jam tai pasakys? Seserys vis tiek užpuls, – tą ji jau žinojo.

Marijai tartum trūko oro. Ji greitai nusivilko jau atsegtą 
palaidinę, užmetė ant vairo ir ėmė pirštais grabinėti korseto 
raištelius ant nugaros. Patampė, bet mazgas nepasidavė. Ji ėmė 
plėšyt raištelius, traukė mazgą į kairę ir į dešinę, bet jo neatrišo. 
Vis dėlto atsilaisvino tiek, kad galėjo jį pasiekti abiem rankom. 
Marija traukė jį aukštyn, kol už nugaros išgirdo drykstelėjimą. 
Tada suėmė korseto kauliukus ir stūmė juos žemyn, kol vargais 
negalais pamaži nuplėšė raištelius ir kūnas išsilaisvino. Marija 
nusitraukė korsetą, išsinerdama pro galvą kaip vabzdys iš lė-
liukės, ir numetė ant griovio krašto. Įkvėpusi pripildė plaučius 
oro. Pasvėrė krūtis abiem rankom, pasiglostė pilvą. Kvėpuoti 
buvo lengva. Nauja laimė, – dar kartą.

Marija paėmė nuo vairo palaidinę ir vėl apsivilko, bet ne-
užsisagstė, užkėlė ant pedalo dešinę koją ir atsispyrė kairiąja. 
Vėjas suėmė krūtis, bet ramino vėsumu. Dar dvidešimt mylių. 
Ponių dviratis buvo patogus, ypač minant su sijonu.

Jeigu gims berniukas, duos jam Toivo vardą.


