


Sprus Harboras,  
Meino valstija, 2011

Kažkuriuo metu antrą savaitę Molei tapo aišku, kad „išvalyti palė-
pę“ reiškia išimti kokį daiktą iš dėžės, pakilnoti jį, apžiūrėti ir vėl 
padėti atgal, tik šiek tiek tvarkingiau. Iš dviejų tuzinų dėžių, kurias 
jiedvi su Vivjena iki šiol peržiūrėjo, tik supelijusių knygų krūvelė 
ir kažkokia pageltusi drobė buvo išbrokuota ir atidėta išmesti.

– Manau, aš jums nedaug kuo padedu, – sako Molė.
– Ką gi, taip ir yra, – pritaria Vivjena. – Tačiau aš tau padedu, 

ar ne?
– Vadinasi, sugalvojote nereikalingą projektą norėdama pada-

ryti man gera? O gal Terei?
– Aš tik atlieku savo pilietinę pareigą.
– Jūs labai kilni.
Sėdėdama ant grindų palėpėje, Molė po vieną traukia daiktus 

iš kedrinės skrynios. Vivjena sėdi šalimais ant kėdės. Rudos vil-
nonės pirštinės. Žalio aksomo suknelė, sujuosta plačiu atlasiniu 
kaspinu. Šviesus megztukas. „Anė iš Žaliastogių“.

– Duok man tą knygą, – taria Vivjena. Ji paima žalią tomelį. 
Pavadinimas įspaustas auksinėmis raidėmis, ant kieto viršelio nu-
piešta mergaitė vešliais raudonais plaukais, susuktais ir susmeigtais 
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ant pakaušio. – O taip, prisimenu. Pirmą kartą ją skaičiau būdama 
beveik tiksliai knygos veikėjos amžiaus. Šią knygą man dovanojo 
mokytoja – mano mylimiausia mokytoja. Panelė Larsen. – Ji lėtai 
sklaido knygą, šen ten paskaitinėja. – Anė tiek daug kalba, tiesa? 
Aš buvau daug drovesnė. – Ji pakelia akis. – O tu?

– Atsiprašau, nesu skaičiusi, – sako Molė.
– Ne, ne, aš ne apie tai. Klausiu, ar buvai drovi mergaitė? Ai, ką 

čia šneku, juk tu ir tebesi mergaitė. Turiu galvoj – kai buvai maža.
– Nepasakyčiau, kad drovi. Labiau tyli.
– Apdairi, – priduria Vivjena. – Budri.
Molė galvoja. Apdairi? Budri? Nejaugi? Vienu tarpu, kai mirė 

tėvas ir ji buvo paimta iš namų, o gal buvo paimta motina, – dabar 
jau sunku prisiminti, kas vyko pirmiau, o gal tuo pačiu metu? – ji 
visai nustojo šnekėti. Visi kalbino ją ir kalbėjo apie ją, bet niekas 
neklausė jos nuomonės ir nesiklausė, jeigu ji norėjo ją pareikšti. 
Tada ji ir liovėsi stengtis ką nors paaiškinti. Kaip tik tuo laikotar-
piu ji pabusdavo vidury nakties ir eidavo į tėvų miegamąjį, bet jau 
koridoriuje prisimindavo tėvų nebeturinti.

– Na, šiuo metu nesi spinduliuojanti džiaugsmu, ką?  – taria 
Vivjena. – Bet rytą mačiau tave lauke, kai atvežė Džekas, tada tavo 
veidas...  – Vivjena kilsteli gumbuotas rankas, išskečia pirštus,  – 
...buvo švytintis. Ir kalbėjai nesustodama.

– Jūs mane sekėte?
– Žinoma! Kaip kitaip galėčiau ką nors sužinot apie tave?
Molė ima iš skrynios daiktus ir deda į krūveles: drabužius, kny-

gas, visokius mažmožius, susuktus į senus laikraščius. Tačiau da-
bar ji atsitiesia ir žiūri į Vivjeną.

– Bet jūs ir keista, – sako.
– Per savo gyvenimą, mieloji, esu visaip vadinta, bet neprisi-

menu, kad kas būtų pavadinęs keista.
– Net neabejoju, kad vadino.
– Nebent už nugaros. – Vivjena užverčia knygą. – Man atrodo, 

tu mėgsti skaityti. Ar aš neklystu?
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Molė gūžteli. Joje slypinti skaitytoja yra slapukė, skaitymas – 
jos ir knygos veikėjų reikalas.

– Tai koks tavo mėgstamiausias romanas?
– Nežinau. Tokio neturiu.
– Oi, manau, kad turi. Esi panaši į tokią, kuri turi.
– Ir ką tai galėtų reikšti?
Vivjena prideda delną prie krūtinės, jos pirštai rausvai lakuo-

tais nagais atrodo trapūs kaip kūdikio.
– Matau, kad tu jauti. Giliai.
Molė vypteli.
Vivjena įspraudžia knygą Molei į delną.
– Be abejo, ji tau pasirodys senamadiška ir sentimentali, bet 

noriu, kad ją turėtum.
– Jūs man ją atiduodate?
– Kodėl gi ne?
Savo nuostabai, Molė pajunta gerklėje gumulą. Sunkiai nuryja 

jį. Kaip juokinga: kažkokia senė atiduoda jai nebereikalingą suplė-
kusią knygą, ir ji jau dūsta iš laimės. Turbūt tuoj mėnesinės.

Ji pasistengia nutaisyti abejingą miną.
– Ką gi, ačiū,  – nerūpestingai taria.  – Bet ar tai reiškia, kad 

turiu ją perskaityti?
– Žinoma. Bus kontrolinis.
Kurį laiką abi dirba tylėdamos. Molė iškelia daiktą, – ryškiai 

mėlyną susegamą megztinį murzinomis ir pageltusiomis gėlėmis, 
rudą suknelę su ne visomis sagomis, melsvą šaliką ir vieną tokios 
pat spalvos kumštinę pirštinę, – Vivjena atsidūsta, sako:

– Manau, nėra reikalo pasilikti. – Ir neišvengiamai priduria: – 
Vis dėlto padėkime į „galbūt“ krūvą. – Po kiek laiko nei iš šio, nei 
iš to klausia: – Tai kur vis dėlto toji tavo motina?

Molė pripratusi prie tokio nelogiško šokinėjimo nuo temos 
prie temos. Vivjena mėgsta pratęsti kalbą, pradėtą prieš kelias die-
nas, tarsi tai būtų normaliausias pasaulyje dalykas.
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– Kas žino... – Molė ką tik atidarė dėžę, kuria, jos manymu, tu-
rėtų būti lengva atsikratyti, – tai dešimtys sudulkėjusių parduotu-
vės aplankų, datuotų penktu ir šeštu dešimtmečiais. Vivjena vargu 
ar turi priežastį juos pasilikti. – Šituos tikriausiai galima išmesti? – 
klausia iškeldama ploną juodą knygą.

Vivjena paima, pasklaido.
– Na... – Ji pakelia akis. – O ar ieškojai jos?
– Ne.
– Kodėl?
Molė įtariai dėbteli. Ji nepratusi, kad žmonės uždavinėtų tokius 

tiesius klausimus, – išvis kad ko nors klausinėtų. Vienintelis žmo-
gus, taip drąsiai kalbantis su ja, yra Lorė, socialinė darbuotoja, bet 
ji jau žino Molės biografiją. (Be to, Lorė neklausinėja „kodėl“. Ją 
domina tik priežastis, padarinys ir pamokslas.) Tačiau Molė negali 
Vivjenai atsikirsti, juk ji, šiaip ar taip, suteikė jai laisvės bilietą. Jei 
galima vadinti laisve penkiasdešimt įkyraus kamantinėjimo valan-
dų... Ji nusibraukia nuo kaktos plaukus.

– Neieškojau, nes nerūpi.
– Tikrai?
– Tikrai.
– Tau nė trupučio nerūpi.
– Nė kiek.
– Taip ir patikėsiu.
Molė gūžteli.
– Hmm... Nes, matai, iš tikrųjų tu atrodai... supykusi.
– Aš nesupykusi. Ji tik man nerūpi. – Molė iškelia iš dėžės šūsnį 

aplankų ir numeta ant grindų. – Šituos gal į makulatūrą?
Vivjena paglosto jai ranką.
– Aš turbūt dar palaikysiu šitą dėžę, – taria ji kaip didelę nau-

jieną, nors kol kas tą patį sakė apie visas dėžes.


