
I

MIRTIS ŠVEDIJAI. Žodžiai ant tunelio sienos parašyti juo-
domis didžiosiomis raidėmis. Iš netoliese įsikūrusios par-
duotuvės sklinda muzika, kažkas dainuoja: „Don’t make me 
bring you back to the start.“* Lauke šildo saulutė, bet čia vėsu 
ir tylu. Prabėga plaukus į uodegą susirišusi moteris su ausi-
nėmis. Nulydžiu ją žvilgsniu, kol dingsta.

Iš kažkur atsiranda vaikas su balionu. Šis įnirtingai trūk-
čioja paskui, kol galiausiai atsitrenkia tunelio palubėje į kaž-
ką aštraus ir sprogsta. Berniukas paleidžia dūdas. Galbūt 
išsigando pokštelėjimo, nors vargu. Apsidairo, bet aplinkui 
nieko nėra.

Aš Saleme. Pirmą kartą po daugelio metų. Baigiasi vasara. 
Pakylu nuo suoliuko tunelyje ir praėjęs pro vaiką išlendu iš 
tamsos į stiprią saulėkaitą.

*  Neversk grąžinti tavęs į pačią pradžią (angl. k.).
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II

Kai pabundu, už lango tamsu. Žinau, kad kažkas atsitiko. 
Akies krašteliu matau mirgėjimą. Namo siena kitoje gatvės 
pusėje nutvieksta mirksinčios ryškiai mėlynos šviesos. Paki-
lęs iš lovos einu į virtuvę. Išgeriu stiklinę vandens, padedu 
ant liežuvio sobrilio kapsulę. Sapnavau Viktorą ir Sam.

Nešinas tuščia stikline prieinu prie balkono ir praveriu 
duris. Krūpteliu nuo šilto, bet drėgno vėjo. Žiūriu į pasaulį 
apačioje. Prie durų puslankiu stovi greitosios pagalbos ir du 
policijos automobiliai. Kažkas tarp dviejų gatvės žibintų tem-
pia įspėjamąją juostą. Girdžiu duslius balsus, policijos racijos 
traškėjimą ir matau nebylų mėlyno švyturėlio mirksėjimą. 
Tolumoje – milijono žmonių šurmulys, trumpam nurimusio 
didmiesčio garsai.

Grįžtu į vidų ir užsitempiu džinsus. Sagstausi marškinius, 
perbraukiu ranka plaukus. Laiptinėje kažkur už sienos dūz-
gia ventiliatorius. Tyliai šnara drabužiai, girdisi duslus žemo 
balso murmesys. Kažkas iškviečia seną liftą. Šiam pajudėjus 
pasigirsta mechaniniai garsai ir šachta ima vibruoti.

– Gal kas nors galite išjungti tą prakeiktą liftą? – pasigirsta 
šnypštimas.

Lifto bildesys praryja mano žingsnių aidą leidžiantis spi-
raliniais laiptais aplink šachtą. Sustoju antrame aukšte ir įsi-
klausau. Apačioje kažkas atsitiko. Ne pirmas kartas.
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Prieš keletą metų viena ne pelno siekianti organizacija nu-
sipirko ten didelį butą. Parėmė kažkoks veikėjas, turėjęs pini-
gų daugiau nei reikia. Ta organizacija perdarė butą į nakvynės 
namus visuomenės atstumtiesiems ir visokiems nelaimėliams. 
Pavadino Čepmeno namais. Bent kartą per savaitę juos kas 
nors aplanko. Dažniausiai pavargę biurokratai iš socialinio 
skyriaus, bet neretai ir policija. Nakvynės namams vadovauja 
buvusi socialinė darbuotoja Matilda ar Martina, tiksliai nepa-
menu. Nors ir sena, gerbiama labiau už daugelį policininkų.

Persisvėręs per turėklus matau, kad sunkios medinės na-
kvynės namų durys praviros. Viduje dega šviesa. Susierzinusį 
vyrą ramina švelnesnis moters balsas. Liftas nuvažiuoja že-
myn ir aš patraukiu drauge. Slėpdamasis už jo korpuso nu-
sileidžiu į pirmą aukštą. Mane išvydę ten stovintys du po-
licininkai suakmenėja. Jauni, daug jaunesni už mane. Liftas 
sustoja pirmame aukšte ir iškart stoja kapų tyla.

– Nevaikščiokite čia, – ištaria moteris.
– Ištempk juostą, – atsako vyras ir atkiša baltą ir mėlyną 

įspėjamosios juostos ritę, bet moteris tik išverčia akis.
– Pats ir ištempk, o aš pasirūpinsiu juo.
Kepuraitę laiko rankoje. Plaukai kietai surišti į uodegą, to-

dėl veidas atrodo ištįsęs. Vyras kampuotų žandikaulių ir ma-
lonių akių. Abu atrodo nervingi, nes vis žvilgčioja į laikrodį. 
Ant antpečių po vieną auksinę žvaigždutę ir jokių brūkšnelių. 
Konstebliai.

Jis eina prie laiptų su rite rankose. Aš bandau šypsotis.
– Čia kai kas nutiko,  – paaiškina ji.  – Paprašysiu niekur 

neiti.
– Aš niekur ir neinu.
– Tai ką tada veikiate čia, apačioje?
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Pažvelgiu pro didelį laiptinės langą į namą kitoje gatvės 
pusėje. Šis toliau užlietas mėlynos šviesos.

– Pabudau.
– Nuo mėlynos šviesos?
Linkteliu nežinodamas, ką ji galvoja. Pajuntu aitrų dvoką 

ir tik dabar atkreipiu dėmesį, kokia ji išblyškusi. Akys parau-
dusios. Ką tik vėmė.

Vos pastebimai palenkusi galvą suraukia antakius:
– Esame susitikę anksčiau?
– Nemanau.
– Tikrai?
– Aš policininkas,  – pabandau,  – bet ne... Ne, nemanau, 

kad kada nors matėmės.
Ji ilgai į mane žiūri, paskiau iš viršutinės kišenės išsitrau-

kia bloknotą. Atsiverčia, paspaudžia tušinuką ir kažką pasi-
žymi. Už nugaros jos kolega nemokšiškai terliojasi su įspėja-
mąja juosta. Mane tai ima nervinti. Žiūriu į duris už moters 
nugaros. Jokių požymių, kad būtų išlaužtos.

– Nežinojau, kad čia gyvena policininkas. Kuo jūs vardu?
– Leo, – atsakau aš. – Leo Junkeris. Kas čia įvyko?
– Iš kokio jūs skyriaus, Leo? – tęsia ji. Tonas išduoda, kad 

anaiptol nėra tikra, jog kalbu tiesą.
– VT.
– VT?
– Vidaus tyrimų...
– Žinau, ką tai reiškia. Ar galiu pamatyti pažymėjimą?
– Jis striukės kišenėje, mano bute viršuje, – atsakau aš, o 

jos žvilgsnis nuslysta man virš peties, tarsi bandytų susižvelg-
ti su kolega. – Ar išsiaiškinote, kas ji tokia? Ta, kurios kūnas...

– Aš... – pradeda ji. – Vadinasi, žinote, kas nutiko?
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Nesu labai pastabus, bet nakvynės namuose retai lankosi 
vyrai. Jie turi kitų vietų. O moterims pasirinkimas mažesnis, 
nes daugelis tokių įstaigų nepriima arba narkomanių ir alko-
holikių, arba prostitučių. Vieną tų ydų galima turėti, bet ne 
abi. Bėda ta, kad daugelis kaip tik ir turi abi. Čepmeno namai 
yra išimtis, todėl čia ateina daug moterų. Norintiems patekti 
vidun keliamas vienintelis reikalavimas: negalima turėti gin-
klo. Mielas požiūris.

Taigi galima spėti, kad kalbama apie moterį, o sujudimas 
byloja, kad bus iškeliavusi anapus.

– Ar galiu?.. – ištariu žengdamas jos link.
– Laukiame eksperto,  – išgirstu už nugaros jos kolegos 

balsą.
– Ar Martina viduje?
– Kas? – sutrikusi paklausia moteris ir pažvelgia į bloknotą.
– Nakvynės namų vadovė, – atsakau aš. – Mes bičiuliai.
Žvilgsnis nepatiklus.
– Norėjote pasakyti Matilda?
– Būtent.
Nusiaunu batus ir paėmęs į ranką einu pro ją vidun.
– Minutėlę, – ištaria griežtai ir tvirtai suima už rankos. – 

Liksite čia.
– Tik noriu pažiūrėti, ar mano draugei viskas gerai, – pa-

tikinu.
– Net neprisimenate, kuo ji vardu.
– Žinau, kaip elgtis nusikaltimo vietoje. Tik įsitikinsiu, 

kad jai viskas gerai.
– Jokio skirtumo. Į vidų negalima.
– Dvi minutes.
Policininkė ilgai į mane spokso, kol galiausiai paleidžia 

ranką ir vėl pažvelgia į laikrodį. Apačioje kažkas smarkiai 
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daužosi į lauko duris. Ji dairosi kolegos, tas pakilo laiptais ir 
prapuolė.

– Palaukite čia, – ištaria man. Aš linkteliu ir nusišypsau. 
Stengiuosi įkvėpti pasitikėjimo.

Čepmeno namuose pasaulis atrodo vaiduokliškai ramus. Virš 
galvos žemos lubos, po kojomis negražus, subraižytas par-
ketas. Nakvynės namus sudaro didelis prieškambaris, kavos 
kambarėlis su virtuve, tualetas, dušas ir biuras. Nujaučiu, kad 
toliau yra miegamasis. Kvapas primena seno žmogaus spintą. 
Viduje prie durų stovi didelis krepšys, šalia – lapas su ranka 
parašytu tekstu: ŠILTI DRABUŽIAI. Iš po džemperio su gob-
tuvu kyšo pora pirštinių. Ištraukiu jas.

Dešiniau nuo prieškambario randu dailiai sutvarkytą 
virtuvę su kvadratiniu mediniu stalu ir pora kėdžių. Prie jo 
sėdi Matilda, į seną paukštį panaši moteris aštriu profiliu ir 
išsidraikiusiomis sidabrinių plaukų sruogomis. Priešais ją – 
vyras policininko uniforma. Atrodo, susikaupusi tyliai at-
sakinėja į klausimus. Man praeinant abu pakelia galvas. Aš 
linkteliu Matildai.

– Jūs iš smurtinių nusikaltimų skyriaus? – paklausia vyras.
– Tikrai taip.
Jis dėbteli į pirštines mano rankose, o aš nuduriu žvilgsnį 

į grindis, kur aiškiai matosi batų atspaudai. Tikrai ne auli-
nukai, greičiau kažkokie sportbačiai. Pridedu šalia savąjį ir 
matau, kad mano pėda – tiksliai tokio paties dydžio kaip ne-
seniai čia buvusio žmogaus.

– Kur kitos moterys?
– Buvo tik ji, – atsako Matilda.
– Pažinojai?
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– Šią vasarą lankėsi kelis kartus. Man regis, vardu Rebeka.
– O pavardė?
Purto galvą.
– Sakiau juk, kad net vardo tiksliai nežinau.
Toliau einu per prieškambarį į miegamąjį. Ant blyškių sienų 

kabo paveikslai. Pro pravirą langą vidun skverbiasi rugpjūčio 
naktis. Viduje stebėtinai žvarbu. Miegamajame aštuonios prie 
sienų sustatytos lovos. Užtiesalai nevienodi. Vieni gėlėti kaip 
aštuntojo dešimtmečio buto sienos, kiti vienspalviai, ryškiai 
mėlyni, žali arba oranžiniai. Dar kiti su bjauriais, beprasmiš-
kais raštais. Kiekviena lova pažymėta nerūpestingai ant medi-
nės lentelės pakeverzotu numeriu. Priešpaskutinėje, pažymė-
toje septintu numeriu, ant šono guli kūnas. Nugara į mane. 
Nutrinti džinsai ir megztinis. Matosi neprižiūrėti tamsūs plau-
kai. Pasidedu batus ant vienos iš lovų ir užsitempiu pirštines.

Žmonės vieni kitus šaudo, bado, muša, spardo, pjausto, 
skandina, laisto rūgštimi, smaugia ir traiško automobiliais. 
Rezultatas svyruoja nuo itin tikslaus kaip chirurginė inter-
vencija iki negrabaus lyg viduramžių egzekucija. Šį kartą gy-
vybė nutrūko greitai ir gražiai, beveik nepastebimai.

Jei ne ta rausvai rudą gėlę primenanti žymė ant smilkinio, 
galėtum pamanyti, kad miega. Jauna, tarp dvidešimties ir dvi-
dešimt penkerių. Atrodo kokiais penkeriais metais vyresnė, 
bet sunkus gyvenimas palieka pėdsaką žmogaus veide. Pasi-
lenkiu norėdamas geriau apžiūrėti kulkos įėjimo vietą. Kiek 
didesnė už smeigtuko galvutę. Kakta aptaškyta smulkiais 
kraujo lašeliais ir nuo ginklo likusiomis juodomis dulkėmis. 
Kažkas priėjo iš nugaros su smulkaus kalibro pistoletu.

Patikrinu kišenes. Atrodo tuščios. Drabužiai lyg ir neju-
dinti, po megztiniu matosi marškinėliai, bet nėra jokių po-
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žymių, kad kas nors būtų šniukštinėjęs ir apieškojęs kūną. 
Atsargiai priglaudžiu rankas. Liečiu šoną, pečius ir nugarą, 
tikėdamasis rasti ką nors, ko ten neturėtų būti. Atraitojęs 
megztinio rankovę vidinėje alkūnės pusėje matau badymo-
si pasekmes. Vis dėlto atrodo tvarkingiau nei paprastai, tarsi 
būtų dalyvavusi tiksliausio dozės susileidimo varžybose.

Už nugaros girdžiu Matildos žingsnius. Sustoja tarpduryje 
tarsi bijodama eiti toliau.

– Langas, – ištariu. – Visada atviras?
– Ne, paprastai būna uždarytas. Kai atėjau, irgi buvo už-

darytas.
– Ji prekiavo?
– Manau, kad taip. Atėjo gal prieš valandą ir pasakė, kad 

ieško, kur permiegoti. Daugelis moterų pasirodo kiek vėliau.
– Ką nors su savimi turėjo? Drabužių, krepšį?
– Nieko, išskyrus tai, kuo apsivilkusi.
– Drabužiai jos?
– Tikriausiai, – šniurkšteli ji. – Bent jau ne mūsų.
– Buvo su batais?
– Prie lovos.
Juodi „Converse“ su baltais, aiškiai per storais raišteliais. 

Bus nusipirkusi vietoje originalių. Nelygūs ir sutrūkinėję. Lai-
kė juose kapsules. Pakėlęs vieną batą apžiūriu padą. Niekuo 
neypatingas, tamsiai pilkas. Paskiau atsargiai padedu atgal. 
Išsitraukęs mobilųjį nukreipiu į veidą ir nufotografuoju. Aki-
mirką nuo telefono blykstės oda pavirsta skausmingai balta.

– Kokia buvo, kai šiandien pasirodė?
– Apsvaigusi ir pavargusi. Kaip ir visi čia ateinantys. Sakė, 

kad vakaras pasitaikė prastas. Norėjo tik išsimiegoti.
– Kur buvai, kai tai įvyko? – paklausiu.
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– Ploviau indus. Stovėjau nugara į duris, todėl nieko ne-
mačiau ir negirdėjau. Visada tvarkausi tokiu metu. Daugiau 
nėra kada.

– Kaip pastebėjai, kad ji negyva?
– Užėjau pažiūrėti, ar užmigo. Priėjusi uždaryti lango pa-

mačiau, kad ji...
Nebaigia sakinio.
Plačiu lanku apeinu lavoną ir patraukiu prie lango. Šis 

gana aukštai, nuo Čepmeno gatvės šaligatvio reikėtų strykte-
lėti kaip reikiant. Vėl pažvelgiu į kūną. Gatvės žibinto šviesoje 
kažkas blyksteli rankoje. Panašu į ploną grandinėlę.

– Ji kažką laiko rankoje,  – ištariu klausiamai žiūrinčiai 
Matildai.

Prieškambaryje pasigirsta pažįstamas balsas. Paskutinį 
kartą apžiūriu moterį, pasiimu batus ir išeinu paskui Matildą 
iš miegamojo. Kaktomuša susiduriu su Gabrieliu Birku. Se-
niai nemačiau, bet atrodo nepasikeitęs. Saulėje įdegęs veidas 
ir tamsūs trumpai kirpti plaukai. Tokius pamatęs užsimanai 
pakeisti šampūną. Apsirengęs nepriekaištingu juodu kostiu-
mu, tarsi iškviestas tiesiai iš vakarėlio.

– Leo? – nustemba. – Ką, po perkūnais, čia veiki?
– Aš... Pabudau.
– Argi tu nenušalintas?
– Atostogauju.
– Parodyk ženklelį, Leo,  – ištaria suspausdamas lūpas į 

blyškų brūkšnį. – Jei neturi, teks išeiti.
– Jis piniginėje, mano bute.
– Tai atnešk.
– Kaip tik ketinau eiti, – patikinu pakeldamas batus.
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Pilkos Birko akys žvelgia į mane nebyliai. Aš padedu pirš-
tines ir patraukiu prie durų. Išėjęs į laiptinę praeinu pro mo-
terį, ji nustemba mane pamačiusi.

– Kaip, po velnių, jis čia pateko? – paskutiniai mane iš na-
kvynės namų pasiekiantys žodžiai.

Užuot grįžęs į butą leidžiuosi aplink liftą besisukančiais 
laiptais. Išeinu į tuščią ir tamsų vidinį kiemą. Tik pajutęs po 
padais šaltą žemę susigriebiu, kad batus tebelaikau rankoje. 
Apsiavęs prisidegu cigaretę. Virš galvos dangų rėmina dide-
lio namo sienos. Valandėlę stoviu pakaitomis rūkydamas ir 
kramtydamas nykščio nagą. Perėjęs vidinį kiemą atsirakinu 
duris ir vėl patenku į vidų, tik jau kitoje dalyje. Ši laiptinė 
mažesnė, senesnė ir šiltesnė. Išeinu pro lauko duris į Ponto-
nininkų gatvę.

Gyvename tokiais laikais, kai atsidūręs tarp nepažįstamų-
jų jautiesi nesaugus. Kažkur netoliese ore pulsuoja sunki klu-
binė muzika. Prieš mane – tylus ir šešėlių pilnas Pontoninin-
kų parkas. Netoliese sužviegia automobilio stabdžiai, paskiau 
žemesne pavara sugaudžia variklis. T formos sankryžoje ba-
rasi vyras ir moteris. Prieš eidamas dar spėju pamatyti, kaip 
kažkuris pakelia ranką. Mąstau, apie tai, kaip jie vienas kitą 
muša, apie negyvą moterį septintu numeriu pažymėtoje lo-
voje, apie jos rankoje blizgantį daiktą, apie anksčiau šiandien 
ant tunelio sienos matytus žodžius. Kažkas mano, kad Švedija 
turi mirti. Pagalvoju, jog tai parašęs žmogus gali būti teisus, 
kad ir kas jis yra.

Vėl išeinu į Čepmeno gatvę ir prisidegu naują cigaretę. Ran-
kos nerimsta. Ant sienos toliau atsiranda ir dingsta nebyli 
mėlyna šviesa. Dabar prie namo sukiojasi daugiau unifor-
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muotųjų. Užtveria dalį gatvės, nukreipia pravažiuojančias 
mašinas ir šaligatviu einančius pėsčiuosius. Susierzinę įnir-
tingai mojuoja. Asfaltas apšviestas balta stiprių prožektorių 
šviesa. Iš automobilio iškraunama didelė palapinė, jei staiga 
prasidėtų lietus.

Nuo vėjo lengvai supasi praviras Čepmeno namų langas. 
Viduje matau šmėžuojančias galvas. Gabrielio Birko, krimi-
nalistikos eksperto ir Matildos. Norėčiau įdėmiau apžiūrėti 
šaligatvį apačioje, bet dėl to šurmulio prie namo dabar tai 
neįmanoma.

Užuot tai daręs pažvelgiu į mobilųjį. Prieš pusvalandį pra-
sidėjo nauja para. Girdžiu iš netoliese įsikūrusio baro pro 
atvirus langus sklindantį triukšmą. Groja muzika, kažkas dai-
nuoja: „Every time I see your face I get all choked up inside.“* 
Užgesinu cigaretę ir atgręžiu Čepmeno gatvei nugarą.

Dvi didesnės Kungsholmeno gatvės subėga į siaurą blyškaus 
asfalto juostą. Nežinau, kaip ji vadinasi, bet yra tokia trum-
pa, kad galėtum perspirti kamuolį. Viename iš jos namų yra 
vyno raudonumo durys. Ant jų išblukusiomis geltonomis 
raidėmis parašytas viso labo vienas žodis – BARAS. Pradaręs 
duris matau ant baro padėtą galvą su šviesiais, suveltais plau-
kais. Durims pokštelėjus ji lėtai sujuda. Banguojantys plaukai 
išsiskiria per sklastymą ir Ana pakelia akis su pusiau nuleis-
tais vokais.

– Pagaliau klientas, – burbteli perbraukdama ranka plaukus.
– Girta?
– Nuobodžiaujanti.

* Kiekvieną kartą išvydus tavo veidą man užgniaužia kvapą (angl. k.).



20

– Truputis reklamos ant durų padėtų privilioti daugiau 
lankytojų.

– Peteris nenori reklamos. Ketina atsikratyti šios vietos.
BARAS priklauso juo nesidominčiam trisdešimtmečiui, 

kurio tėvas nusipirko patalpas devintojo dešimtmečio pra-
džioje. Įrengė jose barą ir vadovavo jam, kol numirė. Tada 
pagal testamentą įstaiga atiteko Peteriui. Tėvo valia jis gali 
parduoti barą ne anksčiau nei po penkerių metų. Praėjo jau 
ketveri su puse, todėl, jei pasaulis neapsivers, Anai liko dar-
buotis šeši mėnesiai.

BARAS yra iš tų vietų, kurias randi tik ieškodamas. Viduje 
viskas iš medžio: pats baras, grindys, lubos, tušti stalai ir ne-
tvarkingai stovinčios kėdės. Nuo šiltos geltonos šviesos Anos 
oda atrodo rudesnė nei yra iš tiesų. Prieš užversdama storą 
knygą atsargiai užlenkia lapą. Tada paima iš spintelės butelį 
absento, pastato stiklinę ir įpila. Tikriausiai turėtų būti dvide-
šimt gramų, bet išeina gerokai daugiau. Tas gėrimas uždraus-
tas, bet baruose vyrauja tendencija daryti daug draudžiamų 
dalykų.

– Čia tylu, – ištariu.
– Nori, kad paleisčiau muziką? Išjungiau, nes man trukdė.
Pats nežinau, ko noriu. Sėduosi ant vienos baro kėdžių 

ir gurkšteliu gėrimo. Absentas yra vienintelis alkoholis, kurį 
galiu vartoti. Geriu apskritai retai, bet kai jau taip nutinka, 
renkuosi jį. Radau šią vietą vasaros pradžioje. Apsinešęs trau-
kiau namo ir stabtelėjau prisidegti cigaretės. Turėjau atsirem-
ti į sieną, kad išstovėčiau nepargriuvęs. Visą laiką traukė į 
kairę ir niekaip negalėjau sutelkti žvilgsnio. Kai galiausiai pa-
vyko, prieš akis iškilo sunkios raudonojo vyno spalvos durys 
su užrašu BARAS. Beveik neabejojau, kad tai haliucinacija, 
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bet vis tiek šlitinėdamas perėjau gatvę ir ėmiau daužytis. Po 
kiek laiko Ana atidarė – su beisbolo lazda rankoje.

Nežinau, kiek jai metų. Gal apie dvidešimt. Tėvams pri-
klauso kažkokia sodyba Uplande, kiek šiauriau Norteljės. 
Prieš penkiolika metų Anos tėvas laiku suskubo įkurti inter-
neto bendrovę ir pardavė prieš pat burbulo sprogimą. Pini-
gus investavo į naujas augančias įmones. Šiais laikais kaip tik 
tokie veiksmai padeda žmonėms susikrauti turtus. Ji blaškosi 
tarp poreikio sulaukti tėvo pripažinimo ir stipraus pasidygė-
jimo juo. Studijuoja psichologiją ir uždarbiauja BARE. Nie-
kada nemačiau skaitančios mokslinę literatūrą. Užtat ryja 
storas knygas nutrintais viršeliais. Tai viskas, ką apie ją žinau. 
Draugystei beveik užtenka.

Matau save baro veidrodyje. Drabužiai atrodo kaip pasisko-
linti. Numečiau svorio. Šiuo metų laiku atrodau išblyškęs. Po-
žymis, kad noriu nuo visko atsiriboti. Ana padeda ant baro al-
kūnes ir pasiremia galvą. Šaltai žiūri į mane mėlynomis akimis.

– Nekaip atrodai, – ištaria.
– Tu įžvalgi.
– Nė velnio. Bet kas pastebėtų.
Gurkšteliu absento.
– Mano name buvo nušauta moteris, – paaiškinu pastaty-

damas stiklą. – Tas dalykas man... kažkaip trukdo.
Ana kilsteli antakius.
– Tavo name?
– Pirmame aukšte įsikūrusiuose nakvynės namuose. Ji 

mirė.
– Vadinasi, kažkas ją nužudė?
– Šiame mieste paprastai miršta narkomanai ir kekšės, – 

ištariu apžiūrinėdamas priešais stovinčią stiklinę. – Dažniau-
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siai perdozuoja arba nusižudo. Beveik visada kitų nudaigoja-
mi vyrai, o čia moteris. Neįprasta.

Perbraukęs sau per žandą jaučiu šiurkštumą. Reikėtų nu-
siskusti.

– Atrodė... paprastai. Žudikas apsisuko tiksliai ir švariai. 
Tuo labiau neįprasta. Tai man ir neduoda ramybės.

Vidiniame mano namo kieme keli vaikai vis lenktyniau-
ja bėgiodami iš vieno galo į kitą. Regis, broliai ir seserys. 
Triukšmauja ir juokiasi taip, kad sienos aidi. Nežinau, kodėl 
dabar apie juos pagalvoju, bet tame kažkas yra. Vaizdas ir 
garsai atrodo reikšmingi. Primena tai, ko netekau.

– Mirtimi pasibaigusių smurto atvejų tyrimas  – ne tavo 
skyriaus kompetencija, tiesa? – pastebi Ana.

Papurtau galvą.
– O ką daro tavasis?
– Neminėjau?
Juokiasi. Anos lūpos simetriškos.
– Čia būdamas kalbi ne per daugiausia. Bet viskas gerai, 

man tinka, – priduria.
– Atlieku vidaus tyrimus.
Dar gurkštelėjęs suvokiu, kad vėl noriu parūkyti.
– Šniukštinėji kitus policininkus?
– Taip.
– Maniau, kad tokia garbė suteikiama tik šešiasdešimtme-

čiams dėdulėms. Kiek tau? Trisdešimt?
– Trisdešimt treji.
Nužvelgia baro stalviršį. Tamsus ir švarus. Suraukusi anta-

kius paima šluostę ir dar pablizgina.
– Neįprasta, kad trisdešimt trejų metų žmogus darbuojasi 

VT, – ištariu. – Tačiau pasitaiko.
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– Tikriausiai esi geras policininkas,  – sako padėdama 
šluostę ir palinkdama virš baro.

Ana vilki tamsius marškinius atraitotomis rankovėmis ir 
virš krūtinės prasegtomis sagomis. Ant kaklo – plona gran-
dinėlė su juodu pakabučiu. Pažvelgiu į papuošalą, paskiau į 
stiklinę. Šviesa mirkteli. Čia nėra langų.

– Nelabai. Turiu trūkumų.
– O kas jų neturi? – atsako ji. – Tau tikrai trisdešimt treji?
– Taip.
– Maniau, kad mažiau.
– Meluoji.
Šypsosi.
– Taip. Manyk, kad tai komplimentas.
Vėl matau save veidrodyje. Akimirką atvaizdas, regis, pra-

skysta ir tampa permatomas. Per ilgai buvau civilis. Iš tiesų 
manęs čia nėra.

– Kodėl tapai policininku?
– O kodėl tu tapai barmene?
Atrodo, susimąsto, ką atsakyti. Aš galvoju apie negyvos 

moters rankoje blykstelėjusią grandinėlę. Laužau galvą, kas 
tai galėtų būti. Bluostui sudėti reikalingas amuletas? Gal, nors 
vargu. Atrodė specialiai įsprausta į delną. Išsitraukęs mobilųjį 
susirandu tos moters nuotrauką. Žiūriu, tarsi akys galėtų bet 
kada atsimerkti.

– Manau, kad visi turi kuo nors užsiimti, kol siekia to, ką 
iš tiesų nori daryti, – ištaria ji galiausiai.

– Būtent, – pritariu dar patraukdamas iš stiklo. Pažvelgiu į 
nuotrauką telefone ir parodau Anai. – Gal pažįsti?

Ana apžiūri.
– Ne, nepažįstu.
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– Gali būti vardu Rebeka.
Papurto galvą.
– Nepažįstu.
– Vis tiek buvo verta pabandyti.

Palieku Aną, kai užkelia ant stalo pirmąją kėdę. Senas sieni-
nis laikrodis rodo be kelių minučių tris, tačiau daugiau BARE 
nėra jokių požymių, kad tai galėtų būti tiesa.

– Žinai, gali man paskambinti, – ištaria, kai paliečiu durų 
rankeną. Atsigręžiu.

– Neturiu numerio.
– Susirasi, – atsako užkeldama antrą kėdę. Garsiai pokšteli 

medis į medį. – Jei ne, vis tiek netrukus pasimatysime.
Šviestuvai vėl mirkteli. Paspaudęs rankeną išeinu iš BARO. 

Galvoje jaučiu lengvą ir malonų svaigulį.
Naktis Stokholme pasidarė žvarbesnė. Jei Anai už nugaros 

kabėjęs laikrodis nemelavo, dar kelias valandas bus tamsu. 
Akies krašteliu pastebiu šmėkštelint šešėlį. Sustingstu ir at-
sisuku. Kažkas mane seka, esu tuo tikras, bet kai nužvelgiu 
gatvę, joje nieko nėra, tik iš raudonos į žalią persijungiantis 
šviesoforas, už poros sankryžų išsukantis automobilis ir su 
tamsa augantis, vienišas sielas praryjantis didmiesčio ošimas.

Kai grįžtu į Čepmeno gatvę, prie įspėjamosios juostos sto-
vi kelios mašinos: dar viena policijos ir kelios žurnalistų iš 
TT, SVT ir „Aftonbladet“. Taip pat blizgantis sidabrinis fur-
gonas su tamsintais stiklais ir juodomis raidėmis ant šono: 
„AUDACIA AB“. Gatvė užtverta, aplink juostą būriuojasi 
žmonės, policijos automobilių žibintų šviesoje virtę juodais 
siluetais. Šen bei ten blyksteli fotoaparatai. Kažkas furgono 
aukštyje ištempia brezento gabalą ir fotoaparatai suspragsi 



intensyviau. Spėju pamatyti neštuvus ir juos laikančias ran-
kas, bet daugiau nieko.

Mėlynų švyturėlių nebėra. Mirties signalai išjungti, liko 
tik fotografų blykstės ir šalia juostos stovinčiųjų atodūsiai. 
Galbūt iš susijaudinimo, bet greičiau iš nusivylimo. Dviejų 
uniformuotų policininkų laikomas brezentas uždengia viską, 
ką smalsuoliai tikėjosi pamatyti. Lavoną išnešę du vyrai sėda 
į sidabrinį furgoną ir atsargiai išrieda iš aptvertos zonos.

Per galines duris grįžtu į Čepmeno gatvės 6 namą. Durys 
pirmame aukšte praviros. Viduje girdžiu Gabrielio Birko bal-
są. Ištempta įspėjamoji juosta kabės čia dar kelias dienas, o 
gal ir ilgiau. Aš esu nušalintas. Nuo to ir nuo viso kito. Grįžtu 
į butą ir atsigulu į lovą tarsi pabudęs vos prieš kelias minutes.

Visai paryčiais kambariu nuvilnija keistas virpulys.


