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Įžanga

Jošua atmerkė akis. Priešais jį vėrėsi tikras gamtos 
stebuklas: nuostabi, spindinti aušra. Žara pamažu dažė kerin
tį dangų rausvai, įspūdingai išryškindama bekraščių snieguotų 
Himalajų kontūrus ir ūkanotą slėnio tamsą.

Pirmieji saulės spinduliai sveikino jį su nauja diena ir ryt
metis, nors buvo žvarbus, glostė skruostus. Jošua žinojo, kad 
turi padėkoti gyvenimui, kaip dėkodavo kasryt, su didžiausia 
nuostaba sutikdamas šį dangaus šviesulį lyg seną draugą, kurio 
jau nebesitikėjo pamatyti. Kasryt pasitikdavo saulę tais pačiais 
žodžiais: „Ačiū už dar vieną nuostabią laisvės ir permainų ku
piną dieną.“

Pragyvenęs gerokai ilgiau nei įprasta, Jošua jautė neapsako
mą dėkingumą. Jo akys spinduliavo nepaprastą šviesą, tarsi ne
tikėdamos naujai išaušusia diena, ir Jošua dėkojo gyvenimui. 
Jis vis kartodavo: „Būk dėkingas, ir tau bus atlyginta.“

* * *

Daugeliui mūsų tarsi savaime suprantama ir yra 
besąlygiška tiesa, kad rytojaus dieną vėl patekės saulė. Esame iš 
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esmės praradę tą su niekuo nesulyginamą ir niekuo nepamai
nomą gebėjimą stebėtis ir, panirę į kasdienę rutiną ir rūpesčius, 
galbūt manome turintys marias laiko. Laukiame, kol mūsų gy
venimas pagerės, tikimės, kad atradus tą nežinia kokį stebuklą, 
kurio mums, regis, trūksta, gyvenime įsiviešpataus harmonija. 
Viliamės šviesesnio rytojaus net nesusimąstydami, jog gyveni
mas yra tai, kas prabėga, kol laukiame šviesesnės ateities.

* * *

Iš Rongbuko vienuolyno atsiveriantys vaizdai ti
krai užburia akį ir širdį. Žvelgdamas į įspūdingą, didingą prie
šais stūksančio pasaulio viršūnę, Everestą, jautiesi tarsi apsuptas 
beribio vandenyno. Čia jauti ramybę, harmoniją, įvertini įsta
bią, tobulą gamtos tvarką. Ir jautiesi darnios begalinės visatos 
dalimi, jauti kūnu srūvančią jos energiją ir kartu suvoki savo 
menkumą.

Rongbuko vienuolynas įsikūręs Šigadzės regione, Tibeto  
pietvakariuose, priešais šiaurinį Everesto šlaitą. Jis laikomas 
aukščiausiu pasaulio vienuolynu, nes stūkso maždaug 5200 me
trų aukštyje.

Dar ne taip seniai į šį tolimą žemės kampelį retai kada už
klysdavo vakariečių, tačiau šiandien plūsta nesuskaičiuojamos 
alpinistų ir turistų grupės. Dabar Rongbuko vienuolynas – ne
aplenkiamas pakelės prieglobstis visiems, kurie siekdami šlovės 
ryžtasi kopti į Everestą šiauriniu šlaitu. Be Everesto, iš Rong
buko taip pat galima įžvelgti prie Nepalo ir Tibeto sienos stūk
sančių Sisiapangmos, Čo Oju ir Gjačung Kango viršukalnes. 
Vienuolyną 1902 metais įkūrė njingmapos mokyklos lama, jis 
pastatytas senoje vietovėje, kurios prieglaudose ir olose daugiau 
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nei keturis šimtus metų glausdavosi ir medituodavo vienuoliai 
ir atsiskyrėliai.

Iš čia atsiveriantis vaizdas į Everestą – Džomolungmą, tibe
tietiškai „Dievo motiną“, iš tiesų gniaužia kvapą. Šiandien pa
čioje Himalajų širdyje įsikūrusį Rongbuko vienuolyną galima 
pasiekti transporto priemonėmis be galo ilgu akmenuotu kai
mo keliu, juosiamu gilių tarpeklių ir plačių upių.

Dar prieš keletą dešimtmečių visų, norinčių pasiekti šią 
šventovę, laukdavo alinanti, ilgiau nei penkias savaites trun
kanti kelionė iki Dardžilingo – tai padėdavo aklimatizuotis 
didžiuliame aukštyje, kuriame stūkso vienuolynas. Be to, visi 
savo svajonę pasiryžę įgyvendinti alpinistai šioje kelionėje galė
davo pasirengti dvasiškai. Alpinistams ši šventovė – paskutinis 
civilizuotas prieglobstis prieš leidžiantis į žygį šiaurinio Everes
to šlaito stovyklavietės link.

Rongbuką įkūręs vienuolis turėjo gerą vardą: buvo labai iš
mintingas ir visame Tibete gerbiamas lama. Jis palaikė ryšius 
ir su pirmaisiais alpinistais, kurie atkeliaudavo į slėnį genami 
nuotykių, iššūkių ir siekio pranokti save dvasios.

Nors lama taip ir nesugebėjo suprasti, kas gena tuos žmo
nes, tvirtinančius, kad ieško nuotykių, nori išbandyti savo gali
mybių ribas ir per kančias pažinti save, visada manė, kad ir jo, 
ir jų visų kelionės tikslas vienas, nors jie renkasi pavojingesnį 
kelią. 

Lama laikė juos šiek tiek eretikais ir šiek tiek bepročiais, bet 
visada suteikdavo jiems prieglobstį ir aprūpindavo atsargomis, 
stengdavosi perkalbėti ir meldėsi, kad jie atsiverstų į budizmą. 
Gavę lamos palaiminimą, visi, nesvarbu, kokių religinių pažiū
rų, pajusdavo keistą naują dvasios polėkį ir kopdavo kur kas la
biau susikaupę, matyt, lydimi sniegynuose gyvenančių dievų.
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* * *

Rongbuko vienuolynas, šventas Everesto slenks
tis, Jošua buvo ypatinga vieta. Kadaise jis buvo garsus alpinis
tas, atlikęs ne vieną žygdarbį. Tačiau šįkart Jošua ten sugrįžo ne 
kopti į kalnus ar grožėtis vaizdais. Jis turėjo kur kas rimtesnį 
tikslą ir misiją.

Su vienuoliais Jošua siejo ypatingi ryšiai, ir ilgainiui, ne kar
tą lankydamasis vienuolyne, jis čia tapo kone garbinamas. Dėl 
nepaprastų jo žinių į jį žvelgdavo kaip į aukštesnę būtybę.

Keista, bet jis, regis, buvo nepavaldus laikui. Apie tai sklan
dė daugybė istorijų, bet niekas gerai nežinojo, koks jo tikra
sis amžius. Galbūt net ir pats lama, su kuriuo Jošua siejo sena 
draugystė. Lama, kaip didžiausias Jošua patikėtinis, saugojo jo 
paslaptis, apie kurias daugiau niekas nežinojo.

Taip jau susiklostė likimas, kad Jošua gimė Leche, maža
me žaviame Austrijos miestelyje, įsikūrusiame Arlbergo slėny
je. Jau nuo dvejų metų prasidėjo nuolatinės jo kelionės po pa
saulį. Jo tėvas, Amerikos diplomatas, gimė vaizdingame Kečio 
miestelyje, Vermonto valstijoje, o motina, ryški asmenybė, ki
lusi iš Baskų krašto, Saldibaro miestelio, iš kur taip pat išvyko 
dar vaikystėje. Deja, ji žuvo per automobilio avariją, kai Jošua 
buvo devyneri.

Po daugelio metų Jošua gimė sūnus Michaelis. Šeima nuolat 
keliavo, tad berniukas nuo mažų dienų gyveno įvairiose skirtin
gų kultūrų šalyse. Išmoko keleto kalbų ir susipažino su skirtin
gomis tradicijomis, religijomis ir pasaulėžiūromis. Tai davė peno 
jo nerimastingai, atvirai ir labai imliai dvasiai, kurią, kaip ir mei
lę gamtai, jis, matyt, paveldėjo iš tėvo. Todėl nuo pat ankstyvos 
jaunystės didžiąja Michaelio, kaip ir Jošua, aistra tapo kalnai.



Jošua visą gyvenimą keliavo. Ta kultūrų ir pasaulėžiūrų įvai
rovė padarė jam didžiulę įtaką, ir ilgainiui jis tapo tikru erudi
tu, puikiai išmanančiu filosofiją ir psichologiją. Nuo pat jau
nystės jį ypač domino žmogaus sąmonė ir asmenybės raida, 
siekis perprasti žmogaus prigimtį. Jošua nuolat stebindavo tai, 
kad skirtingų kraštų ir skirtingo išsilavinimo ir kultūros žmo
nės nevienodai vertina panašius dalykus ir į juos reaguoja.

Ilgus metus Jošua atkakliai studijavo iškiliausius visų laikų 
mokytojų, rašytojų ir filosofų darbus. Žinių troškimas, nuola
tinis atsakymų ieškojimas ir didžiulis noras atrasti beribes žmo
gaus proto galias pavertė jį amžinu mokiniu. Ilgainiui jis įgijo 
nepaprastos išminties ir į kiekvieną savo gyvenimo įvykį žvelgė 
kaip į galimybę augti ir tobulėti. Todėl jam pavyko išsiugdyti 
daugeliui net neįsivaizduojamą sąmoningumą. Jo dvasinės gali
mybės pasiekė ribas, kurių tuometis mokslas dar negalėjo paaiš
kinti. Tačiau, bėgant laikui ir vystantis technologijoms, moks
las pamažu pradėjo įžvelgti tokių kaip Jošua pastangų vaisius.
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1

Nelaimingas atsitikimas

Lemtingas lūžis Jošua gyvenime įvyko Himalajuo
se. Jo sūnus Michaelis įveikė ne vieną aštuonių kilometrų vir
šukalnę, buvo garsus alpinistas. Vedamas vis naujų iššūkių ir 
svajonių, jis dalyvaudavo ekspedicijose įvairiuose žemynuose, 
kalnų jam reikėjo kaip kitiems oro. Jam nuolat būtinas adrena
linas vis užliedavo kūną, kai jis, susidūręs su didžiaisiais gyve
nimo iššūkiais, ryždavosi save išmėginti, kaskart peržengdamas 
savo galimybių ribas.

Michaelis mokėjo įkvėpti vilties visiems aplinkiniams. Jo 
pažįstami draugystę su juo laikė dovana. Visi mėgo Michaelio 
draugiją, nes būdami šalia iš tiesų pasijusdavo laimingesni. Tai 
buvo beveik fizinis pojūtis. Taigi jis traukė žmones. Iš dalies tai 
buvo ir Jošua nuopelnas.

Michaelį be galo gerbė ir šerpai, padedantys alpinistams ga
benti ar nešti daugumai jų nepakeliamus svorius. Šerpams jis 
tapo didvyriu, išgelbėjęs vieną jų, Tensingą, kai ekspedicija pa
liko jį įsmukusį į didžiulį plyšį ledyne. Tačiau pats Michaelis 
manė tiesiog pasielgęs taip, kaip jam liepė širdis, kaip ir priva
lėjo pasielgti, nors visi suprato, kad dėl Tensingo jis rizikavo sa
vo gyvybe.
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Šįsyk Michaelio iššūkis buvo įkopti į ketvirtą pagal aukštį 
pasaulio kalną Lotsę. Jam tai būtų buvusi septinta aštuonių ki
lometrų aukščio viršukalnė. Šįkart jis buvo nusiteikęs ypač ryž
tingai, nes ekspedicijoje turėjo dalyvauti ir geriausias jo draugas 
Davidas. Juodu siejo ne vienas žygis į kalnus įvairiuose pasau
lio kampeliuose, bet į Himalajus Davidas ruošėsi kopti pirmą 
kartą.

Trečiasis ne mažiau svarbus ekspedicijos dalyvis buvo Al
bertas, dar vienas senas ir labai patikimas Michaelio draugas, 
su kuriuo jis jau buvo įkopęs į dvi aštuonių kilometrų aukščio 
viršukalnes.

Jošua nusprendė vykti į kelionę kartu su Michaeliu ir kelias 
savaites vėl praleisti Rongbuko vienuolyne.

Ekspedicijos grupė buvo visai mažytė. Michaelis nemėgo 
didelių grupių. Iš patirties žinojo, kad jas sunkiau suvaldyti, 
nes pernelyg daug įvairių ambicijų gali sukelti rūpesčių. Jis vi
sada kruopščiai rinkdavosi bendražygius – artimus ir besąlygiš
kai patikimus žmones, daugiausia atsižvelgdamas į jų dvasines 
ir asmenines savybes.

Atskridę į Katmandu ir įsitikinę, kad išsiųstai mantai nieko 
blogo nenutiko, jie suderino visas maršruto ir susisiekimo deta
les su besirūpinančia tuo bendrove ir leidosi į kelionę.

Lotsės stovyklavietę, kuri yra ir Everesto stovyklavietė, iš 
Katmandu galima pasiekti skrendant nedideliu lėktuvu per Lu
klą, o paskui ilgai keliaujant pėsčiomis per įvairius šerpų kai
melius, tarp jų – Namčę, Dingbočę ir Lobučę.

Pasiekus stovyklavietę, viskas klostėsi, kaip numatyta. Po 
savaitės pasirengimo jie turėjo viską, ko reikia kopiant į aukš
čiau esančias stovyklavietes, bet netikėtai paaiškėjo, kad Alber
tui visai ne laiku šiek tiek pakilo temperatūra. Tikriausiai nieko 
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rimto, pagalvojo jie. Oro sąlygos buvo idealios, o artimiausių 
dienų prognozės žadėjo gerus orus. Taigi, jie susikrovė kupri
nes ir numatytą valandą visi trys pažvelgė į viršukalnę. Nervin
gi, kaip ir įprastai, imdamiesi naujo rimto iššūkio, visi trys lei
dosi į šlovingą žygį.

Praėjus dviem valandoms, kai nuo kopimo pulsas itin su
tankėjo ir kvėpuoti pasidarė sunkoka, Michaelis pastebėjo, kad 
Albertas pradėjo kosėti. Jo plaučiai dar nebuvo visiškai atsigavę, 
kad įveiktų tokį rimtą išbandymą.

Jeigu jis būtų kopęs toliau, ne juokais būtų galėjęs susirg
ti ūmia plaučių edema. Rizika buvo didžiulė, ir, deja, Albertas 
buvo priverstas grįžti į stovyklavietę. Michaelis su Davidu atsi
griebė už sugaištą laiką kopdami sparčiau. Jie be didesnių sun
kumų numatytu laiku pasiekė IV stovyklavietę.

Kitą dieną, ketvirtą ryto, išmušė laukta valanda. Jie susikro
vė mantą ir ėmė kopti į viršukalnę. Laukė sunkus, bet, spren
džiant iš oro, gan sklandus žygis, nors vėjas buvo gerokai sti
presnis, nei tikėtasi.

Dažnai kalnai būna rami užuovėja, bet kartais sniegynų 
dievai negailestingai baudžia tuos, kurie drįsta kėsintis į jų vir
šukalnes, ir pasiunčia jiems tikrą gamtos šėlsmą. Vėjas pamažu 
vis stiprėjo, reti dangų skrodžiantys debesys ėmė telktis ir vi
sai nelauktai pakilo rūkas. Išaušusi giedra, beveik be debesėlio 
diena ėmė bjurti. Pasak oro prognozių, jiems nebuvo ko neri
mauti. Tačiau kalnai gali netikėtai ir be menkiausio užuominos 
sujaukti visas prognozes, lyg reikalaudami pagarbos ir nuolan
kumo iš tų, kurie kėsinasi į jų didybę.

Michaelis ir Davidas trumpam sustojo atgauti kvapo ir pa
sitarti. Buvo akivaizdu, kad oro sąlygos pasikeitė, bet reikalai 
neatrodė visai prasti. Abu jautėsi stiprūs, buvo netoli aštuonių 
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kilometrų aukščio žymės, todėl tvirtai nutarė kopti toliau, nors 
jų galvose pirmą kartą sukirbėjo abejonės.

Nepraėjus nė dviem valandoms po jų sprendimo kopti į pa
čią viršūnę, temperatūra ėmė sparčiai kristi, o šalčio pojūtis sti
prėti. Dar neseniai tokį nuostabų žydrą dangų pamažu aptrau
kė sunkūs debesys. Juodu vis labiau gaubė rūkas, kol jie ėmė 
nebematyti toliau nei per porą žingsnių. Tuo metu dar stipriau 
ėmęs pūsti vėjas sukėlė pragarišką pūgą, kuri lyg lediniais vinių 
prismaigstytais rimbais čaižė jiems rankas ir veidus.

Netrukus ėmė snigti gausiau, ir jiedu jau beveik nieko ne
bematė. Padėtis tapo be galo sudėtinga. Tokiomis sąlygomis jie 
nebegalėjo kopti aukščiau, todėl pasiekę 8 kilometrų 200 me
trų aukštį nutarė palaukti, kol audra aprims. Pasistatė palapinę, 
kuri dėl stipraus vėjo vos nenuskriejo, kiek įmanoma patogiau 
įsitaisė, išsivirė arbatos ir šiek tiek užkando, kad atgautų jėgas. 
Kalbėjosi apie netikėtą ir esminę oro permainą. Buvo akivaiz
du, kad Davidas nerimauja. Tvirto būdo Michaeliui pavyko jį 
nuraminti ir įkvėpti pasitikėjimo.

Laikas bėgo, o blogas oras ne tik nesitaisė, bet dar labiau 
bjuro. Laukė anaiptol nepageidautina nakvynė dideliame auk
štyje.

Jie nesumerkė nė bluosto. Aplink švilpė ir stūgavo vėjas, sti
prūs, gūsingi jo šuorai trukdė užmigti. Kaskart atrodė, kad pa
lapinė bet kurią akimirką nuskries lyg kometa.

Kitą dieną buvo lygiai tas pats. Geresnių oro sąlygų jie taip 
ir nesulaukė. Susisiekė su stovykla sužinoti meteorologinių 
prognozių, bet išgirdo pačias blogiausias naujienas: audra arti
miausiu metu nenurims. Jie turėjo apsispręsti. 

Puikiai suprato, kad tokiomis sąlygomis neužkops į viršū
nę ir geriausia išeitis – palaukti, kol oro sąlygos pagerės, nors 
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abiem buvo aišku, kad tokiame aukštyje be deguonies ilgai ne
ištvers. Hipoksija, deguonies trūkumas plaučiuose, daro savo 
darbą: žmogus sparčiai silpsta, ant rankų ir kojų netikėtai at
siranda nušalimo dėmių. Be to, buvo ir dar vienas pavojingas 
veiksnys, žmogiškasis „aš“, dėl kurio sudėtingomis aplinkybė
mis pernelyg dažnai priimami neteisingi sprendimai.

Iki viršūnės buvo likę vos trys šimtai metrų, tačiau tokia
me aukštyje ir tokiomis sąlygomis ši atkarpa jiems galėjo virs
ti nesibaigiančiu pragaru. Viską apsvarstęs, Michaelis įkalbėjo 
Davidą tęsti žygį. Susikrovę daiktus, jie leidosi į kelią. Micha
elis nebuvo iš tų, kurie ryžtasi beprotybėms, bet tikslas atrodė 
taip arti, kad nusprendė pabandyti, nors Davidas lyg ir abejojo.

Jie ėmė kopti. Per didžiulę pūgą buvo sunku atsekti teisingą 
kelią, nes šioje atkarpoje jie neberado pritvirtintų virvių. Ne
trukus suprato, kad tai nėra geras sumanymas. Michaelis, vėl 
apsvarstęs padėtį, nutarė, kad geriausia išeitis leistis žemyn: ne
atrodė, jog oro sąlygos pagerės, ir kuo greičiau jie pradės leistis, 
tuo daugiau liks jėgų. Gavo žinią, kad kitos ekspedicijos, užko
pusios kur kas žemiau, apsisuko ir grįžo į stovyklą, taigi, kal
nuose liko jie vieninteliai. Buvo vienų vieni.

Davidas sutiko sugrįžti ir, siaučiant pūgai, jie ėmė leistis. 
Michaelis prisiminė kelią, kuriuo jie pakilo, tik buvo neaišku, 
ar pavyks jį įžiūrėti, nes pūga užpustė visus jų pėdsakus. 

Abu tebebuvo prisirišę viena maždaug penkiasdešimties 
metrų ilgio virve. Prisirišti prie bendražygio – tai besąlygiškai 
pasikliauti juo ir jo sugebėjimais. Tas bendražygis ir tave su juo 
jungianti virvė gali išgelbėti tau gyvybę arba pražudyti tave. 
Kiekvieno gyvybė yra kito rankose.

Labiau patyręs Michaelis leidosi pirmas. Davidas, kiek to
liau, sekė iš paskos. Jie leidosi labai lėtai, turėjo tikrinti kiekvie


