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Prieš penkis mėnesius, 2014 metų vasario 19 dieną

– Atsargiai, Džamalai, žolė ant skardžio bus slidi.
Andrė Žosviakas, „Sirenos“ šeimininkas, čia pat supyko ant 

savęs už tuos atsargumo patarimus. Apsivilkęs neperšlampamą 
apsiaustą jis stovėjo priešais savo viešbučio restorano duris. Virš 
valgiaraščio pakabinto termometro gyvsidabrio stulpelis vos 
siekė mėlyną liniją, žyminčią nulį. Beveik jokio vėjo. Vėtrun­
gė, – kaltinės geležies burlaivis, pritvirtintas prie vienos fasado 
gegnių, – atrodė prišalusi per naktį.

Andrė Žosviakas kurį laiką stebėjo virš paplūdimio brėkš­
tančią dieną, ploną ledo sluoksnį ant automobilių, pastatytų 
priešais kazino, žvirgždo akmenėlius, prigludusius vienas prie 
kito it sužvarbę kiaušiniai, palikti kažkokio milžiniško plėšrūno, 
dar apsnūdusią saulę, sunkiai kylančią virš jūros už negyvo uolos 
skardžio Pikardijoje, už šimto kilometrų stačiai į rytus.

Džamalas tolo smulkiais žingsneliais. Andrė matė, kaip jis 
praėjo kazino ir ėmė kopti įkalnia Žano Elijė gatve. Viešbučio 
šeimininkas šildydamas papūkšnojo delnus. Jau reikėjo patiekti 
pusryčius negausiems klientams, leidžiantiems žiemos atostogas 
prie Lamanšo. Iš pradžių jam pasirodė keista: jaunas luošas ara­
biūkštis kas rytą leidžiasi risnoti pasivaikščiojimų taku – viena 
koja raumeninga, kita baigiasi dirbtine pėda, įtvirtinta į sport­
batį. Dabar jis jautė tam vaikinui iš tiesų švelnius jausmus. Kai 
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pačiam dar nebuvo trisdešimties, kai buvo Džamalo amžiaus, 
Andrė kiekvieną sekmadienio rytą sukardavo daugiau kaip šim­
tą kilometrų dviračiu: Iporas–Ivto–Iporas, ir tris valandas niekas 
jam nekvaršindavo galvos. Taigi apskritai jam buvo suprantama, 
kad Paryžiaus vaikėzas su savo netikusia koja sulig pirmaisiais 
saulės spinduliais nori paprakaituoti skardžių slėniuose.

Pasalus Džamalo šešėlis vėl išniro ties laiptų, kylančių į skar­
džius, kampu ir bemat dingo už kazino šiukšlių konteinerių. 
„Sirenos“ šeimininkas žengtelėjo į priekį ir prisidegė Winston 
cigaretę. Jis nebuvo vienintelis Iporo gyventojas, kuris atsikėlė 
nepaisydamas šalčio: tolumoje ant drėgno smėlio išryškėjo du si­
luetai. Sena ponia už be galo ilgo pavadėlio vedėsi mažą juokingą 
šunytį it kokį nuotolinio valdymo modeliuką su elementais, tokį 
arogantišką, kad jo isteriškas kiauksėjimas dirgino net žuvėdras. 
Už poros šimtų metrų nuo jų gan augalotas tipas, susibrukęs ran­
kas į rudą odinę nudėvėtą striukę, stypsojo priešais jūrą, įbedęs į 
bangas niekinamą žvilgsnį, tarsi pasišovęs atkeršyti horizontui.

Andrė išspjovė nuorūką ir grįžo į viešbutį. Nenorėjo, kad 
kas pamatytų jį tokį: nesiskutusį, apsiskarmalavusį, sutaršytais 
plaukais it kokį pirmažmogį, lendantį iš savo olos, kurią ponia 
kromanjonietė bus jau senokai palikusi.

Džamalas Salaju tiksliai kaip metronomas ropštėsi ant aukš­
čiausio Europos skardžio. Šimtas dvidešimt metrų. Už pasku­
tinių vilų kelias virto pasivaikščiojimų taku. Vaizdas vėrėsi iki 
Etretato už dešimties kilometrų. Paplūdimio gale Džamalas pa­
stebėjo du šmėžuojančius siluetus: senę su mažu šunyčiu ir tipą, 
nusisukusį į jūrą. Trys žuvėdros, turbūt išbaidytos šaižaus pude­
lio kiauksėjimo, nusklendė nuo skardžio, niekais paversdamos 
šunyčio pranašumą, paskui pakilo apie dešimt metrų viršum jo.

Pirmas dalykas, kurį Džamalas pamatė kiek toliau už kelro­
džio, nurodančio Pajūrio stovyklavietę, buvo raudonas šalikas. 
Jis kybojo ant aptvaro lyg skelbdamas pavojų. Tokia buvo pirmo­
ji Džamalo mintis.
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Pavojus.
Įspėjimas apie griūtį, potvynį, apie kritusį gyvulį.
Paskui čia pat šmėstelėjusi mintis dingo. Tai tik šalikas, pa­

kibęs ant spygliuotos vielos, pamestas kokio nors turisto ir nu­
blokštas jūros platumų vėjo.

Jis sudvejojo, ar sustoti, ar ištempti kaklą ir apžiūrėti tą ka­
rantį audinio galą,  – visai mažai trūko, kad būtų bėgęs toliau. 
Tada viskas būtų susiklostę kitaip, viskas būtų pakrypę kita vaga.

Bet Džamalas sulėtino žingsnį, paskui sustojo.
Šalikas atrodė naujas. Švytėjo ryškiu raudoniu. Džamalas jį 

palietė, ištyrinėjo etiketę.
Kašmyras. Burberry kašmyras... Toji audinio skiautė verta 

solidžios krūvelės pinigų! Atsargiai nukabinęs šaliką nuo ap­
tvaro, Džamalas pagalvojo, kad tuoj nuneš jį į „Sireną“. Andrė 
Žosviakas visus Ipore pažįsta, jis žinos, ar kas nors pametė šaliką. 
Jei ne, Džamalas jį pasiliks. Nelėtindamas žingsnio jis paglostė 
audinį. Dar neaišku, ar grįžęs namo į 4000 gyvenvietę* jis ryšės jį 
ant savo sportinės aprangos. Kašmyras už penkis šimtus eurų – 
tai bent būtų pokštas! Bet savo kvartale jis tikrai ras kokią mielą 
mergytę, kuri mielai apsivynios juo sau kaklą.

Prie bunkerio dešinėje kokia dešimtis avių pasuko į jį galvas. 
Jos laukė, kad atitirptų žolė, spoksodamos tokiu pat apdujusiu 
žvilgsniu kaip tie paikšiai vidurdienį darbe priešais mikrobangų 
krosnelę.

Iš karto už bunkerio Džamalas pastebėjo merginą.
Akimirksniu įvertino atstumą tarp jos ir skardžio krašto. 

Mažiau kaip metras! Mergina stovėjo ant stataus daugiau kaip 
trisdešimties metrų skardžio krašto! Jo smegenys užvirė. Jos len­
gvapėdiškumui priskyrė ir kitas aplinkybes: lengvą nuolydį iki 
pragarmės, šerkšnotą žolę; čia užsikorusi šita mergina rizikuo­
ja labiau, nei stovėdama ant pačios aukščiausios trisdešimties 
aukštų namo palangės.

	 *	4000 gyvenvietė (La cité des 4000) – La Kurnevo kvartalas (1971 m. jame buvo 
17 000 gyventojų, iš jų 10 800 kilę iš metropolijų, 5500 – iš Šiaurės Afrikos), 
vėliau nugriautas.
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– Panele, ar viskas gerai?
Keturi Džamalo žodžiai nuaidėjo šaltyje. Jokio atsakymo.
Džamalą ir merginą skyrė dar šimto penkiasdešimties metrų 

atstumas.
Nors buvo labai žvarbu, ji tevilkėjo plačia raudona suknele, 

perplėšta į dvi dalis – viena jų kadaravo apie bambą ir šlaunis, 
kita karojo nuo kaklo sulig krūtine, atskleisdama raudono kaip 
fuksija liemenėlio kaušelį.

Ji drebėjo nuo šalčio.
Graži. Tačiau tą akimirką Džamalui tas vaizdas anaiptol ne­

pasirodė erotiškas. Įstabus, jaudinantis, trikdantis  – bet nieko, 
kas galėtų sužadinti seksualinį potraukį. Kai vėl pagalvojo apie 
tai vėliau, kad jį paaiškintų, tinkamiausias palyginimas, atėjęs 
jam į galvą, buvo suplėšytas meno kūrinys. Šventvagystė, neat­
leistinas grožio išniekinimas.

– Ar viskas gerai, panele? – pakartojo jis.
Ji atsisuko į jį. Jis žengė į priekį.
Aukštos žolės siekė kelius, ir jam toptelėjo, kad galbūt mer­

gina nepastebėjo protezo, pritvirtinto prie jo kairės kojos. Dabar 
jis stovėjo prieš ją. Dešimt metrų. Mergina pasitraukė dar arčiau 
bedugnės, nugara į pragarmę.

Buvo apsiverkusi, bet versmė, atrodo, jau išsekusi. Dažai 
aplink akis nutekėję ir išdžiūvę. Džamalui buvo sunku surikiuoti 
prieštaringus signalus, besigrumdančius jo galvoje.

Pavojus.
Skubus atvejis.
Svarbiausia, jaudulys. Jį užliejęs jaudulys. Dar niekada jis ne­

buvo matęs tokios gražios moters. Jo atmintyje amžiams įsispaudė 
tobulas veido ovalas priešais, tarsi užapvalintas dviejų juodų kaip 
derva plaukų kaskadų glamonės, dvi anglies juodumo akys balto­
je kaip sniegas odoje, antakių ir lūpų piešinys, subtilus ir ryškus, 
lyg trys linijos, nubrėžtos pirštu, suvilgytu kraujyje ir suodžiuose. 
Vėliau jis pamėgino įvertinti, ar jo sprendimui įtakos turėjo nuo­
staba – taip pat situacija, nepažįstamosios sielvartas, neišvengiama 
būtinybė nutverti ją už rankos nelaukiant atsakymo.
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– Panele...
Džamalas ištiesė ranką.
– Nesiartinkit, – pratarė mergina.
Veikiau maldaujamai negu įsakmiai. Jos anglies juodumo 

rainelėse, regis, galutinai išblėso žarijos.
– Gerai, – sulemeno Džamalas. – Gerai. Jūs taip pat nejudė­

kite, mes niekur neskubame.
Džamalo žvilgsnis slystelėjo begėdiška suknele. Jis įsivaizda­

vo, kad mergina išėjo iš kazino šimtu metrų žemiau. Vakarais 
Sea View spektaklių salėje vykdavo diskoteka.

Galbūt blogai pasibaigęs kelias iš klubo? Aukšta, liekna, sek­
suali, mergina turėjo kuo sužadinti geismą. Naktiniai klubai pil­
ni vyriokų, kurie tik to ten ir eina: nusirėkšti vakarėlio bombą.

Džamalas prabilo ramiausiu, kokiu tik įstengė, balsu:
– Aš iš lėto eisiu į priekį, paduosiu jums ranką.
Mergina pirmą kartą nuleido akis, ir jos žvilgsnis stabtelė­

jo ties protezu. Ji neįstengė suvaldyti nuostabos, tačiau bemat ją 
užgniaužė.

– Žengsite bent žingsnelį, aš šoksiu...
– OK, OK, aš nejudu...
Džamalas suakmenėjo, net sulaikė kvapą. Tik jo akys lakstė 

nuo tos iš niekur išnirusios merginos už dešimties žingsnių iki 
oranžinės aušros horizonto tolybėse.

„Prisiliuobę vyriokai, kurie gano akis, sekdami kiekvieną 
šokių aikštelės karalienės judesį, – vėl pagalvojo Džamalas. – Ir 
tarp jų bent vienas nesveikas, gal ir keletas ganėtinai sugedusių, 
kad pasektų išeinančią merginą. Ją užspęstų. Išprievartautų.“

– Jus... jus nuskriaudė?
Angliniai rutuliukai paplūdo ledinėmis ašaromis.
– Kur jums suprasti. Eikit savo keliu. Eikit sau! Greičiau!
Idėja...
Džamalas pasigraibė rankomis sau apie kaklą. Labai lėtai. 

Tačiau nepakankamai. Mergina šastelėjo atgal – jos koja beveik 
pakibo tuštumoje.

Džamalas sustingo. Toji mergina – tikras įbaugintas žvirble­



lis, kurį reikia pagauti į delną. Paukščiukas, iškritęs iš lizdo ir 
nemokantis skristi.

– Aš nejudėsiu, panele. Tik pametėsiu jums savo šaliką. Lai­
kysiu jį už vieno galo. Tiesiog nusitverkite už kito. Jums spręsti, 
paleist jį ar ne.

Mergina, ir vėl nustebusi, sudvejojo. Tuo pasinaudojęs Dža­
malas švystelėjo raudono kašmyro galą. Nuo jaunosios savižudės 
jį skyrė pora metrų.

Audinys nukrito jai prie kojų.
Ji atsargiai pasilenkė, iš vargano drovumo suknelės skiaute 

prisidengė apnuogintą krūtinę, paskui atsitiesė, nusitvėrusi Dža­
malo pasiūlyto šaliko.

– Po truputį,  – tarstelėjo Džamalas.  – Aš trauksiu audinį, 
vyniosiu jį apie rankas. Leiskite prisitraukti jus iki manęs – per 
porą metrų, tik per porą metrų toliau nuo prarajos.

Mergina tvirčiau suspaudė audinį.
Tada Džamalas suprato, kad jo viršus, kad jis teisingai pasi­

elgė sviesdamas šaliką, kaip kad jūreivis sviedžia skęstančiajam 
gelbėjimo ratą, palengva traukdamas ją į paviršių, centimetras 
po centimetro, be galo atsargiai, kad neplyštų audinys.

– Po truputį, – pakartojo, – eikite prie manęs.
Staiga jam toptelėjo, kad jis ką tik sutiko gražiausią merginą, 

kokią kada nors yra matęs. Ir ką tik išgelbėjo jai gyvybę.
To pakako, kad jis sutriktų, – sekundės dalelę.
Netikėtai mergina trūktelėjo šaliką. Džamalas tikėjosi kokios 

tik nori reakcijos, tik ne tokios. Staigus, ūmus judesys.
Šalikas išslydo jam iš rankų.
Visa kita truko akimirksnį.
Merginos žvilgsnis įsmigo į jį  – neišdildomas merginos 

žvilgsnis tolstančio traukinio lange.
– Neee! – suriko Džamalas.
Paskutinis dalykas, kurį jis pamatė, buvo raudono kašmyro 

šalikas, plazdantis tarp merginos pirštų. Po akimirkos ji krito į 
pragarmę.

Džamalo gyvenimas taip pat – bet tada jis to dar nežinojo.
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Džamalo Salaju dienoraštis

Man ilgai nesisekė.
Ilgainiui, sėkmei vis krypstant į vieną pusę – ir niekad į rei­

kiamą, gyvenimas man pradėjo rodytis kaip didžiulis sąmokslas, 
suregztas bendrininkų, prisiekusių prieš mane susivienyti. Jų va­
deiva – tarsi koks dievas, panašus į sadistą mokytoją, „užsisėdu­
sį“ klasės silpniausiąjį. O visi kiti jo bičiuliai, didžiai patenkinti, 
kad smūgiai tenka ne jiems, taip pat vaidina uolius kankintojus. 
Iš tolo. Kad išvengtų rikošeto. Tarsi nesėkmė būtų užkrati.

Vėliau, bėgant metams, aš supratau.
Tai iliuzija.
Gyvenime jūs susitinkate ne ką daugiau patvirkusių dievų 

negu mokytojų, paverčiančių jus atpirkimo ožiu.
Dievams, kaip ir mokytojams, į jus nusispjaut. Jūs jiems ne­

egzistuojate.
Kad moneta vieną dieną nukristų gerąja puse, tiesiog reikia 

žaisti – dažnai, daug, pradėti iš naujo, visada.
Primygtinai.
Tai tiesiog tikimybės klausimas. Ir galbūt  – galiausiai  – 

sėkmės.

Mano vardas Džamalas.
Džamalas Salaju.
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Ne iš tokių vardų, kurie neša sėkmę a priori.
Nors...
Jei pastebėjote, mano vardas toks pat kaip Džamalo Maliko, 

vaikino iš filmo „Lūšnynų milijonierius“. Beje, tai ne vienin­
telis mūsų bendrumas. Mes abu – musulmonai ne musulmo­
nų krašte, ir mums nusišvilpt. Jis išaugo Daravyje, Bombėjaus 
lūšnyne, aš – 4000 gyvenvietėje La Kurneve, Balzako daugia­
aukštyje. Nežinau, ar čia galima lyginti. Fizine prasme taip 
pat – nežinau. Jis ne itin dailus su savo atlėpusiomis ausimis 
ir baikštaus žvirblio išvaizda. Aš irgi ne. Dar blogiau – aš turiu 
tik vieną koją, na, bent jau vieną su puse: antroji siekia kelį ir 
baigiasi kūno spalvos anglies pluošto protezu. Kada nors jums 
papasakosiu.

Tai buvo vienas tų kartų, kai moneta nukrito ne gerąja puse.
Bet svarbiausias bendrumas akivaizdus. Džamalo Maliko 

koziris  – ne milijonai rupijų, o Latika, jo mylimoji, graži kaip 
saulė, ypač pabaigoje, su geltonu šaliu, kai jis vėl susitinka ją 
Bombėjaus stotyje. Tai ji – jo aukso puodas.

Mano atvejis panašus.
Prieš mane neapsakomai patraukli mergina. Ji ką tik apsivil­

ko mėlyną tulpės formos suknelę. Jos krūtys šoka po šilkine iš­
kirpte, į kurią aš turiu teisę panardinti žvilgsnį tiek ilgai, kiek pa­
norėsiu. Kaip jums geriau paaiškinti? Ji – mano moters idealas, 
maždaug taip, lyg būtų viliojusi mane sapnuose daugybę naktų 
prieš išnirdama priešais vieną gražų rytą.

Aš su ja vakarieniauju.
Jos namuose.
Židinio liepsnos tarsi glamonėja baltą jos veido odą. Yra ir 

šampano. Piper-Heidsieck, 2005. Po kelių valandų mes mylėsi­
mės, galbūt net nebaigę valgyti.

Mylėsimės bent vieną naktį.
O gal ir kelias.
Galbūt ir visas kitas mano gyvenimo naktis – tai kaip sapnas, 

kuris rytą neišblėsta, kuris lydės mane po dušu, paskui sukleru­
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siu liftu paskutiniame dar nenugriautame 4000 gyvenvietės dau­
giaaukštyje, paskui iki RER* B stoties La Kurnevas–Oberviljė.

Ji man nusišypso. Pakelia prie lūpų šampano taurę; įsivaiz­
duoju, kaip burbuliukai sproginėdami leidžiasi žemyn jos kūnu. 
Priglaudžiu lūpas prie jos lūpų. Drėgnų nuo Piper-Heidsieck kaip 
tirpstanti šnypščioji tabletė.

Jai buvo labiau prie širdies jos jaukūs namai nei koks praš­
matnus vietinis restoranas. Galbūt iš tiesų ji truputį gėdijasi ro­
dytis su manimi, gėdijasi žvilgsnių nuo kaimynų staliuko į luo­
šą arabą, lydintį gražiausią vietos merginą. Aš ją suprantu, nors 
man nė motais jų niekingas pavydas. Šios akimirkos nusipelniau 
labiau už visus kitus. Viską pastačiau ant kortos. Peržaisdavau 
partiją kas kartą, kai moneta nukrisdavo blogąja puse. Niekada 
nenuleisdamas rankų.

Aš laimėjau.
Tą merginą pirmą kartą sutikau prieš šešias dienas pačioje 

neįtikinamiausioje vietoje pamatyti fėją. Ipore.
Per tas šešias dienas aš kelissyk vos nenumiriau.
Aš gyvas.
Tas šešias dienas mane kaltino žmogžudyste. Keliomis 

žmogžudystėmis. Šlykščiausiomis, kokios tik gali būti. Pats vos 
tuo neįtikėjau.

Aš nekaltas.
Mane persekiojo policija. Teisė. Nuteisė.
Aš laisvas.
Matysite, jums irgi bus sunku patikėti vargšo luošo arabiūkš­

čio kliedesiais. Stebuklas jums pasirodys per daug neįtikimas. 
Policijos versija – kur kas įtikimesnė. Matysite, jūs taip pat abe­
josite. Iki pat galo.

Grįšite prie to pasakojimo pradžios, vėl perskaitysite šias ei­
lutes ir pagalvosite, kad aš beprotis, kad spendžiu jums spąstus 
ar kad viską prasimaniau.

	 *	RER (Réseau express régional) – regioninis ekspreso tinklas Paryžiaus metro 
linijų sistemoje.



Tačiau aš nieko neprasimaniau. Aš ne beprotis. Jokių spąstų. 
Prašau jūsų tik viena: pasikliaukite manimi. Iki pat galo.

Viskas baigsis gerai, pamatysite.

Dabar 2014 metų vasario 24-oji. Viskas prasidėjo prieš de­
šimt dienų, vieną penktadienio vakarą, keturioliktą dieną, tuo 
metu, kai Šv. Antano terapijos instituto vaikiščiai grįžta namo.


