
Dalia Kutraitė

D
al

ia
 K

ut
ra

it
ė

r o m a n a s

Ir tada žmonės svajojo, mylėjo, juokavo  
ir valgė... baltąją mišrainę.

Tada visi turėjo darbą! Tiesa, labai rimtai niekam dirb-
ti neteko, bet visi partijos iškelti penkmečio planai buvo 
sėkmingai vykdomi. Parduotuvės buvo tuščios, bet visi 
visko turėjo. Viskas buvo vagiama, bet visiems visko 
užteko.

Atkaklumo, apsukrumo ir humoro jausmo nestoko-
jančiai knygos herojei Elvyrai toks gyvenimas – smagus 
nuotykis ir rimtas pasirengimas ateičiai, netrukus atsi-
vėrusiai laisvajai rinkai ir dar laisvesnei konkurencijai. 

„Nuodėmes darome nepriklausomai nuo santvarkų 
ir laikų, kuriais gyvename. Tarp gėrio ir blogio paklysti 
galima vienodai lengvai – tiek laisvėje, tiek ir nelaisvėje. 
Ir jokie laikai čia niekuo dėti“, – teigia linksmo, įkve-
piančio ir tikromis istorijomis grįsto romano autorė te-
levizijos laidų vedėja Dalia Kutraitė.

Jei gali – išgyvenk! Išgyvenai, vadinasi – gali! 

Pokalbių laidų vedėja Dalia Kutraitė, iki šiolei ren-
gusi knygas anksčiau rodytų televizijos laidų pagrindu, 
šį sykį „išlipa“ iš televizijos ekrano ir ima kalbinti patį 
gyvenimą.

www.almalittera.lt

Tapkite Knygų klubo nariu!

•  Naujausios ir populiariausios knygos

•  Ypatingi pasiūlymai

•  Knygų pristatymas į bet kurį pasaulio kraštą

www.knyguklubas.lt                      
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Iš gatvėje nugirsto ginčo:
– Apie kiekvieną gyvenimą galima knygą parašyti!
– Tai jau tikrai ne! Juk būna tokių nuobodžių gyvenimų...
Gal gyvenimo nuobodulys ir yra didžiausia bausmė,
bet man, ačiū Dievui, to neteko patirti!
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Autorės  žodis

Kartais mums atrodo, kad tai buvo seniai seniai, o kartais, 
rodos, tik užvakar... Kartais esame šventai įsitikinę, kad jau at-
sikratėme anų laikų šmėklelių, o kartais skaudžiai pajuntame, 
kad jos vis dar tūno mūsų mintyse, požiūryje, įpročiuose.

Anuomet, kai gyvenome stebuklų šalyje, kasdien susi-
durdavome su visais septyniais komunizmo stebuklais, kai:

visi turėjo darbą;
nors kiekvienas turėjo darbą, niekas nedirbo;
nors niekas nedirbo, normos buvo įvykdomos 100 pro-

centų;
nors normos buvo įvykdomos 100 procentų, parduotu-

vės buvo tuščios;
nors parduotuvės buvo tuščios, visi visko turėjo;
nors visi visko turėjo, viskas buvo vagiama;
nors viskas buvo vagiama, visiems visko užteko.
Štai tokiais laikais grūdinosi plienas, tiksliau, plienu 

virsdavo žmonės, turėję išgyventi ir išsilaikyti tos klampios 
lyg pelkė kasdienybės paviršiuje. Ir netgi humoro jausmo 
neprarasdavo.

Dėkoju likimui už dosniai man atseikėtas progas sutikti 
ir pažinti žmones, gyvenusius nenuobodų gyvenimą; tie jų 
gyvenimai, sugulę į šios knygos puslapius, – linksmi, įkve-
piantys ir padrąsinantys.
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Baisūs  skaičiai 
ir  kiti  atsitiktinumai

Gyvenime man taip sekėsi, kad daugybė žmo-
nių Paskutiniojo teismo dieną turės prisipa-
žinti žiauriai man pavydėję. Lyg ir kalta būsiu, 
įstūmusi juos į nuodėmę.

Koks keistas kvapas. Toks stiprus ir pažįstamas... O var-
ge, argi galėtų taip būti? Tarsi kvepėtų nokstantys bananai.

Prisidegu cigaretę, nes gerai žinau, kokius jausmus ma-
nyje šis kvapas sukelia. Žinau, ką tai reiškia. Gal dar spėsiu 
išsivirti kavos?

– Lita, Lita, palik ramybėj mano brangiuosius batus! 
Nešėlk! Nepralinksminsi! Šiandien niekaip. Drožk į būdą! 
Nesuprasi, kalyte tu mano miela, tokio siaubo. Nesuprasi, 
nepatirsi, nes, tiesą sakant, ir nesulauksi.

O aš sulaukiau. Su-lau-kiau! Akivaizdu, nors ir neįtikė-
tina. Šiandien man sukanka šešiasdešimt!

Neįsivaizdavau, kad skaičius gali būti toks – baisus iš-
tarti, baisus užrašyti. O siaubingiausia – išgirsti jį iš myli-
mojo lūpų.

Ačiū Dievui, neišgirsiu. Šįryt mano pirmasis ir vienin-
telis oficialus vyras išskrido paukšteliu į dausas. Sulaukęs 
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52-ejų mirė ištiktas komos po dar vieno – ne, ne dar vieno, o 
lemiamo, paskutiniojo, užgėrimo.

Kai sužinojau, kad Aidas ligoninėje ir dar komos būklės, 
labai norėjau kuo greičiau jį aplankyti, bet bijojau eiti viena, 
ilgai ieškojau kompanijos. Susiruošiau tik šiandien. Išsikvė-
pinau tikėdamasi, kad gal bent pagal kvapą mane atpažins. 
Žinojau: jam turėtų būti malonu.

Einam, dairomės, kur ta palata, staiga matau – ligoninės 
laiptinėje mažas pilkas paukščiukas blaškosi, niekaip kelio 
neranda, visas išsigandęs, sutrikęs. Keista, galvoju, iš kur tas 
paukštelis ligoninėj? Teiraujuosi, kurioje palatoje mano ligo-
nis, ir sužinau, kad jo nebėra – pavėlavome. Šįryt iškeliavo... 
Gal paukštuku pavirtęs manęs dar lūkuriavo, o gal blaškėsi 
kelio amžinybėn ieškodamas? Dievo keliai nežinomi.

Mirtyje visada yra paslapties, tiksliau, pati mirtis ir yra 
didžiausia gyvenimo paslaptis. O gal mirties nėra, gal tik iš-
siskyrimas? Šiaip ar taip, tai visada sutrikdo, tarsi kas būtų 
skaudžiai įgnybęs į pačią širdį.

Ne, ne, ne! Kas per mintys? Ne jubiliejinės, o kažin ko-
kie šventadienio evangelijos skaitiniai.

Na, čia jau nieko nepadarysi, mano mintys man jau ne-
pavaldžios. Pačios sau skraidžioja ir tik kartais prasilenk-
damos krašteliu per galvą brūkšteli primindamos, jog kaip 
į kokį š... įlipau į juodąjį savo margo gyvenimo dryžiuką.

Prieš savaitę mane apleido ir didžioji mano gyvenimo 
meilė. Mano jaunasis gražuolėlis po penkiolikos metų au-
dringo mudviejų nuotykio irgi pakilo skrydžiui, tik ne tam 
amžinajam, o labai žemiškam: išėjo pas kitą – naujesnę ir 
jaunesnę (tik jau ne gražesnę!). Viskas taip keistai sukrito 
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krūvon, sutapo, susipynė – ir jubiliejus, ir netektys. Atsi-
tiktinai?

Gal tie rašytojai ir teisūs? Gal tikrai Dievo slapyvardė – 
Atsitiktinumas?

Svečiai seniausiai sukviesti, neatšauksi. „Prados“ sukne-
lė lyg gyva plazda ant pakabo, nagai ragai sutvarkyti. Viskas 
blizga tviska, tik širdy kažin kokia pilka ir nyki kiaurymė, to-
kia didelė, kad net skersvėjai pučia. Bet, kaip dainuoja „Qu-
een“, The show must go on, pokylis turi įvykti. Tegul žmonės 
smaginasi. Juolab kad daugelis nė nepastebės juodojo mano 
gyvenimo dryžiuko. Mano užgyventi turtai, amžinas pasise-
kimas, brangių drabužėlių blizgesys ir puikiai demonstruo-
jama gera nuotaika pridengs visas mano netektis ir juoduliu-
kus. Lyg niekur nieko juokausiu apie savo brandų amžių, esą 
tokio jubiliejaus proga atšaukiu sveikinimus ir vietoj jų siū-
lau dalytis visokiais sveikatinimo patarimais. Ne sveeeikinti, 
o sveiiikinti, tai yra sveikatos ir farmacininkų geranoriškumo 
bei gerų nuolaidų vaistinėse palinkėti.

Ir niekas nieko nesupras, tik aš pati, kur buvus, kur ne-
buvus, vis klausysiuosi dainos apie madam Broškiną:

A ja živu odna,
takije vot diela.
I on teper živiot
s etoj duroj kroškoju.1

Velniai rautų visas tas ožkas ir kroškas2! Yra kaip yra. 
Paukšteliu dar neišskrisiu, bet ir kirmėle nešliaužiosiu. Giliai 

1  Laisvas vertimas iš rusų kalbos: „Aš gyvenu viena, / kaip visada troškau. / 
O jis dabar su ja, / su ta kvaila ožka.“
2 Kroška – trupinėlis, mažulė (rus.).
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įkvėpsiu – ir pirmyn. Tik kažkodėl nestipriai jaučiuosi, lyg ir 
galva sukasi... ir labai labai trūksta oro. Turbūt kaip tai kadai-
se mus prajuokinusiai uteniškei, kuri vidury turgaus aikštės 
aukštaitiškai ir labai garsiai skundėsi draugei bloga savijauta:

– Viskas taip krūvon susdėja, taip pašlija. Visai sveikatų 
praradau. I nė nežinia, nuo ka: a nuo kompiuteria, a nuo 
klimaksa.

Greičiausiai ir man „nuo kompiuteria“.
Trūksta oro visai kaip tada prieš daugelį metų toj pra-

keiktoj areštinėje.
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