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skyrius
pirmas

Jis įsiveržė į kabinetą prieš keliolika minučių. 
Nemandagiai, net šiurkštokai. Lyg be jokio perspėjimo vasaros 
pabaigoje pakilęs rudeninis vėjo gūsis.

– Kai pamatys, ką turiu, redaktorė mane tikrai priims, – pa­
sakė tarpduryje žiaumodamas kramtomąją gumą, kai sekreto­
rė Milda pravėrė duris.

Erika iš nuostabos sustingo. Įžūlumas ją išmušdavo iš vėžių. 
Arogantiškiems tipams atkirtį reikia duoti iškart, o ji mėgo iš 
lūpų išskrendančias mintis pasverti ir žodžių mūšio vengė  – 
jausdavosi pralaimėjusi dar prieš jį. Ir dabar – tik susižvalgė su 
sekretore ir linktelėjo.

– Užeikite, – pabrėžtinai mandagiai pasiūlė, nors jis jau sto­
vėjo prie rašomojo stalo. – Kuo galiu padėti?

– Esu fotografas. Geras fotografas, – svečias nesiliovė kram­
tęs gumos.

Iš po žalsvos kepurėlės su nutrintu beisbolo komandos logo­
tipu į ją nemirksėdamos žiūrėjo dvi akys. Ar dėl snapelio me­
tamo šešėlio, ar dėl storų antakių atrodė, kad akys žybsi kažkur 
giliai, lyg tūnotų slėptuvėje, iš kurios galėtų stebėti pasaulį ir 
pačios likti beveik nepastebimos. Siaurą taisyklingą veido ova­
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lą į dvi dalis skėlė ilga tiesi nosis, apatinę veido dalį slėpė trijų 
dienų barzda. Žiaumojant skruostai tai išsitempdavo, tai susi­
traukdavo, tuo pačiu ritmu judėjo ir siauros lūpos. Viename 
ausies lezgelyje auskaro vietoje buvo nedidelė skylė su žiedu 
viduje. Tokio papuošalo Erika dar nebuvo regėjusi. Fotografas 
atrodė visai kitaip negu iki šiol jos matytieji: aukštas, lieknas, 
pasitempęs ir... stilingas. Nors džinsai aptrinti, marškinėliai nu­
skalbti, languotas šalikėlis nerūpestingai užmestas ant kaklo, 
odinė striukė daug regėjusi, iškart krito į akis, kad drabužiai 
geri ir dėvimi su turtingiems žmonėms būdingu atsainumu.

– Mes neieškom naujų fotografų.
– O aš ir nesiruošiau kirmyti redakcijos priimamajame kaip 

koks darbo kaulytojas, turiu karštos medžiagėlės kaip tik jūsų 
laikraščiui.

Stovėjo susikišęs rankas į džinsų kišenes. Pašaipi šypsenėlė 
Eriką glumino.

– Na, gerai, galiu skirti kelias minutes, – mostelėjo sėsti. – 
Ką ten tokio turite?

– Kai pamatysi, skirsi daugiau laiko, – jis dribtelėjo į fotelį, 
lėtai pasilenkė, iš aptrintos „National Geographic“ kuprinės iš­
traukė didelį rudą voką ir švystelėjo ant stalo.

Erikai nepatiko, kad ją tujina. Nepatiko, kad elgiasi kaip 
žvaigždė. Kad arogantiškai užkėlė brangiu sportbačiu apautą 
pėdą ant dešinio kelio. Kad kramto gumą ir nenuleidžia nuo 
jos akių. Kad jo žvilgsnis ją akivaizdžiai trikdo.

Ji paėmė voką ir atsargiai už kampučio ištraukė pluoštelį 
nuotraukų. Užteko vieno žvilgsnio, ir ji suakmenėjo iš nuosta­
bos. Va čia tai bent atradimas!

Vertė nuotraukas negalėdama apsispręsti, ar pakaks drąsos 
jas spausdinti. Tai buvo sensacija, informacijos bomba, nu­
aidėsianti per visą Lietuvą. O gal ir plačiau. Tai nuotraukos, 
kurios pakeis kelių žmonių, o gal net politinį šalies gyvenimą, 
padės išgelbėti į finansinę prarają smengantį laikraštį.
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Kelias sekundes grūmėsi du jos pradai – moteriškasis ir žur­
nalistinis. Pirmasis, raginantis atlaidžiau vertinti kitų silpny­
bes, atgydavo retai ir tik užvėrus kabineto duris. O štai antrasis 
užvirdavo iš pasitenkinimo tik užčiuopęs sensaciją. Dirbant 
bulvarinio laikraščio redaktore, jausmams ir emocijoms vietos 
nėra. Kuo greičiau išmoksti juos užgniaužti, tuo mažiau trukdo 
dirbti. Tai sužinojo tik atėjusi į „Veidrodį“. Čia kaip vertybinių 
popierių biržoje – svarbu greitis, įžvalga, be skrupulų pirmam 
pačiupti ir pateikti informaciją.

– Nebloga medžiagėlė, ar ne? – nepažįstamasis iš kramto­
mosios gumos išpūtė burbulą.

Erika prisiminė, kad jis dar čia. Pradinės neapykantos kaip 
nebūta: profesionalusis pradas užgniaužė jausmus ir ambicijas, 
ji suprato, kokį sprogmenį laiko rankose. Jeigu šios nuotraukos 
bus išspausdintos, leidinio tiražas padvigubės, reklamos davė­
jai grįš ir laikraštis bus išgelbėtas. Bet kartu suprato, į kokią 
pavojingą aferą veliasi. Juk nufotografuotas ne koks antrarūšis 
dainininkas ar pasityčiojimo vertas stilistas, net ne koks juo­
kingas Seimo narys ar netyčia į ministro postą įsmukęs asmuo.

Čia buvo premjeras, Konservatorių partijos pirmininkas 
ir šeimos vertybių puoselėtojas. Žmogus, kuris daugiau kaip 
dešimt metų aktyviai dalyvauja politiniame šalies gyvenime, 
deklaruoja paramą žmonai ir tėvynei, – visokeriopai teigiamas 
personažas.

O dabar jos rankose nuotraukos, kurios į šipulius sudaužys 
ilgai kurtą jo įvaizdį.

Tuščiame paplūdimyje premjeras buvo visiškai nuogas šalia 
jaunos, gražios pusnuogės moters. Iš nuotraukų pulsavo tokia 
aistra, kad niekas nepatikės, jog čia šeimos draugė ar giminaitė. 
Ir komandiruotei tokių kadrų nenurašysi.

Vienoje nuotraukoje gražuolė tepa jam nugarą kremu, o jis 
prisimerkęs šypsosi ką tik aistrą patenkinusio vyro šypsena. 
Kitoje abu skaito laikraštį, jos ranka padėta jam ant šlaunies, o 
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pėda ilsisi ant jo pėdos. Dar kitoje – padėjęs galvą jai ant kelių, 
o ji švelniai glosto jam plikę. Bet geriausia fotografija – ją įdės į 
pirmąjį puslapį, – kurioje premjeras, maskatuodamas susitrau­
kusiu vyriškumu, brenda į krantą; ten jo laukia daili mergina su 
vienomis kelnaitėmis ir besiplaikstančiais vėjyje plaukais. Jūra 
banguoja, vakarėjančios saulės šviesoje žiba purslai, vandenyje 
šoka šimtai saulės zuikučių. Romantiška tobulų atostogų nuo­
trauka. Medaus mėnesio kadras. Merginos veido nematyti, to­
dėl kyla noras atsiversti laikraštį ir paieškoti daugiau vaizdų.

Fotografuota iš toli, greičiausiai tuščiame Latvijos pajūryje, 
bet faktas lieka faktu. Ir antraštė nemeluos: „Atostogos jaunos 
meilužės glėbyje“ arba „Premjeras atsipalaidavo“, arba „Politi­
nės potencijos pritrūkus“.

– Kiek, sakėte, už šias nuotraukas? – prisiminė įžūlųjį au­
torių.

– Šeši tūkstančiai,  – nenuleido jis žvilgsnio ir nenustojo 
kramtęs gumos.

– Ar jūs suprantat, kokie tai pinigai? Pas mus fotografai tiek 
per du mėnesius neuždirba!

– Aš juk sakiau, kad nenoriu pas jus dirbti,  – atrėžė sve­
čias.  – Atėjau pasiūlyti produkto, o jūs norit perkat, nenorit 
neperkat.

Erika neturėjo tokių pinigų, laikraštis vos galą su galu dūrė. 
Jie skolingi spaustuvei ir kai kuriems bendraautoriams, net at­
lyginimus ne visada laiku moka – iš kur jai imti tuos tūkstan­
čius? Tačiau ji suprato, ir kokia tai investicija. Gal net vieninte­
lė galimybė išgelbėti laikraštį.

– Luktelėkite, turiu pasitarti su fotoredaktoriumi.
– Tau nereikia niekieno patarimų, pati matai, kad nuotrau­

kos geros, – jis pakilo ir uždėjo ranką ant nuotraukų grėsmin­
gai priartėdamas prie jos.

Jautėsi padėties šeimininkas. O ji iš vyriausiosios redaktorės 
staiga tapo jaunute praktikante, nerandančia tinkamų žodžių 
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ir intonacijų. Ta arogantiška laikysena, tas pritildytas balsas, tas 
lėtas žandikaulių judėjimas kramtant gumą, ta vanago nosis, 
tas įdėmus žvilgsnis ir dar tas familiarus kreipinys... Ji suglu­
mo. Nekentė, kai ją versdavo taip jaustis. Bet suprato, kad jis 
teisus: jai mirtinai reikėjo tų nuotraukų.

– Aš Klaidas, – lyg atspėjęs jos mintis šlumštelėjo atgal į fo­
telį. – Fotografija mano pomėgis ir darbas.

– Kodėl negirdėjau nieko apie tave anksčiau? – prie familia­
raus tono prisitaikė Erika.

– Pastaruosius metus dirbau Londone, privačiame papara­
cų biure, tik neseniai grįžau. Tikras paparacas visada stengiasi 
likti nematomas ir nežinomas.

– Kada ir kur darytos nuotraukos? – paklausė pirštais kelis 
kartus brukdama sruogą už dešinės ausies. Susijaudinusi visa­
da taip darydavo.

– Prieš savaitę Latvijos pajūryje, visai šalia Lietuvos sienos. 
Karšta medžiaga, a? – jis neslėpė pasitenkinimo savimi, bet to­
nas jau buvo švelnesnis.

– Tu fotkinai?
– Sakykim.
– Ne, man reikia žinoti tiksliai, kad nebūtų problemų dėl 

autoriaus teisių, – griežtai nukirto lyg mokytoja, kuriai nusibo­
do žavaus mokinio išsidirbinėjimas.

– Tai deal*? Paimsi jas?
– Hmm, už tris tūkstančius, – panūdo perimti vadeles Erika.
– Nieko nebus. Juk žinai, kas sumokėtų trigubai, kad tik ne­

gautumėte šitų nuotraukų jūs, ir kas sumokėtų dešimteriopai, 
kad tik jos būtų sunaikintos.

– Tai ko neneši tiesiai ten? – atrėžė taip pat įžūliai.
– Nes aš ne šantažuotojas, o paparacas. Man patinka matyti 

savo nuotraukas išspausdintas, o ne sunaikintas. Man patinka 
matyti, kaip jos sukelia audrą.

	 *	 Sutartas sandoris. (Čia ir toliau – angl.)
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– Gerai, penki tūkstančiai. Bet visos nuotraukos lieka 
mums. Ir išskirtinės teisės į jas, – nusigręžė į langą. Leidusi jam 
apsidžiaugti, lėtai atsisuko ir išdidžiai krestelėjo galvą. – Pridėk 
ir tą, kur jie bučiuojasi.

Erika mėgo blefuoti, todėl jai patiko pokeris, kartais vis dar 
pažaisdavo su tėvu ir jo žmona.

– Iš kur žinai, kad tokią turiu? – jis kilstelėjo antakius ati­
dengdamas pilkas akis.

– Tu gi ne šiaip fotografas, o kietas paparacas. Negi išva­
žiuotum neišlaukęs tokio momento, – Erika dar nežinojo, ką 
iš to išloš.

– Neįvertinau tavo įžvalgumo, – pasilenkęs iš apdriskusios 
kuprinės ištraukė dar dvi nuotraukas.

Vienoje pliktelėjusį premjerą žavi rudaplaukė bučiavo į lū­
pas. Buvo matyti, kad fotografuota iš nugaros: abu sėdi ant 
smėlio, nuoga krūtis liečia jo petį, rankos apsivijusios kaklą. 
Aiškių aiškiausiai ne premjero žmona, o velniškai graži jauna 
mergina. Kitoje juodu brido kopomis tolyn nuo jūros laikyda­
miesi už rankų. Ji vilkėjo ilgą paplūdimio suknelę, per kurią 
persišvietė laibos kojos, jis buvo vienais šortais, persimetęs 
per petį rankšluostį. Saulėje žvilgėjo plikė, o veide švytėjo be 
galo laimingo žmogaus šypsena. Įsimylėjėlio šypsena. Erika 
nejučia šyptelėjo lyg pavydėdama premjerui to jausmo, kai at­
sigauna siela ir kūnas. Jausmo, kuriam neatsispiria jokio am­
žiaus žmogus.

Vėl prisiminė prieš ją tebesėdintį įžūlųjį nuotraukų autorių.
– Ar galite garantuoti visišką konfidencialumą,  – paslėpė 

šypseną. – Niekas neturi žinoti apie nuotraukas. Nei kad tokios 
egzistuoja, nei kiek už jas moku.

– Žinojau, kad mes susitarsim, – jo arogancijos neliko nė 
lašo. – Mano slapyvardis Kormoranas. Taip ir parašyk po nuo­
traukomis. Tai bus naujas vardas Lietuvos žurnalistikos pasau­
lyje.
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– Juodas plėšrus paukštis, visus apkakojantis be skrupulų? – 
pasitikslino Erika.

– Apkakotieji turi mažai šansų išgyventi, – plačiai nusišyp­
sojo. Dešiniajame skruoste atsirado duobutė, nors siauros lū­
pos liko kietai sučiauptos, lyg ką slėptų.

Atsisveikindamas ryžtingai paspaudė ranką, gal net kiek 
per stipriai.

Keistuolis, pamanė Erika likusi kabinete viena. Iš kur jis at­
sirado? Ir ką slepia ta arogancijos kaukė? Ir tas keistas vardas – 
Klaidas. Dar neteko sutikti žmogaus tokiu vardu. O slapyvar­
dis... Kormoranas. Hmm, bet jam labai tinka. Ta ilga nosis, 
gilios akys, pasivėlusios juodos garbanos, laibas kaklas, grakš­
tūs ilgi pirštai, tvirtas lieknas kūnas, ilgos kojos, didelės tvirtai 
į žemę besiremiančios pėdos – tikrai panašus į paukštį, kurių 
kolonija baigia išnaikinti Juodkrantės pušyną.

Erika prisėdo prie kompiuterio, tačiau viskas, ką rado įve­
dusi žodį „kormoranas“, buvo skirta tik paukščių populiacijai. 
Nė žodžio apie fotografą ar kitą žmogų tokiu slapyvardžiu. Ne­
rado tokio vardo ir feisbuke. O pavardės pamiršo paklausti. Ir 
telefono numerio. Gali būti, kad laikraščiui jo paslaugų dar pri­
reiks, juk dėl slaptosios fotografijos juos taip mėgsta skaitytojai.

Vadovauti laikraščiui Erika pradėjo prieš trejus metus. Prieš 
tai dirbo politikos skyriaus redaktore – taip sąžiningai ėjo par­
eigas, kad niekam nekilo abejonių, kas turi tapti naująja vir­
šininke. Ji gyveno darbe ir gyveno darbu. Jai atrodė, kad jos 
misija – atskleisti visas politikų aferas, nuslėptus vaikus, nete­
sėtus pažadus, paimtus kyšius, iššvaistytus pinigus. Buvo lyg 
iš pašaukimo zuikius gaudanti kontrolierė, todėl „Veidrodis“ 
kartkartėmis išmesdavo tikrų sensacijų. Jokios pudros, jokio 
grimo, jokių padailintų pranešimų spaudai  – tik nuogas at­
spindys.

Va čia tai tikrai nuogas premjero atspindys, net susijuokė 
Erika, žiūrėdama į nuotraukas. O gal pasitarti su leidėju? Vis 
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dėlto tie politiniai ir ekonominiai interesai pinasi. O gal net tei­
sėsaugos institucijos prikibs. Šių ji nebijojo, vaikščioti po teis­
mus buvo jos darbo dalis: prisidirbę politikai ar verslininkai 
dažnai stodavo ginti garbės ir orumo – kartais laimėdavo, bet 
dažniau pralaimėdavo. Abiem atvejais „Veidrodis“ viską apra­
šydavo, todėl net laimėję teismą politikai būdavo pralaimėję 
skaitytojų akyse.

Ne, niekam nieko nesakys, nusprendė, net tekstą ir nuotrau­
kų parašus sukurps pati, kad kuo mažiau žmonių žinotų. Tik ji, 
kalbos redaktorė, dizaineris, žurnalistams tai bus netikėtumas. 
Perspės ir Mildą, kad neišplepėtų apie paslaptingąjį lankytoją.

– Kvietei? – į kabinetą įžengė laikraščio fotoredaktorius.


