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Jiems baisiai patiks

Gražios merginos Paryžiaus restorane „Pas Marselį“, Edgaro 
Kinė bulvare 33, įprastiniai lankytojai jau ilgą laiką nebuvo matę.

Ji sėdėjo viena prie staliuko, šalia lango.
Jau valandą kažko laukė nieko neužsisakydama, nukreipusi 

liūdną ir švelnų žvilgsnį į bulvarą.
Šis 1940 metų lapkričio 20 dienos rytas buvo palyginti šiltas. 

Laikina ramybė audros vidury. Seni Edgaro Kinė bulvaro me-
džiai iš lėto saulėje metė lapus. Palei restoraną prariedėjo keletas 
automobilių, prisėdusių vokiečių karininkų. Greitai bulvaru le-
kiantis Monparnaso kapinių katafalkas stebino praeivius labiau 
nei ten pasirodęs lengvasis vermachto tankas.

Praėjo lygiai šimtas penkiasdešimt devynios dienos nuo tada, 
kai vokiečiai užėmė Paryžių.

Kvartale buvo tylu. Kaip ir restorane „Pas Marselį“, kur trijulė 
čia dažnai besilankančių šešiasdešimtmečių prie baro, kad ir kaip 
keista, nekalbėjo nieko apie laikraščių straipsnius ir esamą situaciją.

Nieko nuostabaus, kad mergina sėdėjo ne kur kitur, o čia.
Ant baro stovėjo taurė baltojo vyno, bokalas alaus ir puodelis 

silpnojo espreso.
Pirmasis vyriškis vartė laikraštį Le Matin. Pirmame pusla-

pyje puikavosi iš Berlyno grįžusio prancūzų ambasadoriaus 
kreipimasis: „Įkaitų šeimas prašau kantrybės.“ Vyras gūžtelėjo 
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pečiais. Jau penki mėnesiai, kai pasirašytos paliaubos, ir vis dar 
nėra Viši pažadėtos taikos sutarties su Vokietija, pagal kurią 
karo belaisviai galėtų grįžti pas namiškius! Apie du milijonus 
prancūzų kareivių nuo birželio mėnesio tebelaikomi anapus 
Reino. „Anksčiau toks klausimas būtų buvęs išspręstas jung-
tuvėmis! – mėgo kartoti vyras. – Liudvikas XV nori taikos su 
Ispanija, o Napoleonas su austrų imperija? Tuoj būtų pasiūlyta 
vesti kokią nors princesę, ir reikalas kaipmat sutvarkytas. Ne-
reiktų jokios kariaunos ir būtų proga surengti gražių švenčių 
provincijoje. Šiandien nebėra nė vienos paveldėtojos, kurią 
būtų galima įsiūlyti didžiajam Cezariui iš Berlyno. Kad ir kokia 
graži Respublika, kokia mums nauda iš Marianos, tos kekšės?“

Dabar reikalai nejudėjo iš vietos, artėjo žiema ir prancūzų 
kareiviams grėsė pavojus mirtinai sušalti Gėtės tėvynėje. Vis 
dėlto šįryt baltąjį vyną geriantis vyras neniurzgėjo. Veikiau aki-
mis rijo dailias nepažįstamosios kulkšnis ir nuogas kojas.

Kairėje nedidelis žmogelis gėrė ketvirtą bokalą alaus iš eilės. 
Jis irgi žiūrėjo į merginą, vėliau, įsmeigęs akis į tuštumą, galvo-
jo apie savo žmoną, kuri po trisdešimties vedybinio gyvenimo 
metų nebebuvo tokia graži, kaip kadaise. „Jaunystės pavasaris, 
kodėl jis netrunka amžinai?“ – staiga sududeno, pralinksmin-
damas savo kompanionus.

Baro gale, leisdamas kavai atšalti, vyras naršė laikraštį 
L’Œuvre. Šią 1940 metų lapkričio 20-ąją jis masino jį labiau nei 
bet kas kita: „Ar mes pagaliau rasime žuvies?“

– Hmm... Visi dar miega, rytas!..
Visi Monparnase žinojo: restorano „Pas Marselį“ šeimininko 

vardas yra Maksas Polis.
Pirmojo pasaulinio karo veteranas, apkūnus, tris kartus ap-

dovanotas, neteko dešinės rankos didžiojo piršto sprogus svie-
diniui Bapomo mūšyje.

Šiandien vyras ramiai šveitė savo stiklines, įsikandęs cigare-
tę iš kareiviško davinio, stebėdamas tris nuolatinius lankytojus, 
kuriuos meiliai vadino „kasdieniu senuoju choru“.
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– Tikras Trečiosios respublikos laikų atvirukas! – apie visus 
keturis mėgdavo sakyti Makso Polio žmona, nuo vasaros su vai-
kais prisiglaudusi Normandijoje.

Iš virtuvės pasigirdo skambutis ir veriamų durų garsas.
Po akimirkos į salę įžengė kažkoks tipelis.
Tai buvo aukštas, nerangus trisdešimtmetis. Nors buvo jau 

vienuolikta, dėvėjo pižamos palaidinę ir rauktas kelnes. Apsun-
kę akių vokai ir susivėlę plaukai – visa vyro povyza bylojo, kad 
naktis buvo ilga...

Jis prisiartino prie merginos staliuko.
– Polis Tenaras? – pasiteiravo ši.
Vyras linktelėjo galvą.
– Mums ten.
Jis apsisuko, ir nepažįstamoji patraukė iš paskos, pasiėmusi 

nedidelį lagaminą, iki tol gulėjusį prie jos kojų. Jai nebuvo nė 
dvidešimties. Žavingas veidas, ilgi juodi plaukai, ryškiai tušu pa-
dažytos akys, dėvėjo vilnonę suknelę pilkais ir baltais langeliais.

Tikrų tikriausia gražuolė.
Trys prie baro įsitaisę vyriškiai ir storasis Maksas Polis su-

akmenėjo iš susižavėjimo, žiūrėdami, kaip mergina žengia kele-
tą žingsnių jų link.

Visi vienodai išsišiepė.
Alaus gėrėjas atsiduso.
– Kainuos du šimtus frankų, – tarė jam Maksas Polis.
– Ką? Mano gėralas?
– Ne, kopūstgalvi... Mergina.

✴  
✴

 ✴

Nepažįstamoji įėjo pro siauras restorano virtuvės duris ir at-
sidūrė rūbinėje priešais vestibiulį, gretimame pastate, Edgaro 
Kinė bulvare 31.

Tai buvo pailga patalpa aksomu muštomis sienomis, baltu 
atlasu dengtomis kabyklomis ir pakabais. Vestibiulyje mergina 
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praleido vežimėlį su dešimt dėžių šampano. Baltoje ir auksinėje 
salėje išsiskyrė liftas. Dideliame kambaryje šalimais minia tar-
naičių blizgino metalines detales ir veidrodžius, keitė vandenį 
didžiulėse vazose ir šveitė mozaikines grindis.

Antrame aukšte, Polio Tenaro paprašyta palaukti, viešnia at-
sisėdo minkštame odiniame fotelyje, prieškambario kampe.

Kaip ir išskirtiniuose aukštuomenės viešbučiuose, kiekvie-
name aukšte darbavosi aptarnaujantis personalas. Pro nepažįs-
tamąją praėjo keli būreliai skalbėjų. Ji nenoromis prisiminė, ką 
sušuko Makmahonas, žvelgdamas į Garonos tėkmę: „Kiek pa-
klodžių! Kiek paklodžių!“

Iš neįprastos kirpyklos išėjo ponia, pavymui paskleisdama 
plaukų kremo ir nagų lako kvapus. Neaukšta, apkūni, tamsoko 
gymio, be makiažo, žilais plaukais, pūpsančiais ant galvos lyg 
šalmas, su cigarete lūpose.

– N... iš D..., tikras Grezo paveikslas! – šūktelėjo pamačiusi 
nepažįstamąją.

Mergina atsistojo.
– Tenarai! – riktelėjo ponia.
Merginą atlydėjęs tipas iškart pasirodė.
– Pasirūpink, kad atneštų Pol-Roger šampano panelei ir kal-

vadoso man. Paplepėsime mano kabinete.
Didžiulis kambarys penktajame pastato aukšte visais atžvil-

giais priminė verslininko kabinetą. Dailūs sunkaus medžio bal-
dai, paauksuoti šviestuvai, tai šen, tai ten – šūsnys popierių, ta-
bako kvapas ore ir didelis šarvuotas seifas.

Išskyrus ant sienų kabančias kiek neįprastas nuotraukas...
Moteris, ne viešnią atlydėjusi ponia, o kita, nors irgi apkūni, 

tik linksmesnė, paeiliui buvo įsikibusi į parankę Morisui Ševaljė, 
Mistengė, Žanui Kokto, Koletei, lakūnams Nenžeseriui, Navarui 
ir Ginmerui. Aktorius Volisas Bieris, filmo „Čempionas“ žvaigž-
dė, jai krimto ausį, apsuptas minios nuogų „mergaičių“. Ten buvo 
įamžinti ir keli aukšto rango politikai bei policijos pareigūnai, 
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kaip antai prefektas Šjapas ir komisaras Metra. Anri Toresą keitė 
Žoržas Simenonas. Virš Žozefo Keselio kybojo Morisas Garso-
nas. Ypatingą susidomėjimą kėlė nuotrauka, kabanti šalia Marse-
lio gangsterių Karbonės ir Spirito atvaizdų, nes ant jos puikavosi 
žodis Love ir prierašas didžiosiomis raidėmis: Al Kaponė.

Ponia atsisėdo prie stalo, pasidėdama pakelį angliškų ciga-
rečių ir masyvų auksinį žiebtuvėlį šalia atplėšto voko, kuriame 
buvo laiškas ir nuogo nepažįstamosios kūno nuotraukos, atsiųs-
tos prašant ją priimti.

– Pakalbėkim, – tarė ponia. – Iš kur pas mus atvykai, gra-
žuolyte?

– Iš Puatjė, – atsakė mergina sėsdamasi. – Bet esu kilusi iš 
Šomono Aukštutinėje Marnoje.

Ponia palingavo galvą.
– Ne visai tos pačios vietos...
Mergina gūžtelėjo pečiais ir sukryžiavo kojas.
– Išvykau praeitą pavasarį. Kaip ir visi kiti. Man kėlė neri-

mą ne tiek vermachto vyrų pasirodymas, kiek rizika pakliūti po 
bombomis. Maniau, palauksiu Puatjė. Italai turėjo pulti pieti-
nę dalį. Kadangi sklido visokios prieštaringos kalbos, ten tupėti 
buvo ne blogiau nei kitur.

– Kaip ir aišku...
– Kai jau norėjau išvykti, vokiečiai atitraukė demarkacijos li-

niją. Užstrigau Puatjė, šiaurinėje zonoje.
– Visa tai nutiko jau senokai... Ką veikei paskui?
Užuot atsakiusi, mergina pakėlė savo suknelę iki šlaunų vi-

durio.
Ponia pritariamai linktelėjo.
Tada davė ženklą galva, tarytum sakydama: „Noriu pamatyti 

viską.“ Moteris nepasitikėjo nuotraukomis, kurias merginos jai 
siųsdavo siekdamos patraukti dėmesį.

Viešnia atsistojo ir vieną po kito nusimetė visus drabužius. 
Drąsiai ir ryžtingai. Taip pat ir apatinius.
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Liko stovėti visiškai nuoga, tik su aukštakulniais. Net ponią, 
kuri buvo mačiusi daug merginų, pakerėjo toks ryžtas.

– Per keletą savaičių, – pasakojo mergina, – ant manęs užsi-
lipo visi svarbiausi Puatjė asmenys. Vos pradėjusi... pamačiau, 
kad klientai iš Rablė gatvės ginčijasi, kas su manimi miegos, o 
kai kurie jau siūlosi mane vesti, ir pasakiau sau, kad visa tai...

Ji lėtai perbraukė delnu nuo krūtų iki šlaunų.
– ...atiduoti tiems provincialams būtų tikras nuostolis.
Ponia negalėjo atitraukti akių nuo dailaus jaunosios moters 

kūno. Ilgos kojos. „Laisvai krentančios“ krūtys, kaip sakydavo 
amato meistrai, – didelės ir stangrios. Galiausiai žavus veidas, 
taisyklingas ir dailus, tikras Renesanso etalonas.

Karas ar taika, ponia žinojo, kad tik du moterų tipai ima-
si šio amato: nelaimėlės ir ištvirkėlės. Bet prasidėjus okupacijai 
nepaliaujamas „nelaimėlių“ srautas gerokai iškreipė atrankos į 
kūniškos meilės rinką kriterijus.

Kodėl to ėmėsi ši mergina, nebuvo lengva atspėti. Savo laiške 
ji nepadarė nė vienos rašybos klaidos.

– Ar turi giminių?
– Paryžiuje – ne.
– Sutenerį?
– Jau ne, esu laisva. Štai kodėl noriu gauti vietą namuose. Kad 

mane paliktų ramybėje.
Ponia linktelėjo. Žibančiomis akimis godžiai įtraukė į plau-

čius tabako dūmų, net skruostai įdubo.
– Ar jau rodeisi Paryžiuje?
Mergina atsakė, kad ne.
– Vis dėlto, – pridūrė, – jei kaip algą pasiūlysite tik kąsnį duo-

nos, galite būti tikra, kad savo grožybes įdarbinsiu viešnamiuose 
One arba „Šabanė“!

Ponia užgesino nuorūką peleninėje, pakėlė dvejojantį žvilgs-
nį, galiausiai nusišypsojo.

Pasigirdo beldimas. Įėjo Polis Tenaras, ant padėklo nešda-
mas du užsakytus gėrimus. Pamatęs išsinuoginusią merginą 
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suakmenėjo. Ši nė nemirktelėjo. Padažytos akys ir toliau žvelgė 
ramiai ir užtikrintai.

Tenaras pastatė gėrimus ant stalo. Akimirką stebėjo merginą 
tylėdamas.

– Jau gali apsirengti, gražuole, – viešniai tarė ponia.
Ir išgėrė kalvadosą vienu mauku.
– Dabar jau eik, Tenarai, – pridūrė. – Ir būk geras, padoriai 

apsirenk. Su pižama atrodai kaip paskutinis kvailys.
Mergina susirinko apatinius ir pakėlė suknelę.
Neparodė jokio netinkamo kuklumo.
Netinkamo pagal viešnamio etikos kodeksą.
– Pas mus šešiasdešimt frankų už kambarį ir du šimtai frankų 

leidimas, – šaltai paaiškino Freda. – Pirmoji suma – mums, an-
trąja daliniesi su viešnamio prižiūrėtoja, kuri skaičiuos tavo už-
darbį. Atskaičius šias sumas, visa kita, ką duos klientas, lieka tau.

Mergina apsivilko suknelę.
– Gausi pinigų ir už bare nupirktus gėrimus. Visai neblogai, 

jei moki plepėti su klientais, kol šie laka šampaną. Bus mokama 
už atkimštą butelį, kaip ir kitoms.

Mergina lėtai užsisagstė palaidinę. Liemenėlės nenešiojo.
– Sąlygos tokios, – pareiškė Freda. – Principas kaip ir visur: 

būk daili, linksmink juos, suteik jiems malonumą ir priversk 
juos čia grįžti. Jei dabar pasakysi, kad tavo grožybės kitur gaus 
daugiau, esi visiška tuščiagalvė!

Mergina nusišypsojo.
– Nieko juk nesakau, – nekaltai tarė.
– Be to, tau reikės susirasti klientų. Čia ne Puatjė! Mes beveik 

tapome Berlyno Salon Kitty padaliniu. Pas mus lankosi vien vo-
kiečių karininkai. Nur für Offiziere*, kaip jie patys sako! Įsaky-
mas įpareigoja. Prancūzai gali linksmintis pas mus tik pakviesti 
okupantų ir perėję medicininę patikrą. Tokios tokelės.

 * Tik karininkams (vok.).



Romain Sardou

52

– Man tai nekelia šleikštulio, – vėl atsisėsdama pasakė mergi-
na. – Priešingai. Jie juk užėmė šalį, tiesa? Negana to, prancūzai 
manęs nebedomina. Kaip kartodavo Puatjė viešnamio prižiūrė-
toja: „Jau ilgą laiką jiems nestovi arba tik perleidus reikalą ki-
tiems.“ Dar prieš sutriuškinimą ji matydavo vien vedusius vy-
rus, kurie ateidavo į viešnamį su žmonomis pabūti vujaristais. 
„Pranašystė!“ – tikino ji...

Neatsiklaususi mergina pasiėmė cigaretę iš Fredos pakelio ir 
prisidegė ją auksiniu žiebtuvėliu.

– Aš nesivaikau prancūzų, – kalbėjo ji toliau. – Kokia pras-
mė? Net jei vieną dieną ištekėsiu, mieliau rinkčiausi kokį vyres-
nįjį vokiečių karininką. Stojus taikai persikelsiu gyventi anapus 
Reino, ten, kur verda gyvenimas.

Freda suraukė antakius.
– Galbūt...  – tarstelėjo.  – Tik ateitis, mano gražuolyte, dar 

ne rytoj. O be to, pas mus nepolitikuojama. Jei klientai ko nors 
paklausia, nukreipiame kalbą. Vaidiname kvailutes. Čia tereikia 
išmanyti, ką daryti su savo užpakaliuku.

Mergina iškvėpė pirmuosius tabako dūmus tiesiai Fredos 
pusėn.

– Tai netrukdo mąstyti savaip...
Freda staiga šūktelėjo.
– Alfonsina!
Gražuolė padėjo žiebtuvėlį ant stalo ir paėmė šampano tau-

rę. Gėrė iš jos mažyčiais gurkšneliais, kaip daug žadanti buržua 
atstovė.

Į kambarį įžengė šešiasdešimtmetė kentaurė, vardu Alfonsi-
na. Jos palaidame minkštame chalate galėjo sutilpti dvi Fredos. 
Raukšlės ant kaktos išdavė visus šios prostitutės žygdarbius.

– Pristatau tau naująją globėją, – ištarė Freda. – Pasimėgauk – 
ji tikra amato profė! Matė ir patyrė visko, nuo Velso princo vo-
nių iki frigidiškų gražuoliukų, nuo Puikiosios epochos rūmų iki 
šlykščiausių Pietų Amerikos tavernų!
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– Ak, – paprieštaravo Alfonsina, – nereikia visko piešti tik 
juodai, ponia Freda. Prie Čilės sienos susipažinau su keletu gau-
čų, kurie buvo verti visų nepatogumų.

– Pirmiausia trijų vakarų bandomasis laikotarpis, – vėl krei-
pėsi Freda į merginą. – Nuo šiol Alfonsina tau yra Dievas Moti-
na. Jei jai įtiksi, visi bus patenkinti. Kur apsistojai?

Mergina gyveno viename Paskjė gatvės viešbučių.
– Nuspręsta. Įsikursi septintame aukšte, kartu su kitomis 

viešnamio gyventojomis. Kur tavo daiktai?
– Visi čia, – tarė mergina, rodydama savo lagaminą.
Vulkanizuoto kartono gaminys kaučiuku sutvirtintais kraštais.
– Alfonsina, palydėk ją į medicininę apžiūrą. Tegu patikri-

na su skėtikliu, padaro plaučių rentgenoskopiją, patikrina dan-
tis,viską viską. Jau šįvakar ji turi stovėti prie baro.

Freda įsikando naują cigaretę.
– Jei po trijų dienų patenkinsi klientą, – prabilo, – užregis-

truosime tave prefektūroje. Žinoma, tu dar vaikas ir neturi dvi-
dešimt vienų?

– Ne.
– Tą irgi sutvarkysim.
Freda užžiebė žiebtuvėlį ir linktelėjo galvą.
– O dabar eikite, imkitės darbo, kad pasiruoštumėte šiam va-

karui.
Alfonsina jau ketino išeiti, bet mergina toliau sėdėjo rūkyda-

ma ir gerdama.
– Kažko dar nori paklausti? – pasiteiravo Freda.
– Išdėstėte man savo sąlygas, – tarė gražuolė. – Dabar mano 

eilė. Jūs man duodate tris dienas. Tebūnie. O aš jums duodu 
pusę metų.

– Nesupratau.
Freda uždarė žiebtuvėlį taip ir neprisidegusi cigaretės.
– Neilgai trukus stos taika,  – ryžtingai prabilo mergina.  – 

Petenas su savo vyriausybe iš Viši sugrįš į Paryžių, vokiečiai 
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išsidangins atgal į tėvynę, atsiėmę Elzasą ir Lotaringiją, bet aš 
nenoriu likti užnugary. Prancūzija – jau istorija! Neturiu jokių 
sentimentų, kad gyvenčiau griuvėsiuose.

Alfonsina žvilgtelėjo į Fredą.
– Jau minėjau,  – kalbėjo mergina,  – noriu ištekėti. Ir kuo 

anksčiau, tuo geriau. Taigi atiduosiu jums pusę to, ką papildo-
mai uždirbsiu iš klientų. Noriu turėti teisę išvykti, kada nusprę-
siu. Neprašau jūsų šios laisvės, aš ją nusiperku.

Freda gūžtelėjo pečiais.
– Dar pamatysime, kaip viskas čia bus...
– Negana to,  – toliau dėstė mergina,  – noriu tik turtingo 

vokiečio. Ir kuo grynesnio arijo. Čia ne tik mano skonis, bet ir 
reputacija, kurią trokštu susikurti Paryžiuje. Išmokau šią pamo-
ką dar Puatjė. Jei užsileisiu visus kadrinius karininkus, prarasiu 
savo vertę ir galiausiai man bus mokama mažiau.

– Viskas?
– Iš savo praeities atsinešu tik šį lagaminą. Mielai apsistosiu 

jūsų merginų bendrabutyje, bet perspėju, jei kuri nors iš jų ims 
kišti nosį į mano reikalus – iškabinsiu akis.

Viešnia atsistojo.
– Ir dar, jeigu man užkibs labai aukšto rango Reicho asmuo, 

jos tenebando šio nuvilioti. Būsiu jums atsidavusi, jei laikysitės 
šio susitarimo.

– Viskas? – vėl perklausė Freda, šiek tiek pralinksmėjusi dėl 
tokio merginos pasitikėjimo savimi.

– Taip.
– Gerai. Pakalbėsime apie tai, kai įsivažiuosi. Šiaip ar taip, 

sveika atvykus į „Sfinksą“!
Alfonsina ir mergina išėjo iš kabineto.
Freda iškart čiupo telefoną ir paskambino Žoržui Marteliui, 

savo vyrui ir viešnamio prievaizdui. Entuziastingai nupasakojo 
naujosios samdinės grožį.

– Atvyko pas mus iš provincijos. Paryžiuje jos dar niekas ne-
pažįsta. Milijono vertas veidelis. Dabar tokių nebepasitaiko!.. 



PANELĖ FRANSINA

O koks charakteris! Tikras saldainiukas elitui. Pakankamai įgu-
dusi. Palauk, sužinosi jos vardą!.. Pagaliau bent viena, kuri ne-
slepia tėvynės savo kelnaitėse. Jiems baisiai patiks.

Pagaliau Freda prisidegė cigaretę.
– Jos vardas Fransina...*

 * Vardas „Fransina“ etimologiškai siejasi su Prancūzijos pavadinimu (vert. past.).


