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Vaivydytė žinojo savo vertę ir turėjo įgimtą polinkį 
gundyti. Vylingi primerktų akių žvilgsniai, garbanų pašymas ir 
vyniojimas ant piršto, minkštas gomurinis balsas, jausmingai 
besikilnojanti krūtinė – visi tie geidulį žadinantys judesiai tūno
jo jos kūne lyg susukti į plonytį vyniojamąjį popierių ir būdavo 
greitai išpakuojami naujam gundymo objektui sušmėžavus aki
ratyje. Gemai, ne kartą stebėjusiai pavergiančius Vaivos žvilgs
nius ar pergalingus garbanų krestelėjimus, tos vilionės atrodė 
gryna vaidyba, ji net bandė pati išmokti kai kurių triukų, tačiau 
nesėkmingai  – užuot sustiprinusi savo moteriškas galias, dar 
labiau nusivylė savuoju moteriškumu. Vaivydytės vilionės vis 
dėlto nebuvo vaidyba, o įgimtas noras patikti. Nuolat puoselė
jamas ir palaikomas tėvų, artimųjų, šis noras ilgainiui tapo jos 
gyvenimo esme.

Vaiva buvo dešimčia metų jaunesnė už brolį ir labai laukia
ma. Vaivydienė norėjo, kad gimtų mergaitė, troško ją puošti ir 
auklėti taip, jog komplimentų srautas, ėmęs sekti sulaukus ketu
riasdešimties, vėl suputotų – nesvarbu, kad nukreiptas nebe į ją, 
o į dukrą.

Kai Vaivai suėjo trylika, mirė tėvas, draudęs motinai mer
gaitę nuo mažų dienų perdėtai puošti, lakuoti nagus ir rausvin
ti lūpas. Pikti vyro burbtelėjimai  – nerenk kaip prostitutės,  
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neaugink kekšės – šiek tiek pristabdydavo Vaivydienės užmojus 
nepilnametei dukrai siūdinti suaugusios moters drabužius. Tėvo 
laidotuvių dieną Vaiva buvo aprengta taip, kaip norėjo motina: 
juoda nėrinių suknele su prikimštais iškilumais ties krūtine bei 
raudonu perregimu pasijoniu, kuris prasišvietė pro nėrinius ir 
per porą pirštų buvo išlindęs apačioje, avėjo baltais bateliais pa
aukštinta pakulne. To Eugenijus Vaivydis niekada nebūtų leidęs, 
tačiau į Dailininkų sąjungos salę karsto išlydėti susirinkusi to 
meto kultūros ir meno grietinėlė po keleto užuojautos žodžių, 
neva „per anksti iškeliavo, dar tiek puikių paveikslų galėjo nuta
pyti“, iškart peršokdavo prie čepsėjimu ir aikčiojimu pagardintų 
pagyrų Vaivydienei ir jos dukrai.

– Gražuolė, tikra motinos kopija, nė kiek ne blogesnė už ori
ginalą, – čiulbėjo moterys, viena per kitą lenktyniaujančios, kuri 
labiau įsiteiks garsiajai dailininkei.

Vaiva išties buvo labai panaši į motiną ir nuo dvylikos metų 
neatsigynė gerbėjų bei priekabiautojų, tarp kurių buvo ir Čiur
lionio menų mokyklos kūno kultūros mokytojas. Iš dukros suži
nojusi, kad jis per pamokas glostinėja jai krūtis ar šlaunis, Vaivy
dienė nematė nieko blogo ir paragino fizinio lavinimo pamokų 
nemėgusią dukrą užsiminti mokytojui, jog trimestre už kūno 
kultūrą ji tikisi penketo. Pažymių knygutėje vienas po kito ėmė 
ristis geri pažymiai – pamoką, kaip pasinaudoti kitų silpnybėmis, 
Vaiva išmoko visam gyvenimui.

„Čiurlionkės“ dailės skyrius, studijos Dailės institute, narys
tė Dailininkų sąjungoje – Vaivydytei niekada neteko baimintis, 
kad gali neįstoti, būti atmesta, atsidurti tarp tų, kurie neišlaiko 
egzaminų, kuriems pritrūksta balų premijai gauti ar konkur
sui laimėti, kurių darbai nepriimami į bendras parodas ir kurie 
metų metais turi laukti eilės pagal Dailininkų sąjungos sudary
tą personalinių parodų grafiką. Vaivydytei dėl nieko nereikėjo 
stengtis  – jai visos durys buvo atviros, visur ji buvo laukiama, 
visi ja žavėjosi.
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– Žinai, – kartą gyrėsi Gemai, – pretendentams į mano širdį 
turbūt turėčiau paskelbti konkursą, svarstau, kokios būtų sąly
gos. Jeigu, pavyzdžiui, sakyčiau, kad ranką ir širdį atiduosiu tam, 
kuris dvidešimties laipsnių šaltyje nuogas ilgiausiai išstovės prie 
mano durų... Hm... Bijau, kad susirinks visi įgalūs Lietuvos vyrai 
ir rungtyniaudami nušals savo galūnes, įskaitant ir tą, kuri skirta 
reprodukcijai. Tai būtų siaubinga! Nepataisoma žala mūsų šalies 
genofondui, nes be žindymo ir vystyklų savo gyvenimo neįsi
vaizduojančioms lietuvėms tektų ieškoti rusų arba totorių, kad 
jas apvaisintų. Istorija tokių pavyzdžių pateikia apsčiai  – vyrai 
žūva kare, o moteriškės dauginimosi priedermę įgyvendina su 
okupantais, bet aš savo sesėms tokios skriaudos nedarysiu. Kita 
vertus, gal tai būtų būtinoji atranka, nes kaip mašalų priviso var
guolių su pretenzijomis, net bloga.

Hubertas Vaivos akiratyje atsirado kaip tik tada, kai garsios 
gražuolės žavesiui neatsispiriančios meno, kultūros ir partijos eli
to atžalos jai jau buvo atsibodusios.

– Apsukau galvą, apvyniojau aplink pirštą, paverčiau myž
čiojančiu šuneliu, – kalbėdavo Vaiva apie nenutrūkstančias, vis 
naujais vardais papildomas gerbėjų virtines. Jai reikėjo kažko eg
zotiško, neįprasto. Porą mėnesių iki pažinties su Hubertu Vaiva 
buvo susidėjusi su disidentu poetu Beriozkinu, kurį laikė „įdo
miu tipažu“ ir susiviliojo jo idėja ieškoti ištremtųjų į Sibirą pėdsa
kų, bet ištvėrė tik savaitę ir privertė ekspedicijos dalyvius išsukti 
iš kelio, kad palydėtų ją į artimiausią traukinių stotį.

Hubertą, kaip ir Beriozkiną, Vaiva priskyrė „įdomių tipa
žų“ kategorijai. Savo kompanijoje turėti Vakarų pasaulio atstovą 
buvo ne mažesnė egzotika, negu dalyvauti išvykoje Sibiro trem
tinių pėdsakais.

Kaip kiekvieną jai patinkantį vyriškį, taip ir Hubertą Vaiva 
apgaubė išskirtiniu dėmesiu. Sužinojusi, kad jis ieško kontaktų 
su meno kolekcionieriais, pasišovė supažindinti su reikalingais 
žmonėmis. Jos motina buvo ne tik puiki tapytoja, bet ir naginga 
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restauratorė. Vaiva nuo vaikystės prisiminė keistai apsitūlojusias, 
susigūžusias, tarsi iš praeities išnirusias figūras, panašias į popus, 
kunigus ar vienuolius, kažką atsigabenančias po pažastimi pa
spaustame pakete, kurį išvyniodavo už širmos; jos kažką burbu
liuodavo pašnibždom – kartais rusiškai, kartais lietuviškai arba 
lenkiškai. Vilniuje gimusi ir augusi Vaivydienė laisvai kalbėjo vi
som trim kalbom.

– Kas tie žmonės? – kartą paklausiau mamos, bet ji tik gūžte
lėjo – a, šiaip, mėgėjai... Man kilo klausimas – mėgėjai ko? Aišku, 
tokiu tonu su mama nekalbėdavau, ji mane lepino, bet reikalavo 
pagarbos ir nepakentė įkyrių klausimų. Kartą pastebėjau ant vie
no iš mamos molbertų tamsia skraiste uždengtą paveikslą – kils
telėjau kraštelį ir pažiūrėjau. Sunkiai ką įmačiau, pajuodavęs, lyg 
apsmilkęs ar tyčia kokiu nors maskuojančiu varvalu apteptas, bet 
supratau, kad senovinis. Mama mane tuoj nuvijo – negalima, jis 
bijo dienos šviesos. Ji paveikslus laiko tarsi gyvomis būtybėmis – 
vieniems reikia drėgmės, kiti pasiilgę meilės, treti – peršerti arba 
per daug nuglamonėti. Pasitaiko ir tokių, kurie bijo ne tik šviesos, 
bet ir žmonių akių. Su mama niekada apie tai nekalbėjau, kaip 
minėjau, ji nemėgsta įkyrių klausimų, bet galėčiau pasidomėti. 
Tikrai. Galėtume abu pasiteirauti. Man pačiai smalsu – kas ir ko
dėl dienos šviesos bijo.

Po Eugenijos Vaivydienės jubiliejaus Hubertas jos draugijoje 
praleido ne vieną vakarą. Sunkios ligos kamuojama, vidurių rai
žymus ir dusulio priepuolius kenčianti moteris retai išeidavo iš 
namų, beveik nustojo tapyti, bet kalbėti, dažniausiai apie save, 
galėjo valandų valandas.

Viena iš Vaivydienės klausytojų buvo Gema, kurią Vaiva daž
nai kviesdavo pasėdėti su vienatvės ištverti nepajėgiančia mama. 
Trapaus sudėjimo mergina jau po valandos pajusdavo nepapras
tą nuovargį, lyg būtų išsunkta, ir stengdavosi negirdomis leisti 
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nesibaigiančius savigyros ir paniekos kitiems srautus. Tačiau 
Hubertas nuoširdžiai domėjosi Vaivydienės pasakojimais, per
traukdavo ją norėdamas patikslinti, ar teisingai suprato, klau
sinėjo smulkmenų, aiškinosi priežastis. Tai, kas Gemai atrodė 
kaip atgyvena, pabodusi vakarykštė diena, Hubertui skambėjo 
visiškai kitaip – jam tai buvo nauja, negirdėta, nežinoma.

– Tikrai? Negali būti. Primena maisto racioną karo metais 
Britanijoje, – kraipė galvą išgirdęs, kad tapymo priemonių galima 
įsigyti tik su Dailininkų sąjungos leidimu, o dažai normuojami 
pagal tai, kokiam žanrui buvo priskiriami vieno ar kito tapytojo 
darbai. Pavyzdžiui, peizažistai turėjo teisę nusipirkti daugiau nei 
nustatyta žalios spalvos dažų, marinistai – mėlynos, industrinių 
objektų tapytojai – raudonos. O papildomą porciją geltonos gau
davo tik tie, kas nesibodėjo savo kolegų skųsti valdžiai.

– Tik nusipelnę dailininkai galėjo patys rinktis, kiek ir kokių 
dažų ar teptukų jiems reikia. Aš visada buvau tarp jų, – pabrė
žė Vaivydienė ir šyptelėjusi pridūrė: – Visi žinojom, kad saugotis 
reikia ne tų, kas darbininkų eisenas ir darbo didvyrius tapo, o tų, 
kurie daug geltono kadmio naudoja.

Moteris džiaugėsi, kad atvykėlį iš Londono domina jos pasa
kojimai. Jo nesibaigiantys klausimai, nors kartais atrodė vaikiškai 
paiki (Gemai ar Vaivai tokį klausimą uždavus būtų pyktelėjusi – ar 
iš medžio iškritai), kėlė ne susierzinimą, bet vertė ieškoti atsaky
mų. Iki šiol Vaivydienei neteko susimąstyti, kodėl dažų, teptukų 
ar drobės negali įsigyti tie, kas nepriklauso Dailininkų sąjungai. 
Juk ne ginklai, kaip teigė Hubertas, ne sprogmenys, ne nuodingi 
skysčiai ar savaime užsiliepsnojančios medžiagos, kurios atsidū
rusios neatsakingų asmenų rankose gali tapti pavojingos aplin
kiniams. Iki tol abejonių nekėlusi taisyklė – dažus parduoti tik 
profesionaliems dailininkams – staiga prarado absoliutaus teisin
gumo aurą. Kodėl ne visiems, kas nori, – juk tokių vos kelios de
šimtys būtų atsiradę? Tačiau Vaivydienė nebuvo linkusi lengvai 
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pasiduoti: tapybos reikmenų net profesionalams trūko, kas būtų, 
jei leistų visiems pirkti ir teplioti kaip išmano? Leidus tapyti kie
kvienam, terliai netruktų pasaulį spalvų jovalu užtvindyti.

Hubertui buvo keista: dailininkė, kuri iki šiol piktinasi, kad 
prieš dvidešimt metų vienas jos paveikslas autorės neatsiklausus 
buvo išmestas iš parodos, ir vadina tai šlykščia cenzūra, kitiems 
taikomus suvaržymus visiškai pateisina.

– Betgi jie – ne dailininkai, – moteris gūžtelėjo pečiais Hu
bertui atkreipus dėmesį į akivaizdų prieštaravimą.

Nei pačios Vaivydienės įsitikinimai, nei valdžios primesti 
apribojimai jos talentui nė kiek nepakenkė; ji ne tik puikiausiai 
dirbo, bet ir stebėjosi, kodėl kiti dejuoja ir skundžiasi. Užuomi
nas, kad vargu ar jai būtų taip sekęsi, jeigu ne Adomas Šiaudinis, 
moteris praleisdavo pro ausis arba priskirdavo pavyduolių apkal
boms. Už kultūrą ir meną atsakingo aukšto rango komunisto glo
bą ir paramą – jis padėjo jai gauti erdvią dirbtuvę miesto centre, 
su jo užtarimu ji vieną po kitos rengė personalines parodas ne tik 
Vilniuje, bet ir kitose sąjunginėse respublikose, Šiaudiniui prita
rus jos ir vyro darbus pirko nacionaliniai muziejai – Vaivydienė 
priėmė kaip savaime suprantamą dalyką, kaip dėmesį ir pagarbą 
tikram talentui.

– Jei neturėsi talento, penki Šiaudiniai gali už nugaros stovė
ti, vis tiek būsi niekas. Ir kas tas Šiaudinis – atimk iš jo postą, ir 
nebėr žmogaus. Tuščia vieta. Jo tėvas bent kažkokių pusiau lup
tų, pusiau skustų eilėraščių knygelę išleido, o jis? Meno žinovu 
dedasi, bet viską iš mano burnos traukia, ką pašneku, tą kitiems 
atkartoja, kas man patinka, tas ir jam atrodo nuostabu, – aiškino 
Hubertui Vaivydienė.

Išvedžiojimai apie Komunistų partijos funkcionierių Hu
berto nedomino; išmoktais šūkiais apie tikrą Sovietų Sąjungos 
ir netikrą Vakarų demokratiją kalbančių veikėjų jis prisiklausė 
rengdamas reportažus ir straipsnius. Tačiau sukluso Vaivydienei 
užvedus kalbą apie Šiaudinio kolekciją.
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– Kiek girdėjau, didžioji dalis meno kūrinių buvo naciona
lizuota ir perduota į muziejus, o visi, kas turėjo bent kiek turto, 
išvežti į Sibirą arba pabėgo karui baigiantis, – tarė jis.

– Taip, didžioji dalis,  – Vaivydienė apie kažką susimąstė, 
pakraipė suspaustas lūpas ir po akimirkos tarė:  – Tačiau kažin 
kur išgaravusių irgi netrūksta. Per suirutes žmonės be pėdsako 
dingsta, tuo labiau paveikslai. Ir kas žino, kas žino... Į valdžią po 
karo atėjo prasčiokai, kuriems menas nerūpėjo, – nei suprato jo, 
nei vertino. Nebent auksinius dirbinius pasiglemždavo. Bet pasi
taikydavo vienas kitas su nuovoka, ir ne snaudalius. Ir rizikuoti 
nebijojo. Nedaug tokių, vienas kitas, vienas kitas... Jie nesigiria. Iš 
baimės ar iš kuklumo, ne mano reikalas. Bet teko sutikti. Vieną 
kitą, vieną kitą. Norėdavo, kad meninę vertę nustatyčiau. Arba 
prašydavo šį tą neoficialiai atnaujinti, parestauruoti. Ne viskas 
šedevrai, šlamšto visada daugiau, bet vienas kitas, vienas kitas...

Ji papasakojo Šiaudinio prašymu dariusi stebuklingojo Kris
taus Širdies paveikslo kopiją.

– Nemažai apie tą paveikslą buvau girdėjusi – kad nepapras
tas, turintis ypatingą poveikį. Kiekvienas menininkas trokšta, 
kad jo kūriniai keistų pasaulį arba bent paženklintų žmonijos, 
dalies visuomenės ar vieno asmens likimą. Buvo smalsu pama
tyti, kaip tas stebuklingu laikomas paveikslas nutapytas, kokios 
spalvos, kompozicija, kuo skiriasi nuo kitų, kurie, nors Kristų 
vaizduoja, stebuklingais nelaikomi. Darydama kopiją turėjau 
progą išnagrinėti visas detales  – tapybos sluoksnius, teptuko 
darbą, dažų sudėtį. Ir ką gi – tapybos ten neradau. Dėl stebu
klingų galių nežinau, bet kaip meno kūrinys tai tuščia vieta, ab
soliutus nulis.

Stebuklingas paveikslas? Hubertas būtų mielai pabendravęs 
su stebuklą patyrusiu žmogumi. Kaip tas poveikis pasireiškia? Ar 
tikrai kurtieji ima girdėti, o aklieji praregi, luošiai ima vaikščio
ti, o mirtimi besivaduojantys kyla iš patalo? Ar galima stebuklo 
poveikį aprašyti ir įrodyti? Gal vis dėlto tai lieka nepaaiškinama 
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ir apie tokius atvejus ne kažką gali pasakyti net patys stebuklą 
patyrę žmonės – tiesiog su jais kažkas atsitinka.

Hubertas, kitaip negu jo kolegos mokslininkai, nebuvo linkęs 
atmesti logiškai nepaaiškinamų reiškinių kaip visiškos nesąmo
nės. Kodėl žmonės staiga ima kažkuo tikėti, kodėl masiškai tam
pa akli ir kurti bet kam, išskyrus vieną tiesą ir vienatinį tos tiesos 
skelbėją? Kas juos suburia, kas kreipia viena kryptimi žvilgsnius, 
mintis, troškimus, kas suvienija, atrodytų, nieko bendra neturin
čius ir turėti negalinčius asmenis? Kokia jėga pastūmėja nesiten
kinti duonos kąsniu ir nesiduoti gundomiems žaidimais, kas įpu
čia tą kasdieniškus reikalus ir rūpesčius užgožiančią ieškojimų ir 
troškimų kibirkštį?

– Ar tą paveikslą būtų galima pamatyti?
– Kurį – nevykusį originalą ar meniškai įtaigesnę jo kopiją? – 

vylingai prisimerkė Vaivydienė.
– Geriausiai abu, jeigu įmanoma.
– Tai būtų tikras stebuklas,  – susijuokė moteris.  – Nebent 

Šiaudinis papasakotų, kur tie paveikslai nukeliavo. Bet gal ir jis 
pamiršo, juk praėjo turbūt dvi dešimtys metų.

„Šiaudinis–Kolekcija–Stebuklingas paveikslas“ pasižymėjo Hu
bertas užrašų knygelėje, planuodamas pasitaikius progai pasido
mėti Vaivydienės bičiuliu, akylai saugančiu savo sukauptą rinki
nį nuo pašaliečių akių. Iš antisovietiškai nusiteikusių pažįstamų 
(žurnalistų žargonu jie buvo vadinami „kontaktais“ arba „šalti
niais“) jis sužinojo, kad Adomas Šiaudinis buvo vieno iš pirmųjų 
Lietuvos komunistų, taip pat Adomo, sūnus ir nuo jaunuoliško 
amžiaus sparčiai kilo karjeros laiptais, tapo jauniausiu Lietuvos 
komjaunimo organizacijos sekretoriumi, nuo trisdešimties buvo 
įtrauktas į LKP centro komitetą ir skiriamas į aukštus partinius 
postus. Pastaruosius dešimt metų dirbo LKP generalinio sekreto
riaus pavaduotoju ideologijos reikalams.
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Rinkdamas medžiagą straipsniams Hubertas bendravo su 
įvairiais žmonėmis – kompartijos veikėjai buvo ne išimtis. Tačiau 
su Šiaudiniu nei oficialiai, nei per Vaivydienę susitikti nepavyk
davo – aptakiai pažadėjęs kurią dieną išpešti laisvą minutėlę, jos 
taip ir nerasdavo.

Adomas Šiaudinis augo komunistinių pažiūrų šeimoje. Jo 
tėvas priklausė pogrindinei, Smetonos laikais uždraustai orga
nizacijai, o sovietų armijai okupavus Lietuvą posmais ir šūkiais 
aukštino naująją santvarką. Antrąjį pasaulinį karą praleido Ru
sijoje, į Lietuvą grįžo kartu su vokiečius išvijusiu frontu iš rytų ir 
tapo aktyviu socialistinių vertybių propaguotoju. Sūnus iš tėvo 
perėmė ne tik pažiūras, bet ir žaltišką gudrumą, būtiną tiems, 
kas kovoja dėl įtakos ir galios. Jis įgudo visiems rodyti meilumą, 
bet sugebėjo neprisileisti per arti ir prieš kitus nesipuikuodavo. 
Šiaudinis nesibodėjo šniukštinėti bei rinkti paskalų – apie savo 
kolegas žinojo viską, buvo išstudijavęs jų silpnybes, įgeidžius ir 
pomėgius, be to, turėjo gerą atmintį, puikią uoslę ir nujautė, kada 
liežuvį laikyti už dantų.

Adomas Šiaudinis ne tik vengė Huberto, jis nustojo vaikščio
jęs į darbą ir retai atsiliepdavo į telefono skambučius  – ragelio 
pats nebekėlė, nebent žmonai pašnibždėjus, kas ir kokiu reikalu 
skambina, priėjęs pakalbėdavo. Pažįstamas gydytojas jam rašy
davo nedarbingumo pažymėjimus  – dėl gripo, dėl padidėjusio 
kraujospūdžio, dėl tarpšonkaulinio trišakio nervo uždegimo, dėl 
migrenos, dėl daugybės kitų priežasčių skirdavo „lovos režimą“. 
Į Centro komiteto rūmus Šiaudinis užsukdavo kartą ar du per 
mėnesį, kad buhalterei perduotų jau pasibaigusį pažymėjimą, o 
Kadrų skyriui pristatytų naują. Skųsdamasis bloga sveikata jis 
neidavo net į Centro komiteto šaukiamus, kariniam įsakymui 
prilyginamus ypatingosios padėties posėdžius.

Viskas vystėsi nepaprastai sparčiai. Gatvės kunkuliavo. Tie 
patys piliečiai, kurie anksčiau pro CK rūmus pėdindavo žingsnį 
paspartinę ir balsus pritildę, įsidrąsino keliagubomis eilėmis ri
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kiuotis prie lauko durų ir visus išeinančius ar įeinančius darbuo
tojus, nepriklausomai nuo užimamų pareigų, palydėdavo šūks
niais „šalin“ ir „lauk“.

Hubertas vos spėjo fotografuoti, imti interviu iš praeivių, 
rinkti medžiagą apie piketų organizatorius ir aiškintis jų siekius: 
gal tai KGB samdyti provokatoriai, gavę užduotį sukiršinti žmo
nes, kad armija turėtų pretekstą įsikišti, o gal šiaip naivūs, emo
cinio pakilimo pagauti žmogeliai, sulaukę progos išrėkti savo 
skausmus ir lūkesčius. Naktimis jis rašė straipsnius apie tylius 
protestus, dainuojančias eisenas, skydais ir lazdomis ginkluotus, 
tačiau su mitinguotojais draugiškai bendraujančius milicininkus, 
raudonais dažais aplietas sovietinių veikėjų skulptūras, rašinius 
siuntė „News Today“ redaktoriui. Šis viską spausdino, tačiau Hu
bertą neretai imdavo kamuoti abejonės, kad jo atsiųsta medžiaga 
neatitinka redakcijos lūkesčių ir kad iš jo laukiama pribloškian
čių istorijų apie dramatiškus konfliktus ar sukrečiančias trage
dijas. Hubertas važinėjo į Rygą, Taliną, Kijevą ar Maskvą ieško
damas sensacingų pasakojimų. Tačiau tragedijų nebuvo; atrodė, 
kad visos pamažėle legendiniais pasakojimais virstančios dramos 
nutiko praeity ir tik kartais atsiverdavo neužgijusiomis trėmimų, 
kankinimų, žudynių žaizdomis. Deja, dienraščių skaitytojams 
praeitis nebuvo įdomi, jie gyveno šiandienos svaiguliu ir troško 
gauti kasdienę jo dozę.

Po Vaivydienės jubiliejaus Gema ir Hubertas nuolat lankydavosi 
Vaivos studijoje ar Vaivydienės namuose, tačiau niekada nepatai
kė ten atsidurti tuo pačiu metu, vis prasilenkdavo. Gema užtik
davo tik jo pėdsakus. Kartą Vaivydienės bute pastebėjo ant paka
bo pamirštą švarką, tą patį, kurį jis vilkėjo per jubiliejų, o Vaivos 
dirbtuvėje ne sykį užuodė per pirmąjį susitikimą į nosiaryklės 
audinius įsigėrusį jo kvapą – saldžiai aitrų, toks sklinda nuo bičių 
pikio trauktinės, kuria mama tepdavo negyjančias žaizdas, ar su 
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medumi sumaišytos kiečių ir pelynų tinktūros, kuria gydydavo 
nuo viduriavimo. Retsykiais Huberto kvapas ją užklupdavo dau
gybės žmonių užtvindytame Lenino prospekte ar Katedros aikš
tėje – valandų valandas vaikštinėdavo pirmyn atgal trokšdama ir 
drauge bijodama jį sutikti. Ką sakytų pamačiusi? Kaip paaiškintų, 
kas ji tokia? Gema manė, kad Hubertas ją pamiršo, – buvo įsitiki
nusi, jog yra neįdomi ir žmonės jos neatsimena. Tačiau troškimas 
pabendrauti su Hubertu buvo toks stiprus, kad būtų viską išken
tusi. Nieko daugiau nei siekė, nei tikėjosi, tik rūpėjo pasikalbėti, 
atrodė, jis yra tas žmogus, kuris pajėgs ją suprasti, nesišaipys iš jos 
nedrąsumo ir nesityčios iš jos „gipsų“, iš to, kas jai patinka, kas jai 
svarbu, nors kitiems tai atrodo menka ir niekinga. Ji rūpestingai 
ruošėsi susitikimui, – kada nors tai turės įvykti, juk jiedu sukosi 
tose pačiose vietose, – mintyse zulindama rusiškas frazes, kurio
mis ketino išlieti jam savo širdį.

Pašalinta iš universiteto Gema turėjo daug laisvo laiko. Ji delsė apie 
tai pranešti tėvams ir visiškai nenorėjo grįžti į Pliaupius, tad išmes
ta iš bendrabučio glaudėsi vienos bendrakursės tėvų sodo namely
je – bičiulė parodė, kur šie slepia namelio raktus, bet liepė šiukštu 
nepakliūti jiems į akis, joms abiem būtų chana. Gema anksti kėlusi 
per pušyną pėsčia kulniuodavo į miestą, o atgal grįždavo prieš pat 
vidurnaktį, kolektyvinių sodų sklypams jau ištuštėjus.

Per dienas ji sėdėdavo bibliotekoje arba Vaivos, kuri rengėsi 
parodai, paprašyta kas antrą dieną lankydavo Vaivydienę – tvar
kė namus, pirko maisto, gamino valgį, klausėsi jos priekaištų ir 
pašaipių komentarų. Kartais ji užsukdavo pas Garšvą, bet tapyti 
nebuvo ūpo, tad dažniausiai bastydavosi po miestą svarstydama, 
ką daryti, kaip toliau gyventi. „Lapės turi olas, paukščiai lizdus, 
o Žmogaus Sūnus neturi kur galvos priglausti“, – dūsavo tipen
dama gatvėmis, svajodama apie šiltą viralą, kūrenamą kambarį ir 
sausą, drėgme ir pelėsiais nepradvisusią patalynę.
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Piketuotojų sambūriai, Sąjūdžio mitingai, buvusių politinių 
kalinių ir tremtinių organizuotos eitynės Gemai buvo vienintelė 
pramoga, atitraukdavusi ją nuo slogių, kartais savižudiškų min
čių. Mitinguotojų būryje atsidūrus jos akys imdavo spindėti, o ko
jos spyruokliuodavo lyg į lenktynių trasą besiveržiančio bėgiko.

Ne tik Gema, dauguma mitinguotojų buvo apimti panašaus 
pakilumo  – jie alsavo vienu ritmu, tarsi kiekvieno kauluose ir 
raumenyse būtų vykusi keista cheminė reakcija, vienodai nu
rausvinanti skuostus, išplečianti akių vyzdžius, įspraudžianti į lū
pas džiugias intonacijas.

Hubertas irgi nepraleido nė vieno renginio. Ir ne vien todėl, 
kad norėjo būti pirmas, kuris aprašys ir įamžins, – nuolat nešiojo
si ne tik fotoaparatą, bet ir vaizdo kamerą, – jeigu taikus mitingas 
bus užpultas milicijos arba žmones tramdyti bus pakviesta armi
ja. Stebėdamas mitinguotojus jis bandė suprasti, kas juos uždega, 
kas suveda ir suvienija tuos, kurie niekada nieko bendra neturėjo 
ir nenorėtų turėti. Kas skatina patikėti idėjomis, kurios ne taip 
seniai atrodė visiškai nerealios ir nepasiekiamos, kas net girtuo
klius verčia kibti į atlapus ne dėl butelio, o dėl istorinio teisingu
mo? Tai kažkas nesuprantama, neracionalu, bet užkrečiama.

Lietuviškai jis nesuprato, o klausinėti rusiškai po vieno nuo
tykio, kai buvo užpultas ir išguitas iš mitingo, nesiryžo, tad ste
bėdavo susirinkusius žmones, kurie jam atrodė it kvaitulio ap
imti, apsiuostę ar apsvaigę, tarsi dalyvaujantys keistame laukinės 
genties rituale – vienu metu kėlė į viršų rankas, mojavo vėlia
vėlėmis, lingavo, plojo ar skandavo trumpas, kartais kaip karo 
šūksnis, kartais kaip aimana skambančias frazes. Kažkas vyko, 
kažkas keitėsi, emocijos liejosi per kraštus – jis matė verkiančius 
žmones, matė tamsoje išsiliejusią žvakučių jūrą, virš galvų bler
biantį sraigtasparnį, kuris nusileido pavojingai žemai – jo ūži
mas it medinis kamštis užspaudė ausis nustelbdamas garsiakal
bį, užgniauždamas išsigandusių vaikų riksmą, o sparnų plakamo 
oro srautas taršė ir šiaušė susirinkusiųjų plaukus. Atrodė, kad 
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sraigtasparnis taiko tūpti į minios vidurį, bet žmonės nesitrau
kė, pasisukiojęs jis pakilo kiek aukštėliau ir it įkyrus grambuolys 
suko ratą mitinguotojams virš galvų.

Kartą į viršų pakilus pergalės ženklą rodančių rankų miškui 
jis atkreipė dėmesį į nedidukę merginą, strikinėjančią aukštyn 
ir tarsi siekiančią, kad du aukštyn iškelti jos pirštai nepradingtų 
augalotesnių ir stotingesnių piliečių rankų jūroje. Jis tuoj prisi
minė sutrikusį žvilgsnį, negrabius judesius, perregimą kaip nau
jagimio odą ties smilkiniais, plonučius į pelės uodegėles abipus 
ausų supintus plaukus ir paaugliškai perdėtą jautrumą kiekvie
nam žodžiui ir žvilgsniui. Atpažinęs Gemą pagriebė ją už pažastų 
ir šūktelėjęs ups ups pamėtėjo aukštyn. Ši išsigandusi atsigręžė, 
pamačiusi Hubertą laimingai nusijuokė, tą pačią akimirką tirštai 
nuraudo ir su dviguba jėga ėmė mojuoti abiem rankomis. Pasi
baigus valiavimams ir rėkavimams Hubertas nuleido Gemą ant 
žemės ir pasilenkęs, šiurkščiomis lūpomis beveik liesdamas jai 
skruostą, sušnibždėjo:

– Kodėl toks sujudimas?
– Praskrido karinis sraigtasparnis. Jie nori mus išgąsdinti...
Žmonės ėmė ploti, rėkauti, šūkalioti rimuotus dvieilius ar 

trumputes it dresavimo komandos skanduotes, paskui vėl nuri
mo, sutelkę dėmesį į kalbėtoją.

– Ką dabar sako?..
– Sako, kad mes – jėga, kol visi drauge – kaip vienas kumštis...
Grūstis, šūkčiojimai, draugiški pasitapšnojimai per petį Hu

bertui priminė futbolo rungtynių žiūrovus – visi malonūs, džiu
giai nusiteikę, tačiau bet kurią akimirką draugiškas glėbesčiavi
masis gali virsti įsižeidusių ar kažko nepasidalijusių priešininkų 
ristynėmis.

Hubertas nespėjo nė apsižvalgyti, o du vyrukai su žaliais raiš
čiais ant rankovių pagriebė visai greta stovėjusį, „muškit rusus, 
muškit rusus“ rėkaujantį jaunuolį.

– Dėl ko jį tampo? – rusiškai paklausė Hubertas.



101

Išgirdęs jo ausiai nemalonią kalbą jaunuolis stabtelėjo, bet 
žalius raiščius ant rankovių ryšėję du vyrai jį kaipmat nutempė 
atokiau.

– Ruskaja morda, – rėkė vaikinas.
– Nekreipk dėmesio... – išsigandusi, kad Hubertas nesupyktų, 

visų pirma ant jos, tarė Gema.
– Nieko tokio, – šyptelėjo jis. – Bet ką su juo žada daryti?
Gema patraukė pečiais – kam rūpi, kur įsisiautėjusį vaikėzą 

dės tvarką palaikantys vyrai. Gal perduos milicijai, o gal bumbte
lės į kuprą, liepdami nešdintis kuo toliau nuo vieningai siūbuo
jančios ir darniai skanduojančios minios.

Hubertas, staiga truktelėjęs Gemai už rankos, nusekė tvark
dariams iš paskos. Per jėgą tempiamas jaunuolis neberėkavo, tik 
inzgė sukandęs dantis, pro lūpų kampučius dryko seilės – buvo 
akivaizdu, kad jo rankos užlaužtos taip skaudžiai, jog vos iškenčia.

– Kas jus įgaliojo? Kas suteikė teisę atlikti tramdomuosius 
veiksmus? – prisivijęs pasiteiravo Hubertas.

Jaunuolis dėbtelėjo į Hubertą skausmo, pykčio ir neapykantos 
pritvinkusiu žvilgsniu.

– Netrukdykite palaikyti tvarkos, – burbtelėjo vienas iš žalia
raiščių.

Prisistatė dar du vyrukai. Jie vilkėjo juodais kombinezonais 
ir dėvėjo beisbolo kepuraites.

– Palikit juos man, – paliepė vienas rodydamas į Hubertą ir 
Gemą. – O šitą gabenkit į štabą, tegu išsiaiškina.

Kolegoms dingus iš akiračio, vienas iš juodu kombinezonu 
vilkinčių vyrų atsisuko į Hubertą.

– Kas jūs toks?
Hubertas dirstelėjo į Gemą, ši klausimą išvertė į rusų kalbą. 

Tą pačią akimirką žaliaraiščio akys susiaurėjo, pasidarė įtarios.
– Jis žurnalistas iš Londono, Hubertas Grosas, – pajutusi pa

vojų skubiai išpyškino Gema.
– Dokumentus, – tarė žaliaraištis.
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– Neprivalau jums rodyti, – atkirto Hubertas.
Vyras žvilgtelėjo į porininką.
– Čia, pasirodo, kažkas žino, ką privalo ir ko neprivalo, – 

šyptelėjo.
– Klausykite,  – tarė Gema,  – Hubertas Grosas prieš keletą 

dienų ėmė interviu iš renginio organizatoriaus. Pakvieskite jį, ti
krai atpažins ir patvirtins, kad jis žurnalistas.

Gema rizikavo, nes nežinojo, ar taip buvo, ar ne; galiausiai ne 
tai svarbu – ji vylėsi, kad pavyks prisikviesti ką nors, kas nutuo
kia ir supranta šiek tiek daugiau negu žmones į savus ir priešus, 
į klusniuosius ir provokatorius skirstantys tvarkos palaikytojai. 
Vaikinai susižvalgė, vienas kitą drąsindami pasuko tribūnos link 
ir nebegrįžo.

– Kaip tu, tokia smilgelė, tuos galingus vyrus nubaidei?  – 
paklausė Hubertas. – Ką jiems pasakei? Kokį stebuklingą žodį 
ištarei?

Gema patenkinta juokėsi – jokių raganiškų galių ji neturi, tik 
kartais neklystamai nujaučia, kaip tam tikroje situacijoje pasielg
tų vienas ar kitas žmogus.

– Įdomus būtų nuotykis  – patirti Sąjūdžio tvarkdarių areš
tą,  – tarė Hubertas lyg apgailestaudamas, kad to neteko.  – Bet 
ačiū, kad išgelbėjai.

▪ ▪ ▪

Nuo tos popietės į demonstracijas, mitingus ir piketus, jeigu tik 
Hubertas būdavo Vilniuje, keliaudavo kartu. Vaiva dėl mitinginės 
Huberto ir Gemos draugystės galvos nesuko. Tiesa, smalsumo 
pagauta kartu išsiruošė į vieną sueigą, bet liko nusivylusi – per 
daug žmonių, visi susigrūdę it prie šlapios dešros.

– Vengiu minios. Net eilė prie apelsinų man kelia siaubą, iš
kart pereinu į kitą gatvės pusę. Jei vienas nusipirks, o kitam ne
beliks, gerklę vienas kitam perkąs. Mama mane visada išsukdavo, 
kad nereikėtų dalyvauti Spalio revoliucijos demonstracijose. Tie
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siog nekenčiu, kai kas nors alsuoja į pakaušį... Pastebėjot? Tie, kas 
skleidžia blogą kvapą, labai mėgsta arti prisikišti... Mitinguokit, 
jei kitų dvoką uostyti skanu, bet tai tikrai ne mano nosiai, – su
kikeno ir pasiūlė Hubertui, kai nusibos, užsukti į studiją kai kuo 
įdomesniu užsiimti.

Gemos širdį spaudė prieštarų raizginys. Hubertas  – Vai
vos kavalierius, kiekvieną kartą apie jį svajodama jautėsi kalta, 
kad drįsta vaizduotėje savintis tai, kas jai nepriklauso. Kasdien 
prisiekdavo sau, kad šalinsis Huberto, nes su juo būdama ir jo 
geisdama jautėsi lyg išdavikė, piktnaudžiaujanti draugės pasiti
kėjimu. Be to, buvo įsitikinusi, kad jos jausmai Hubertui neturi 
ateities, nes jis vertas tokių kaip Vaiva, o gal dar įspūdingesnių 
moterų  – gražių, stilingai apsirengusių, protingų, traukiančių 
dėmesį ir žinančių, kaip kiekvienoje situacijoje elgtis, kaip kalbė
ti, sugebančių siuntinėti daug žadančius žvilgsnius ir mįslingai 
šypsotis. Susitikimai su Hubertu gildė širdį; kita vertus, ji geis
te geidė tos gildančios kankynės, nuodingu ultramarino mėliu 
krūtinę perveriančių dilgsnių, titano baltalo aštrumu dygsinčių 
adatėlių pirštų galuose, kvapą užimančių žalsvai mėlynų kobalto 
chromo gniužulų galugerkly, kraplako raudonumo alpėjimo pa
slėpsniuose, citrinos geltonio spengimo ausyse. Jos sielą sūkuriu 
suko, į smalos juodumo gelmes traukė nesuderinami troškimai: 
stovėti ir bėgti, tylėti ir rėkti, juoktis ir verkti, nekęsti ir mylėti. 
Ji širdo ant savęs, kad beviltiškai įsimylėjo, pyko ant Huberto, 
kad jis pastebi tik tokias kaip Vaiva, raudo ir balo, šalo ir kaito, 
bet per kiekvieną mitingą atsidurdavo itin arti jo (o gal jis arti 
jos?), lyg netyčia savo ranka jo ranką (o gal jo ranka jos ran
ką?) užkabindavo, nevalingai koja jo blauzdą (o gal jo koja jos 
blauzdą?) paliesdavo. Tanki, iš kraštų centro link besigrūdanti 
minia juodu vieną prie kito spaudė, glaudžiai lipino du spūstin 
patekusius kūnus.

– Ką kalba? – šnipštelėjo Hubertas, dygiais trijų dienų barz
dos šeriukais brūžuodamas Gemai skruostą.



Gema vertė Hubertui į ausį – pasistiebusi ant pirštų galiukų, 
nosimi baksnodama jo ausies kaušelį, kutenama jo juodų, stan
džių it vieliukės plaukų. Minia tarsi įelektrino nekaltus prisilieti
mus, kiekvieną sąlytį paversdama kūnus purtančiu išlydžiu.

– Apie ką dainuoja?
– Tai daina apie šalį, kurios kapuose miega didvyriai. Ji vadi

nasi „Lietuva brangi“, – vertė Gema; rusiškai tie žodžiai skambėjo 
kaip TASS pranešimas.

– Lietuva brangi? – perklausė Hubertas, keistai kirčiuodamas 
žodžius. – „Gema brangi“ – ar taip irgi galima sakyti?

Gema nusijuokė – žinoma, galima! Staiga juokas virto ner
vingu kikenimu, nuo galvos iki kojų perbėgo jaudulio banga. 
Nors apsupta daugybės iš visų pusių prisispaudusių kūnų, jautė
si, lyg būtų liečiama tik Huberto, kuris daugybe rankų ją apglėbė, 
glaudžiai prie savęs prispaudė, kiekvieną odos lopinėlį glamonė
jo, sielą pakilumo pripildė, ausis ir skruostus raudoniu užliejo, 
lyg visas minios karštis būtų į ją suplūdęs, visa minios aistra jos 
gyslomis būtų ėmusi kunkuliuoti.

Tačiau kiekvieną kartą mitingui ar piketui pasibaigus Huber
tas paskubomis atsisveikinęs su Gema sukdavo į Vaivos studiją.
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Buvo 1990 metų kovo pradžia. Vaiva turėjo išvykti į Ta
liną, nes prieš metus ten nutekėjusi jos pusseserė pirma laiko 
pagim dė, be to, pašlijo jos santykiai su vyru. Dėl kitų aukotis ne
linkusi Vaiva tą kartą pasielgė visiškai netikėtai; ji graudinosi dėl 
pusseserės likimo ir užsimojo nuvažiavusi grąžinti viską į vėžes.

Hubertą viliojo keliauti kartu, bet jis liko Vilniuje. Kovo vie
nuoliktąją turėjo susirinkti pirmoji naujai išrinktos Aukščiausio
sios Tarybos sesija, niekas nežinojo, kas gali nutikti.

Gema iki išnaktų trynėsi aplink pastatą, kiekvieną pro duris 
išsprūdusį šešėlį palaikydama Hubertu, – žinojo, kad jis viduje. Ji 
pamiršo laiką. Naktis nebuvo šalta, ankstyvas pavasario lietus ir 
drungnas Atlanto vėjas per porą dienų nugraužė aikštę dengusį 
sniego užklotą, palikdamas kėksoti tik keletą patežusių purvinų 
krūvelių.

Hubertą atpažinti buvo sunku – jis dėvėjo sovietų armijos ka
reivio kepurę su raudona žvaigžde ant kaktos, kurią, kaip vėliau 
pasakojo, kažkada įsigijo Belgrado turguje, – nors Sovietų Sąjun
ga kaip valstybė tuo metu dar egzistavo, sovietinė atributika jau 
buvo tapusi egzotiškais suvenyrais. Kad kepurėtasis yra ne kas 
kitas, o Hubertas, Gema suprato tik tada, kai tamsi pečiuita fi
gūra perėjo aikštę ir pasuko į prospektą. Ji pasileido iš paskos ir 
prisivijusi šūktelėjo:



106

– Nusiimk kepurę!
Gemą pamatęs Hubertas nė kiek nenustebo, atrodo, tikėjosi 

ją išvysti, ir pasilabinęs paklausė:
– Ar kas negerai?
– Tave gali užpulti.
– Dėl kepurės?
Jis ką tik išsiuntė reportažą apie nepriklausomybės atkūri

mą ir buvo labai patenkintas; jautė, kad yra vienas iš pirmųjų, 
suskubusių perduoti svarbią naujieną, kuri tuoj ims sklisti visais 
žinių kanalais. Džiaugėsi, kad lūkestis pasiteisino, kad nepasidavė 
skeptikų šnekoms, esą paskutinę akimirką visi išsigąs ir iš dide
lių užmojų išeis didelis šnipštas, tad neverta gaišti laiko, verčiau 
pasidomėti Ukraina ar Kaukazu, kur tvinksta nenuspėjami konf
liktai. Kai kurie žurnalistai, patikėję, jog nieko ypatingo neįvyks, 
iškeliavo į Maskvą, bet Hubertas nujautė – reikia likti, ir jis buvo 
teisus. Todėl Gemos baimė, kad tokią naktį jis gali būti užpultas 
dėl to, jog dėvi kažkam neįtinkantį galvos apdangalą, jam atrodė 
neturinti jokio pagrindo.

– Nejaugi? Netikiu, – smagiai susijuokė jis.
Pakilios Huberto nuotaikos padrąsinta Gema ėmė šokinėti 

bandydama numušti ausinę, bet gerokai aukštesnis vyras lengvai 
išsisukdavo, pabėgėdavo porą trejetą žingsnių ir stabtelėdavo 
laukdamas, kol ji prisivys.

– Čia ne šiaip kepurė... Ar nesupranti, ką darai?
– Suprantu, kepurė su raudona žvaigžde... – Hubertas vėl pa

bėgėjo, vėl palaukė. – Ir tai yra testas...
– Tuoj nublokšiu tą testą žemėn!
Gema dar sykį užsimojo ranka. Gindamasis Hubertas atsta

tė alkūnę, už kurios ji pasišokėjusi užkliuvo ir susigurino nosį. 
Nusmelkė skausmas, delnu užspaudusi burną Gema suklupo ant 
šaligatvio. Hubertas atsiprašinėdamas pasiteiravo, ar ji skaudžiai 
užsigavo, ir nelaukęs atsakymo šoko į telefono būdelę kviesti 
greitosios. Tačiau aparatas neveikė, ant metalo spalvos dažais pa
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dengto paviršiaus puikavosi kišeniniu peiliuku ar monetos briau
na išgramdyta špyga.

Išėjęs iš būdelės kurį laiką bergždžiai žvalgėsi dairydamasis 
taksi  – pagauti gatvėje tuščią automobilį po vidurnakčio buvo 
neįmanoma. Pastebėjęs, kad Gema pamažėle keliasi nuo šaliga
tvio, suėmė ją už pečių, padėjo atsistoti, prilaikydamas palydėjo 
iki sankryžos, pervedė į kitą pusę ir pasodino Lenino aikštėje ant 
suoliuko prieš tai jį sausai nušluostęs kareiviška kepure. Gema 
pasislinko ant krašto, ištiesė kojas, kulnais įsispyrė į raudona 
skalda užpiltą taką ir atkragino galvą; ramiai pasėdėjus kraujo
tekis turėjo liautis.

– Ar labai skauda? – nerimo Hubertas.
– Nieko baisaus, – atsakė ji. – Turėtų praeiti. Tuoj praeis.
Dviem liepų eilėmis iš visų pusių apsodinta aikštė buvo tuš

čia, tik pačiame jos vidury aplink aukštai ant postamento užkel
tą Lenino skulptūrą stypsojo keli dekoratyvūs, dvidešimto am
žiaus pradžią primenantys žibintai ir vaikštinėjo pora milicijos 
pareigūnų. Kitoje gatvės pusėje, Gemai ir Hubertui už nugaros, 
juodomis kvadratinėmis granito kolonomis į pilką grindinį įsi
rėmę stūksojo Vyriausybės rūmai, o greta – baltas iš betoninių 
plokščių sunertas stačiakampis statinys, kuriame buvo įsikūręs 
liaudies ūkio vystymąsi ir žmonių gerovę penkmetį į priekį nu
matantis Plano komitetas. Pietinė aikštės pusė vėrėsi į Lenino 
prospektą su Konservatorijos rūmais, pro kurių langus nuolat 
sklisdavo fortepijono muzika, ir panašaus stiliaus, tik visiškai 
nebyliu, KGB pastatu. Rytinį pakraštį juosė asfalto spalvos gyve
namieji keturaukščiai, nukabinėti memorialinėmis lentelėmis su 
jau mirusių, sovietų valdžiai nusipelniusių kompozitorių, muzi
kos profesorių ar partijos veikėjų pavardėmis, o šiaurinėje pusė
je į viršų kilo aukštais klevais tankiai apsuptos, greta esančiame 
vienuolyne įsikūrusios ligoninės reikmėms atiduotos Šventojo 
Jokūbo bažnyčios bokštas. Galvą užvertusi Gema vienu akies 
kraštu matė Konservatorijos stogą, kitu – aukštai iškilusį kryžių, 
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aiškiai įsirėžusį į plonyčiu pilkšvų debesų šydu užtrauktą dan
gų. Ji buvo girdėjusi, kad kiekvienas bent kiek guvesnis vilnietis 
žino, kuriame aikštės pakrašty pritūpti ir kaip pakreipti fotoapa
rato objektyvą, kad padarytų nuotrauką, kurioje į priekį ištiesta 
Lenino ranka, užuot rodžiusi kelią į šviesų komunizmo rytojų, 
laiko kryžių. Fotoaparato neturėjusi Gema nesigilino, kur yra tas 
taškas, iš kurio į vieną liniją patenka Lenino ranka ir bažnyčios 
kryžius, tik atsiminė Vaivos, puikiai užuosdavusios visa, kas po
puliaru ir madinga, pasakojimą – norėdama kuo tiksliau sude
rinti ranką ir kryžių, ji turėjusi klauptis ant kelių, milicininkai jos 
vos neareštavo, bet Vaivai pavyko taip užkalbėti jiems dantį, kad 
net nereikėjo atiduoti juostos.

Nuo Atlanto atpūsta naktis buvo prisigėrusi drėgmės, smul
kiais lašiukais nusėjusios visus paviršius  – šie blizgėjo lempų 
šviesoje it šviežiai perdažyti, neseniai nulakuoti arba nušveisti ir 
nublizginti. Bronzinė Lenino skulptūra irgi spindėjo tuo pačiu ką 
tik atnaujinto, rūdis ir apnašas nuvalius naują gyvenimą įgavusio 
daikto žvilgesiu. Atrodė, kad niekas nepasikeitė, kad tikėjimas 
vieninteliu teisingu ir tiesiu keliu bei tą kelią rodančios rankos 
poreikis giliai įsigėręs į namus ir gatves, į aikštę juosiančias lie
pas, į ratų žlegėjimą paskutiniams troleibusams lėtai čiuožiant į 
transporto parkus, į neskubrią milicijos pareigūnų eiseną, į pilkai 
geltoną lempų šviesą, į pastatų duris ir langus, sienas ir stogus, 
į durų rankenų metalą ir suoliukų medieną, į kiekvieną aikštės 
takus nuklojusios raudonos skaldos atskalą.

Gema prikruvino ir savąją, ir Huberto nosinę. Netekusią daug 
kraujo, nedidukę ir liesą kaip pliauska merginą apėmė svaigulys – 
rusvai rožinis, lipnus, mieguistumą keliantis saldėsis tvenkėsi 
burnoje, kaupėsi ausyse, merkė akis.

– Negaliu tavęs taip palikti. Eime į viešbutį, ten iškviesiu grei
tąją, – paragino Hubertas.

– Aš ne ligonė... Visiškas menkniekis.
– Eime, – nenusileido Hubertas.
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Lydimi įtariai smalsių milicininkų žvilgsnių jiedu nužings
niavo prospekto link ir netrukus atsidūrė viešbučio laukiama
jame. Pro duris įleidusi registratorė mieguistai nužvelgė vėlyvą 
porelę ir padavė Hubertui raktą – ant jos skruosto nuo alkūnės 
raudonais taškeliais buvo atsispaudęs ruplėtas megztuko nėrinys. 
Gema stovėjo nulenkusi galvą, kad moteris nepastebėtų kruvino 
smakro ir sugurintos nosies. Buvo gėda ir baisu – ką sakys, regis
tratorei pasiteiravus, ką ji čia veikia? Tačiau šioji nieko neklausi
nėjo, lyg nematytų, kad Hubertas ne vienas.

Huberto kambarys iš trečio aukšto dviem langais žvelgė į ga
tvę. Dvigulė lova palei šoninę sieną, prie lango rašomasis stalas, 
žema spintelė su gremėzdišku „Tauro“ gamybos televizoriumi, o 
kampe  – trikampis staliukas smailiomis kojomis ir tokie patys 
smailiakojai foteliai. Kuklu ir paprasta it darbininkų bendrabu
tyje. Vieninteliai prabangos ženklai buvo geltonais kutais puoštas 
aksominis salotų spalvos lovos užtiesalas ir tokios pačios užuo
laidos, kurias Hubertas užtraukė vos įžengęs vidun ir uždegęs 
šviesą.

– Prigulk, – tarė Gemai. – Tuoj uždėsiu šaltą kompresą.
Gema aukštielninka su visais drabužiais, – net puspalčio ne

nusisiautusi ir batų nenusiavusi, – išsitiesė skersai lovos. Asfalto 
spalvos nuovargis užliejo akis; ji buvo atsimerkusi, tačiau nieko 
nematė, tik tirštėjančią pilkumą, kurią po akimirkos sutrikdė 
žalsvai žydras šaltis aplink nosį ir ant skruostų.

– Ar geriau? – paklausė Hubertas. – Gal iškviesti greitąją?
– Daug geriau, nereikia, – tarė Gema.
Ji sulaikė jo ranką – pirštų galai buvo šalti it ledokšniai – ir 

prispaudė prie lūpų.
– Gal dar ko atnešti?
– Tavo pirštai labai šalti...
– Gema brangi, – sukuždėjo Hubertas, išsitiesdamas greta jos.
– Mano nosis... – nusijuokė Gema, pajutusi pasmakrės odą 

braižančius Huberto bučinius. – Tik neliesk nosies...
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– O čia galiu liesti? O čia?  – klausinėjo Hubertas, lūpomis 
pakštelėdamas į išgliaudytą iš drabužių aštriai išsišovusį rakti
kaulį, į tarpkrūčio duobutę, į krūties iškilumą.

Gemos akyse asfalto spalvos nuovargį užliejo smelkiamai ryš
kios žalios, geltonos ir raudonos bangos, kurios skaidėsi, mišo 
ir liejosi kurdamos daugybę netikėtų atspalvių, skleidėsi sunkiai 
įvardijama vaivorykštine įvairove. Ji prisiglaudė prie Huberto. 
Vyriško kūno šilumos bangos skverbėsi gilyn įveikdamos kietai 
suausto Gemos puspalčio medžiagą, tamsiai mėlyną mamos ner
to megztuko vilną, iš „Vaikų pasaulio“ pirktos palaidinės rusvai 
žalsvą kartūną ir baltų apatinių medvilnę.

Anksti ryte – Hubertas dar miegojo – driežo vikrumu ji iš
slinko iš lovos ir patyliukais spruko pro duris. Užsiglaudė už elek
tros skydinės, kad nesustabdytų registratorė, sparčiai šastelėjo 
nuo laiptų aikštelės link lauko durų, o atsidūrusi gatvėje lėkė kuo 
toliau, kad neužkalbintų prie įėjimo stypsojęs milicininkas. Bėgo 
susigūžusi, galvą įtraukusi į pečius, rankas susigrūdusi į kišenes, 
bet širdis tirpo iš laimės, o lūpos niūniavo populiarią melodiją – 
„Kaip aš myliu tave, o gyvenime mano bekrašti, aš einu per tave 
ir skaitau tavo nuostabų raštą...“

Apie tą naktį Gema niekam neužsiminė. Su seserimi nebuvo tokia 
artima, kad dalytųsi intymiomis paslaptimis, – tiesą sakant, ir da
lytis nebuvo kuo, nes nė viena tokių paslapčių neturėjo. Su mama 
būtų galėjusi kalbėtis nebent apie romantišką meilę, bet niekada 
apie seksą. Tiesa, pedagogė Tylienė privalėjo paaiškinti į paauglys
tę įžengusiems auklėtiniams, kas bręstant dedasi su jų reproduk
cijai besirengiančiais kūnais, kas nutinka, kai makštin patekusi 
sperma apvaisina kiaušinėlį, kuris vėliau vystosi gimdoje, ir po 
tam tikro periodo (kiekvienam gyvūnui tas periodas skirtingas, 
moterims trunka devynis mėnesius, užtat dramblėms net dvejus 
metus, – šioje vietoje kiekvienais metais mokiniai imdavo kikenti, 



nesvarbu, ar klausydavo berniukų, ar mergaičių auditorija) pasau
lį išvysta mažas mielas padarėlis; tai ir yra giminės pratęsimas – 
svarbiausia užduotis visai gyvajai gamtai. Bet Gemai nerūpėjo, ko
kiais kanalais keliauja kiaušinėliai ir kiek milijonų spermatozoidų 
beprasmiškai žūva kiekvienos sueities metu, – ji troško žinoti, ar 
su Hubertu praleista naktis reiškia, kad jis ją myli.

Vienintelė, su kuria galėtų apie tai pasikalbėti, buvo Vaiva, ta
čiau Gema nesiryžo atvirauti permiegojusi su jos mylimuoju. Pri
valėjo jį atstumti, bet neatstūmė. Ar sugurinta nosis – priežastis 
bučiuotis, leistis nurengiamai, glamonėjamai? Pati sau teisinosi, 
kad ji niekuo dėta, ji nieko neplanavo ir nerezgė, tik pasidavė ne
išvengiamai įvykių tėkmei. Tačiau čia pat it slibino nasrai žiojosi 
klausimas – o gal atvirkščiai, gal viską darė, kad tai atsitiktų?

Vilioti draugių mylimuosius Gemai atrodė nedora, kitų taip 
besielgiančių niekada nepateisintų, tačiau guodė save, kad jos 
atvejis visiškai kitoks, kad Vaiva Huberto nemyli taip, kaip ji, kad 
Vaivai jis – vienas iš daugelio, o jai – vienintelis.

Susitikusi su Hubertu ji vengė bet kokių užuominų apie mei
lės naktį – gerai žinojo, kad ant paklodės liko raudona dėmė, jai 
darėsi nemalonu vien nuo minties, jog Hubertui tą dėmę teko 
slėpti – plauti kriauklėje po čiaupu ar susukti paklodę taip kietai, 
kad kambario tvarkytoja neišardytų. O gal jis neslėpė, gal jam, 
kaip ir Vaivai, patinka ne tik meilės nuotykiai, gal jam smagu, kai 
ir kiti apie tai žino?

Jiedu pasimatydavo ne dažniau kaip kartą per savaitę, ir tik 
Huberto iniciatyva. Gema stengėsi nedaryti nieko, kas jį suerzin
tų, – nekamantinėjo jo apie santykius su Vaiva, nieko nereikalavo 
ir nekėlė jokių sąlygų, džiaugėsi, kad buvo pastebėta, ir jautėsi 
neverta jo dėmesio.


