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savo kūno, kad pagaliau imta pasitikėti savim ir galima skelbti: 
aš esu graži tokia, kokią mane sukūrė Dievas.

Be galo džiugina tas nusisukimas nuo klasikinės mados kū-
rėjų diktato, nuo nenatūralaus dirbtinai padidintų krūtų vaizdo. 
Šiandien populiarūs drabužiai dizainerių, kurios pardavinėja 
savo kūrinius nedidelėse krautuvėse ir kuria juos moteriai, ne 
įsivaizduojamam jos paveikslui. Ši mada linksma, laki, spalvin-
ga, siuvinėta ir klostyta, paveikta tautinių Indijos, Afganistano, 
Kinijos ir Vengrijos drabužių, – ir didžiausias jos privalumas yra 
tai, kad ji visiškai neturi amžiaus.

Ir mada šiandien nepriklauso nuo amžiaus

Jau seniai didžiąją metų dalį gyvenu Paryžiuje ir galėjau pati 
stebėti šias permainas nuo pat pradžios. Supratau, kad įvyko lū-
žis, kai vieną vakarą per pokylį Amerikos pasiuntinybėje rink-
tiniams asmenims pastebėjau sukneles, kurių galima nusipirkti 
Sen Mišelio bulvaro krautuvėlėse už palyginti nedidelę kainą, o 
jomis vilkėjo tikrai turtingos ponios. Ir tos suknelės joms nuos-
tabiai tiko, nors ponios anaiptol nebuvo jauniklės.

Vieną suknelę labai puikiai prisimenu. Trumpa vilnonė alyv-
medžių žalumo, ilgomis rankovėmis ir siuvinėta papete. Buvau 
mačiusi ją krautuvėlės prie Sen Mišelio bulvaro metro stoties 
prekylangyje. Tą vakarą ja vilkėjo Atlanto instituto direktoriaus 
žmona. Šešiasdešimties metų ponia atrodė žavingai. Džiaugiausi 
dėl jos ir dar labiau dėl kitų brandaus amžiaus moterų, nes tai 
įrodė, kad pagaliau suvokta, jog žaismingi, ryškūs, kiek patrakė-
liški drabužiai nebėra jaunystės privalumas, kad viskas leistina 
iki pat žilos senatvės, viskas, kas dera tau prie veido, viskas, kas 
tavęs nevaržo. Galutinai praėjo tie laikai, kai perkopusiai per ke-
turias dešimtis poniai tiko tik maišas ir pelenai – taigi pasisiūtas 
kuklus pilkos spalvos kostiumėlis gerokai pasendinąs.
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Dar viena kita pastabėlė apie krūtinę. Pakankamai miego, at-
sikėlus apsitrinti sausu šepečiu, atsispaudimai nuo žemės, pra-
timai krūtinei ir pečiams grožio studijoje padeda išlikti gyvy-
bingai. Po maudymosi gerai šaltas dušas, nes jis stangrina odą, 
pernelyg daug akinamos saulės – blogai. Migdolų aliejus iš eko-
logiškų produktų parduotuvės ir keli lašai rožių aliejaus krūtinės 
ir kūno priežiūrai  – tikras jaunystės šaltinis, o jei esi vegetarė, 
apskritai nėra ko bijoti. Ir nėštumai negali sugadinti krūtinės. 
Krūtinė nenukenčia, jeigu vaikas neįsikabinęs jos trejus metus. 
Sveika moteris lengvai gali maitinti krūtimi vaiką iki dešimties 
mėnesių. Tai kur kas sveikiau, negu dirbtinai nutraukti maiti-
nimą ir gal net susigriebti krūtų uždegimą. Nepatarčiau daryti 
vadinamųjų grožio operacijų, juolab su silikonu, jos pernelyg pa-
vojingos ir turi būti atliekamos pakartotinai, nes implantai gali 
išjudėti, deja, apie tai nutylima. Svarbiausia yra sveika krūtinė, ir 
jei ji sveika, tai ir graži.

Kvailystės, kurioms negali priešintis

Žinau, kad lengviau pasakyti negu padaryti, tačiau reikia bandy-
ti ir nesileisti, kad tau atimtų drąsą aplinkos kvailystės. Kai mąs-
tau apie praeitį, mane apima neviltis, prisiminus neapsakomai 
kvailas istorijas, kurias suaugusieji anuomet pasakojo mums, 
mergaitėms.

Kai man buvo šešiolika metų, kaimynė pasakė: „Dabar tu dar 
taip dailiai liekna, tačiau kai sulauksi trisdešimties, turėsi pasi-
rinkti arba figūrą, arba veidą.“ Jos žodžiai mane sugniuždė, aš jais 
patikėjau ir pakaitomis įsivaizdavau save čia kaip riebią matroną 
lygiu veidu, čia kaip laibą moterį, susiraukšlėjusią lyg naginė. Rei-
kia žinoti, kad mano vaikystėje ištekėjusi moteris svėrė kokia dvi-
dešimčia kilogramų daugiau už merginą. Tada storumas reiškė, 
jog nebesi nei jauna, nei laisva. Visos mano pažįstamos iš tikrųjų 



45

bijojo antsvorio. Lieknumo visos troško labiau negu grožio. Ir ži-
nojimas, kad trisdešimties metų turėsi susigadinti figūrą, saugo-
damasi raukšlių, man prilygo mirties nuosprendžiui.

Aišku, nei trisdešimties metų, nei penkiasdešimties ar šešias-
dešimties nereikia nieko rinktis. Juk niekas žaibiškai nepasikei-
čia. Ir vis dėlto gąsdinama. „Na, palauk, kai tau bus keturias-
dešimt“,  – vis kartojama, ir vaizduotė piešia siaubo paveikslus. 
Kosmetikos pramonė ir reklama naudojasi šia baime ir maldo 
ją gerais patarimais „Moteriai, kuriai jau per trisdešimt“ ar „Ko-
kią galima padaryti karjerą, kai moteriai daugiau negu penkias-
dešimt“, tikindamos, kad diena po dienos netenki patrauklumo 
ir tarp dvidešimt devynerių ir trisdešimties arba keturiasdešimt 
devynerių ir penkiasdešimties metų yra neperžengiama praraja, 
į kurią žengti būtų nelaimė. Susidarai įspūdį, kad kūnas staiga 
liaujasi tobulėti ir nebėra jokios vilties, kad pagerės.

Tačiau viltis visuomet yra. Kol kvėpuoji. Net ir šešiasdešim-
ties metų galima gimnastika, joga, plaukimu, sportu ir sveikai 
maitinantis pagražinti figūrą, laikyseną, krūtinę. Niekada nėra 
per vėlu. Ir septyniasdešimtmečių, ir dvidešimt penkerių metų 
žmonių kūnas – ne nekintamas dydis. Jis gyvas, o kol gyvas, jį 
galima pagydyti, pagražinti ir pataisyti net ir be grožio operacijų. 
Tačiau daugiau apie tai pakalbėsiu paskui. Iš pradžių – keli žo-
džiai apie skirtingą grožio sampratą.

Neįmanoma nurodyti grožio etalono

Jeigu nelaikai savęs gražia ir geidžiama, tai ir kiti tą matys. Taigi: 
vyrai nevertins, o lovoje būsi susikausčiusi, ir tai, žinoma, nepa-
tiks partneriui, ir jis anksčiau ar vėliau parodys kulnus. Norint 
šito išvengti, reikia mokytis pripažinti savąjį, asmeninį, grožį. Ir 
tai įmanoma. Nėra ko bijoti, nes natūralus lyčių potraukis yra 
stipresnis nei trumpas susižavėjimas mažomis, apvaliomis ar 
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aukštomis sportiškomis moterimis, be to, dar skatinamas dirb-
tinai. Nė vienai šiandien nebereikia paisyti suskirstymo į „mote-
riška“ – graži ir „nemoteriška“ – bjauri, kaip praėjusiais šimtme-
čiais. Kvailystė ir tuščias laiko švaistymas mėgdžioti moterų tipą, 
kuris dabar kaip tik madingas. Verčiau panaudoti tą energiją 
mokantis kuo palankiausiai pateikti save. Be to, dažnai stebiuosi 
tuo, ką vyrai kai kada laiko grožiu.

Pavyzdys: pažįstu kanadietiškos ir austriškos kilmės prekiau-
toją meno dirbiniais, kuris, būdamas dvidešimties metų, pamilo 
už save devyniolika metų vyresnę juodaodę studentę, turinčią 
ketvertą vaikų, pamestą vyro ir gyvenančią iš socialinės pašal-
pos. Jis be perstojo svaičiojo man apie tą moterį, apie nuostabias 
priešpietes su ja lovoje, jos aistringumą ir kaip juodviem drauge 
gera. Kai paklausiau, kaipgi ji atrodė, jo tėkštas atsakymas mane 
taip apstulbino, kad ir šiandien atsimenu žodis žodin: „Jos pil-
vas atsikišęs, o krūtys labai žemai nukarusios. Tačiau ji visiškai 
šito nesigėdijo, aš irgi ne. Vis tiek ji man atrodė nuostabiai gra-
ži. Beje, niekada nebemačiau moters, kurios nugara būtų buvusi 
gražesnė už jos.“ 

Tad ko baimintis? Jis nupasakojo man moterį, kurią būtų 
buvę galima laikyti bjauria. O ką darė jis? Paistė apie nuostabią 
jos nugarą. Neįtikėtina!

Iš prancūzių galima pasimokyti

Taigi  – ko baimintis? Juk čia aprašiau moterį, kurią iš tikrųjų 
tegalima pavadinti „bjauria“. O ką darė vyras? Paistė apie gra-
žiausią pasaulyje jos nugarą. Nuostabu. Aš irgi iš to pasimokiau, 
ir mano mokslą dar labiau įtvirtino šešeri Paryžiuje pragyventi 
metai. Prancūzės nieku gyvu nėra gražesnės už vokietes, austres, 
itales ar amerikietes. Tačiau jos pranašesnės štai kuo: sugeba taip 
parodyti fizinius savo privalumus, kad nė nepastebi to, kuo jos 
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negražios. Net jei yra bjaurios kaip raganos ir turi gražų kaklą, 
tai priverčia visus žavėtis tuo kaklu.

Pavyzdys: garsus prancūzų kino režisierius Claude’as Chabro-
lis atvažiavo į Austriją filmuoti ketvirtos „Fantomo“ televizijos 
filmo serijos – apie klasikinį piktadarį Fantomą. Jį lydėjo Helmu-
tas Bergeris, Gayle Hunnicut, ilgametė jo filmavimo komanda ir 
scenaristė Aurore Josquiss.

Pastaroji buvo gan žavi, tačiau anaiptol ne pribloškianti gra-
žuolė. Ji nepasitikėjo nepažįstamaisiais ir Chabrolį gynė nuo 
žurnalistų kaip šuo kaulą nuo kaimynų kiemšunio. Chabrolis 
buvo žadėjęs duoti man interviu, ir kai aš pasirodžiau filmavimo 
aikštelėje, mane pasitiko susiraukusi Aurore. Buvo filmuojama 
senuose dulkėtuose rūmuose Vienos žiede, tarp įprastinės pro-
žektorių, šviesų, juodų kabelių, bėgių kamerai ir kitokio kino re-
kvizito maišalynės.

Aurore Josquiss sėdėjo ant grindų mūvėdama pilkas velveto 
kelnes, dėvėdama smėlio spalvos megztinį; ji rašė bloknote. Po-
ilgius plaukus buvo nerūpestingai sukėlusi aukštyn šukomis, o 
niūrus veidas nė trupučiuko negražino jos išvaizdos.

Tačiau ji nebūtų buvusi prancūzė, jeigu nebūtų reklamavu-
si pati savęs ir didžiausio savo kūno privalumo. Tiesa, ji sėdėjo 
ant grindų, tačiau taip, kad pirmiausia akys kliudytų jos dailias 
mažytes kojas. O šios buvo apautos klaikiai brangiais aulinukais 
iš tauriausios ploniausios odos, tokiais galima grožėtis elegantiš-
kiausiose Paryžiaus batų parduotuvėse. Ir kad ir ką ji būtų dariu-
si: ėjusi, sėdėjusi ant sofos, užsikėlusi koją ant kojos, tupėjusi ant 
grindų, į akis krito tos grakščios dailios kojytės. Ir jas pastebėjau 
ne tik aš. Kai po interviu sušnekome apie Aurorę Josquiss, mūsų 
fotografas, ne viską girdėjęs, paklausė: „Apie ką tu kalbi? Apie tą 
geltonplaukę, kurios gražios kojos?“
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Moterys pernelyg patiklios

Čia tai bent sugebėjimas! Taip turėtų elgtis kiekviena moteris. 
Rodyti savo privalumus ir džiaugtis ypatingu jų grožiu! Visa kita 
nesvarbu. Reikia pakeisti pasaulį. Nepalikti vietos perduoda-
moms kvailystėms. Apskritai viskas pasikeičia, kai galvoji: jau se-
niai drabužiai nieko nebelemia, aukštaūgės moterys lengvai susi-
randa vyrus kaip ir mažaūgės, o ploni plaukai niekuo ne blogesni 
už vešlius. Atvirkščiai. Ploni plaukai kaip šilkas, labiau blizga, ir 
kur kas maloniau juos glostyti. Tačiau ploni plaukai kaip tik yra 
puikus pavyzdys, nes juos turinčioms moterims be galo lengva 
įvaryti nevisavertiškumo jausmą. Juk dar visi prisimena tą kam-
paniją, kuri metų metus buvo nukreipta prieš plonus plaukus. 
Žinovų nuomone, plonus plaukus buvo galima prilyginti Dievo 
rykštei. Nuosprendis: juos kirpti ir garbanoti. Beveik nė vienas 
kirpėjas tam neprieštaravo. O kodėl? Mat kirpėjui lengviau da-
ryti įmantrias vešlių plaukų šukuosenas. Mat kirpėjui palengvėja 
darbas. Taigi visos kampanijos pagrindas yra patogumas. Nėra 
jokios priežasties gėdytis plonų šilkinių plaukų, galima turėti 
juos ilgus iki pat mirties. Svarbiausia vienas dalykas: neverta ta-
patinti vadinamojo žinovo nuomonės su Dievo įsakymu, kuriam 
reikia paklusti be jokių išlygų.

Vis glumina tai, kaip patikliai moterys klauso savo gydytojų, 
kirpėjų, kosmetikių, siuvėjų, net ir visai svetimų žmonių, kad 
ir pardavėjų madingose parduotuvėse ir parfumerijos salonuo-
se, kaip greitai leidžiasi įtikinamos, kad jų kūnas netobulas ir tą 
galima pataisyti brangiai kainuojančiomis priemonėmis. Tokios 
parduotuvės tiesiog ugdo moterų nevisavertiškumą, o naujieji 
pardavimo būdai pritaikyti tam, kad ir toliau niekas nesikeistų.

Jeigu nori nusipirkti šampūno, pardavėja nebeklausia: „Kokio 
pageidautumėt?“ Ne, ji nutaiso susirūpinusį žvilgsnį, nukreipia 
jį į klientės galvą ir pasidomi: „Kas yra Jūsų plaukams?“ Jeigu 
atsakai, kad, regis, nieko, tačiau nenorėtum vaikščioti netrinkta 
galva, ji supyksta. Jai bet kokie plaukai kelia susirūpinimą. Ir iš-
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maninga šypsena bei skeptiškas žvilgsnis kaipmat įtikina pirkėją, 
jog ir jos plaukams kažkas negerai, kad jie sausi kaip šiaudai arba 
riebaluoti, arba nutriušę, bespalviai ir neblizga, tad jais reikia už-
siimti iš pagrindų.

Štai ką reikėtų iš tikrųjų atsakyti: „Panele, norit mane įžeisti? 
Norėčiau paprasto šampūno, o jeigu Jūs vėl įgelsit man savo pasta-
bomis, daugiau nė kojos nekelsiu į Jūsų parduotuvę.“ Reikia tą pa-
sakyti garsiai ir ryžtingai, jeigu įmanoma, net girdint vedėjui. Jeigu 
tas pastebės, kad psichologinė pardavimo taktika nepasiteisino, tai 
pardavėjos netrukus vėl ims maloniai klausti: „Ko Jūs pageidautu-
mėt?“, o apie jūsų plaukus prasižios tik tada, kai to pareikalausit.

Moterims reikia išmokti apsiginti. Jei moteriai kaip tikras 
žinovas pasakysi, jog ji per sena, jos rankos negražios ir tokios 
kaip ji apskritai niekam nepatinka, iš pradžių ji patikės. Tačiau 
tai būtina keisti. Būtina išmokti džiaugtis savimi. Esi tokia, kokia 
esi. Ir tegu kiti su tuo susitaiko.

Kelias į sėkmę aiškus. Reikia skųstis ne tuo, ko neturi (ypač 
viešai nevalia minėti savo trūkumų), o atkreipti dėmesį į tai, ką 
turi, ir išmokti parodyti, kad ir kas tai būtų  – nugara, rankos, 
plaukai ar kaklas. Ir jeigu esi tikra, kad fiziškai niekuo negali 
patraukti, tai pagalvok, kaip veikia priešingą lytį gražus balsas, 
elegantiški judesiai, ypatinga kalbėsena. Tikrai ne prasčiau kaip 
nepriekaištinga nosis. Nė vienai nedera nusiminti. Nėra nė vie-
nos moters be kokio nors ypatingo grožio.

Penkiasdešimt metų – ir nė vienos raukšlės

O dabar apie veidą ir didžiąją visų moterų baimę – raukšles. Štai 
ką pasakysiu: ne visos jų turi. Jeigu bus kalbama apie išimtis, vis 
dėlto atsiranda vadinamosios amžinos jaunystės pavyzdžių, ku-
rių oda ir penkiasdešimties metų būna lygi ir be priekaištų – aiš-
ku, nesigriebiant kosmetinių operacijų. 
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Aš irgi pažįstu tokią moterį. Juodaodė amerikietė, artistė, bū-
dama penkiasdešimt vienų, neturėjo veide nė raukšlelės. Ji net-
gi atskleidė man savo paslaptį: „Jokių grimasų, mažai juoktis ir 
kasvakar patepti apie akis vazelinu.“ Ir pridūrė: „Žinau vieną da-
lyką. Tą dieną, kai pastebėsiu savo veide raukšlę, gausiu širdies 
smūgį.“ O į klausimą, ar rimtai susikrimstų, jeigu jai sulaukus 
šešiasdešimties apie lūpas atsirastų raukšlių, ji atsakė: „Žinoma. 
Nenoriu rodyti pasauliui, kad gyvenau.“

Ką gi, aš manau, kad ji klysta. Pasaulis ir šiaip pernelyg nu-
asmenintas, tai argi reikia tą dar gausinti nieko nereiškiančiais 
veidais? Mane pačią keri žmogaus veidą vagojančios linijos ir 
raukšlės, nes jos liudija jo gyvenimą, esamą ar buvusį. Apskritai 
senesni veidai man kur kas įdomesni negu jauni, ir man pritartų 
visi menininkai. Nevalia pamiršti: kol širdis nevirsta akmeniu, 
veidas irgi nesukietės. Visais kitais atvejais branda tik suteikia fi-
zinių ir dvasinių privalumų.

Žinoma, reikia šiek tiek laiko tam suvokti. Ir aš jaunystėje 
švaisčiau brangų laiką baimindamasi raukšlių. Būdama dvide-
šimt penkerių metų, ką tik ištekėjusi ir gyvenanti Londone, va-
landų valandas vaikščiojau Regento gatve, žvelgiau į sutinkamų 
būriais žmonių veidus ir ieškojau raukšlių. „Kokia graži mote-
ris, – galvojau apie vieną ar kitą, – bet jau raukšlėtais paakiais – 
tikiuosi, ji už mane daug senesnė.“ 

Šios studijos, kurių imdavausi dažniausiai per pietų pertrau-
ką – tada dirbau visai prie pat Pikadilio aikštės, – davė stebėtinų 
rezultatų. Pastebėjau, kad kai kurie žmonės su raukšlėmis atrodė 
jauni, o kiti be jokių raukšlių – seni. Seniausi atrodė, nors nega-
lėjo būti seni, suglebusiais veidais ir sumenkusia smakro linija. 
Šiandien aš jau žinau kodėl. Tai akivaizdžiausias nevilties, pik-
čiausios grožio priešės, ženklas. Nusivylę žmonės greit sensta.

Neviltis – tai uždarytos durys kūne snaudžiančioms jėgoms. 
Visi žino žodžius „troškimas gyventi“. Kiekvienas gydytojas su-
pranta šių žodžių reikšmę esant kritiškai padėčiai, per pavojin-
gas gyvybei avarijas, po sunkios operacijos, ir kiekvienas gydyto-
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jas yra ne kartą pasakęs: „Dabar tegali padėti troškimas gyventi.“ 
Toks troškimas, jeigu tik yra, padaro stebuklus. Ne kitaip ir su 
troškimu būti jaunam. Tai ta pati mumyse glūdinti energija. Tik 
reikia suteikti jai galimybę pasireikšti. Tačiau tas, kuris nusivilia, 
palieka neišnaudotas nežinomas jėgų atsargas ir sužlunga, pa-
sensta pirma laiko.

Tas, kuris yra mylimas, nesensta

Lengviausia prarasti jaunystę ir grožį  – tai gyventi su blogu ar 
abejingu, neįdomiu partneriu, nesvarbu, ar tai būtų sutuoktinis, 
sugyventinis, ilgiau ar trumpiau trukę santykiai. Moteris, ku-
rios niekas nebegiria, nebemyli, kuria nebesižavi, kuri gyvena su 
partneriu, gatvėje ar per vakarėlius besižvalgančiu į kitas, ir kuri 
jaučia, kad nebėra geidžiama, puola į neviltį ir pasensta.

Kol dar nėra vaikų, reikia nutraukti santuokas, kurios iš pat 
pradžių nepavyksta (o tokių daugybė), nesvarbu, kokie nesutari-
mai – fiziniai ar dvasiniai. Puritoniška „kentimo“ doktrina, mano 
nuomone, lemtinga. Ją dar galima pripažinti darbe, nors ir tada 
visiems geriau pasiieškoti kito darbo, kuris teikia daugiau pasi-
tenkinimo ir kur nėra jokios trinties su bendradarbiais ar virši-
ninku. Jeigu nerandi nieko geriau, tai čia dar įmanoma bandyti 
ir kentėti. Tačiau santuokai tokia taktika tiesiog nusikalstama.

Ištvermė neįkvėps meilės, švelnumo, sutarimo ir fizinio po-
traukio. Du žmonės arba jaučia tai, arba ne. Tiesa, galima prisi-
versti būti dėmesingam ir mandagiam, geriausiu atveju – puose-
lėti savotišką draugystę, tačiau viso to per maža norint išsaugoti 
jaunystę ir grožį. Pati esu tą patyrusi: išvaizdai naudingiau viena-
tvė negu prasti santykiai su gyvenimo draugu.

Žinoma, reikia daug jėgų, kad prisiverstum palikti žmogų, 
prie kurio esi prisirišęs. Šiuo atveju jis tau tikrai nepadės. Vy-
rai paprastai tada būna kaip vaikai. Jie nenori atsisakyti net ir 


