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Prologas

Vakarų Berlynas. Spalio 13 diena, 23.09 val.

Gabrielius stovėjo ant slenksčio ir spoksojo į apačią. Šviesa iš 
koridoriaus sklido rūsio laiptais žemyn, o ją prarydavo plytų 
sienos.

Jis neapkentė rūsio, ypač naktį. Ir nesvarbu, ar lauke švie-
su, ar tamsu. Rūsyje visuomet karaliauja naktis. Bet dienomis 
galėjai iš čia dumti į viršų, į sodą, į šviesą. O naktį visur – nors 
pirštu durk į akį, taip pat ir lauke; negana to, kiekviename 
kampe tyko vaiduokliai. Šių negali matyti nė vienas suaugęs 
žmogus. Jie taip ir taikosi vienuolikmečiam berniukui suleisti 
nagus į sprandą.

Ir vis dėlto Gabrielius stovėjo kaip įbestas: jis negalėjo ki-
taip, tiesiog privalėjo susikaupęs stebeilyti žemyn, į rūsio gi-
lumą, kur šviesa visai išnyksta.

Durys!
Jos buvo atdaros!
Tarp niūriai pilkos sienos ir durų žiojėjo juodas plyšys. 

Už jų buvo laboratorija, tamsi kaip Darto Veiderio mirties 
žvaigždė.

Berniuko širdis daužėsi kaip patrakusi. Jis skubiai nusi-
šluostė sudrėkusius delnus į pižamą, savo mėgstamą naktinį 
drabužį, nes ant marškinėlių priekio puikavosi Luko Skaivo-
kerio iš filmo „Žvaigždžių karai“ atvaizdas.

Juodas aukštas tarpduris Gabrielių traukė tarsi magnetas. 
Pamažėl jis padėjo basą koją ant pirmojo laiptelio. Mediniai 
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nelygūs rūsio laiptai išdavikiškai sugirgždėjo. Tačiau jis žino-
jo, kad tėvai jo negirdės. Bent tol, kol užsirakinę duris barsis 
virtuvėje. Negeras tas barnis. Kur kas blogesnis už šiaip įpras-
tą. Nejauku, gerai dar, kad ten nėra Davido, galvojo jis. Gerai, 
kad pasirūpino jo saugumu. Mažėlis brolis verkšleno.

Vis dėlto jaustųsi drąsiau, jei būtų ne vienas tame rūsy-
je, su vaiduokliais. Gabrielius nurijo seiles. Tarpduris žvelgė 
kaip kokia pragaro bedugnė.

Pagalvok! Lukas irgi taip elgtųsi.
Tėvas nirštų iš pykčio, jeigu dabar galėtų jį matyti. Labo-

ratorija buvo jo paslaptis, saugoma lyg kokia tvirtovė, su gele-
žinėmis durimis ir juodai blizgančia akute jose. Niekas kitas 
ten nėra įkėlęs kojos. Net motina.

Gabrieliaus padai pajuto betono grindis, ir jis krūptelėjo. 
Pirma buvo šilti mediniai laiptai, o čia – šaltas cementas.

Dabar arba niekad!
Staiga pro rūsio lubas prasiveržė dardesys. Gabrielius su-

laikė kvapą. Garsas viršum jo galvos sklido iš virtuvės. Atro-
dė, kad grindų plytelėmis traukiamas stalas. Toptelėjo mintis, 
ar ne geriau būtų grįžti. Motina su tėvu viena, o Gabrielius 
žinojo, kaip tėvas gali įsisiautėti.

Jis dirstelėjo atgal, į vos įžiūrimas tamsoje duris. Tokios 
progos galbūt niekuomet nebepasitaikys.

Vieną kartą jau yra čia stovėjęs, maždaug prieš dvejus me-
tus. Tąsyk tėvas buvo pamiršęs užsklęsti viršutines rūsio du-
ris. Gabrieliui tada buvo devyneri. Dabar štai jau kuris laikas 
jis vėl stypso priebutyje ir slapčiomis žvelgia žemyn. Galiau-
siai smalsumas nugali. Tada taip pat buvo atsargiai nuslinkęs į 
rūsį, baisiausiai bijodamas vaiduoklių, paniręs į visišką tamsą, 
nes nedrįso uždegti šviesos.

Akutė duryse žibėjo raudonai kaip kokio monstro.
Paknopstom parlėkė į viršų, atgal pas Davidą, į vaikų kam-

barį, ir šmurkštelėjo į savo lovą.
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Dabar jam vienuolika. Jis vėl mindžikuoja čia, apačio-
je, bet monstro akis nežiba. Tačiau vis dėlto toji akis duryse 
žvelgia – šalta, juoda kaip negyvėlio. Nuo rūsio laiptų pusės 
skverbiasi blausi švieselė, ir Gabrielius pats save mato šešė-
lyje ant geležinių laboratorijos durų. Juo arčiau šių durų, juo 
didesnė jo galva.

Numaldė šleikštulį ir nusivalė vieną koją į sausą betono 
grindų plotą. Vis tiek tarp pirštų liko kažkas prikibę. Kaip 
būtų gerai dabar turėti rankšluostį ar drėgną skudurą, bet kur 
kas svarbesnė laboratorija. Pasiekė rankeną, pamažu trauk-
damas sunkias metalines duris pravėrė jas šiek tiek daugiau ir 
įsliūkino į tamsą. Jį apgaubė neįprasta tyla.

Kapų tyla.
Šnerves sudirgino aštrus chemikalų kvapas, panašus į tą, 

kuris tvyro filmų kopijavimo dirbtuvėje, kur tėvas kartą jį 
buvo nusivedęs po vienos filmavimo dienos.

Dabar širdis kalė nežmoniškai: per greitai ir per garsiai. 
Norėjo būti kur nors kitur – gal pas Davidą, o gal po ant-
klode.

Lukas Skaivokeris niekuomet nesislėptų po antklode.
Kairiosios rankos pirštai virpėdami grabaliojo elektros 

jungiklio, bet Gabrielius buvo nuolat pasirengęs užčiuopti ką 
nors visai netikėta. O jeigu vaiduokliai yra čia? Jeigu jie griebs 
už rankos? Jeigu pirštai netyčia paklius jiems į nasrus ir pa-
baisos suleis dantis?

Štai čia! Panašu į šaltą plastiką.
Gabrielius paspaudė mygtuką. Užsižiebė trys raudonos 

lempos ir visą patalpą užliejo neįprastas tamsus raudonis.
Raudona kaip monstro pilve.
Nugara ėmė kilti šiurpuliukai – iki pat plaukų šaknų. Jis 

sustojo ant laboratorijos slenksčio, jautė čia esant nematomą 
ribą, kurios nesiryžo peržengti. Prisimerkęs stengėsi įžvelgti 
kokius nors atskirus daiktus.
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Laboratorija buvo didesnė, nei įsivaizdavo: urvas  – trys 
metrai pločio ir septyni ilgio. Prie pat laboratorijos nutįsusi 
sunki juodo moltono širma. Kažkas skubėdamas buvo ją pa-
traukęs į šoną.

Po betoninėmis lubomis matėsi ištemptos skalbinių vir-
vės, o ant jų prikabintos nuotraukos. Kai kurios nuplėštos 
mėtėsi ant žemės.

Kairėje  – nuotraukų didintuvas. Dešinėje per visą sieną 
driekėsi lentynos, prigrūstos visokių prietaisų. Gabrieliui 
akys iššoko ant kaktos. Daugelį iš jų kaipmat atpažino: tai 
Arri, Beaulieu, Leicina firmų filmavimo kameros, dar kelios 
kitos, mažesnės. Dalykiniuose žurnaluose, kurių šūsnys buvo 
prikrautos antrame aukšte tėvo darbo kambaryje, pilna jų re-
klamų. Visuomet, jei kokį nors iš tų žurnalų tėvas išmesdavo 
į šiukšlių dėžę, Gabrielius jį iškrapštydavo ir paslėpdavo po 
pagalve, o vakarais, apsiklojęs galvą antklode, pasišviesdamas 
kišeniniu žibintuvėliu, skaitydavo, kol užmigdavo.

Šalia kamerų sudėta gal dešimt objektyvų, kai kurie ilgi 
kaip šautuvo vamzdžiai, dar keli maži fotoaparatai, gaubtai 
kameroms nuo šviesos pridengti, nemažai aštuonių ir šešio-
likos milimetrų fotojuostų dėžučių, krūva vaizdo magnetofo-
nų ir du naujutėlaičiai filmavimo aparatai Videocamcorder – 
„plastikiniai bombonešiai“, kaip piktai juos vis vadindavo 
tėvas. Gabrielius viename žurnale buvo skaitęs, kad su naują-
ja vaizdo technika esą galima filmuoti ta pačia kasete jos ne-
keičiant bemaž dvi valandas. Stačiai neįtikėtina! Be to, „plas-
tikiniai bombonešiai“ netarškėjo kaip filmavimo kameros, o 
sukosi tyliai.

Gabrielius gėrėjosi šiais lobiais, jo akys blizgėjo. Dingte-
lėjo, kad visa tai čia galėtų parodyti Davidui. Tačiau iškart 
prabilo sąžinė. Galiausiai tai ir pavojinga. Davido čia nereikia 
painioti. Be to, jis jau miega. Buvo teisingas sprendimas vaikų 
kambario duris užrakinti.
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Staiga kažkas subildėjo. Išsigandęs apsigręžė. Niekur nie-
ko. Nei kokio vaiduoklio, nei tėvų. Šie, matyt, vis dar tebesi-
bara ten, viršuje, virtuvėje.

Gabrielius vėl žvelgė į laboratoriją, į visus tuos lobius. 
Prieik arčiau, atrodė kažkas kužda į ausį. Tačiau jis vis dar 
tebestovėjo ant slenksčio, šalia širmos. Apėmė nerimas. Jau 
galėjo grįžti. Laboratoriją dabar jau pamatė, tad nebūtina eiti 
dar ir į vidų.

Vienuolika! Tu jau vienuolikos metų! Eik, nebūk bailys.
Kokio amžiaus iš tikrųjų buvo Lukas?
Gabrielius neskubėdamas žengė porą žingsnių į vidų.
Kas tai per nuotraukos? Jis pasilenkė, pakėlė vieną nuo že-

mės ir įsmeigė akis į neryškų stambiai grūdėtą vaizdą. Staiga 
pajuto šleikštulį, tada keistai dilgtelėjo ir persmelkė apatinę 
kūno dalį. Pažvelgė į viršų, į nuotraukas, pritvirtintas prie vir-
vės. Ta nuotrauka, kuri kybojo tiesiai viršum galvos, traukte 
taukė žvilgsnį. Kaktą išmušė prakaitas, akyse ėmė raudonuoti 
kaip ir visa aplink. Šiek tiek pykino. Atrodė taip tikra, taip... 
Arba gal tai aktoriai? Kaip filme! Tos kolonos, tie mūrai kaip 
viduramžiais ir tie juodi drabužiai...

Jis prisivertė nebežiūrėti, tada žvilgsnis peršoko prie len-
tynos, kur gulėjo netvarkingai sumesti prietaisai, ir galiausiai 
sustojo ties moderniausiais vaizdo įrašymo aparatais, ant jų 
blizgėjo mažytės JVC-Logos kameros. Apatinė buvo įjungta. 
Lygutėliame kaip veidrodis ekranėlyje švytėjo skaičiai ir kaž-
kokie ženklai. Kaip „Žvaigždžių karuose“, erdvėlaivio pilotų 
kabinoje.

Gabrielius nė nepajuto, kaip jo smilius tarsi savaime pri-
artėjo prie mygtukų ir vieną iš jų paspaudė. Krūptelėjo, kai 
prietaiso viduje garsiai suspragsėjo – antrą kartą, trečią, pas-
kui pasigirdo motoriuko burzgimas. Kasetė! Prietaise yra 
kasetė! Kakta kaito. Nieko nelaukdamas paspaudė kitą myg-
tuką. Prietaisas sudardėjo. Ekrane šalia vaizdo magnetofonų 
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krūvos ėmė šokinėti trikdžių juostos. Vaizdas dar šiek tiek 
paspurdėjo ir paskui stabilizavosi: neaiškus, mirgančiomis 
spalvomis, netikroviškas, tarsi langas į kitą pasaulį.

Gabrielius nevalingai pasilenkė į priekį ir staiga kaip įgel-
tas atšoko. Burnoje visiškai sausa. Tas pats vaizdas kaip ir 
nuotraukoje! Ta pati vieta, tos pačios kolonos, tie patys žmo-
nės, tik čia jie juda. Norėjo nukreipti žvilgsnį, bet nepajėgė. 
Pro burną įkvėpė troškaus oro ir nė nepastebėjo, kad laiko 
užgniaužęs kvapą.

Vaizdai tarsi blykčiojantys žaibai smigo į sąmonę, o jis teį-
stengė tik įtemptai žiūrėti.

Pjūvis per juodos suknelės audinį.
Šviesus trikampis ant dar šviesesnės odos.
Išsidraikę ilgi geltoni plaukai.
Chaosas.
Paskui dar vienas pjūvis – ryžtingas ir staigus judesys, ku-

ris nejučia atsiliepė Gabrieliaus žarnyne. Berniukui iškart pa-
sidarė bloga, ėmė svaigti galva, mirgėti akyse. Ekranas piktai 
spoksojo į jį. Gabrielius virpėdamas surado mygtuką.

Viskas! Nebėra!
Dusliai zvimbtelėjęs vaizdas susmego, tarsi ekrane būtų 

viena iš tų juodųjų skylių kaip visatoje. Garsas siaubingas, bet 
kartu ir raminantis. Gabrielius spoksojo į tamsų matinį stiklą, 
į savo paties atspindį jame, savo raudoną veidą. O į jį stebeili-
jo vaiduoklis klaikiomis akimis.

Negalvoti apie tai! Tik negalvoti... Jis dar kartą pažvelgė į 
nuotraukas, į visą netvarką. Tik nereikia žiūrėti į ekraną.

Ko nematai, to nėra!
Tačiau buvo. Ten, ekrane, giliai juodoje skylėje. Kamera 

tyliai burzgė. Gabrielius norėjo užsimerkti ir atsibusti kitoje 
vietoje. Nesvarbu kur. Tiktai ne čia. Bet vis dar tebekiurksojo 
prie savo atvaizdo ekrane.



Staiga be galo užsinorėjo pamatyti ką nors gražaus arba 
paprasčiausiai ką nors kita. Jo pirštai, tarsi veiktų savo pačių 
valia, įjungė kitus monitorius.

Zvimbt. Zvimbt. Sušvito du viršutiniai ekranai. Susiforma-
vo du blankūs vaizdai, skleidžiantys plieno mėlynumo mir-
guliavimą į raudoną laboratorijos šviesą. Vienas ekranas rodė 
priebutį ir atdaras duris į rūsį; laiptus prarijo tamsa. Kitas – 
virtuvę ir tėvus. Iš garsiakalbio švokštė tėvo balsas.

Gabrielius išplėtė akis.
Ne! Prašau, ne!
Tėvas spyrė į stalą. Šio kojos sudardėjo grindimis. Garsas 

atsklido ir pro lubas, Gabrielius susigūžė. Tėvas staiga ištrau-
kė stalčių, pagraibė jame, ir jo ranka vėl pasirodė.

Gabrielius persigandęs neatitraukė akių nuo ekrano. Ėmė 
mirksėti geisdamas, kad būtų aklas! Aklas ir kurčias.

Bet nebuvo nei aklas, nei kurčias.
Ašaros plūstelėjo į akis. Laboratorijos chemikalų kvapas, 

sumišęs su vėmalų tvaiku prie durų, užėmė gerklę. Geidė, kad 
kas nors ateitų, paimtų ant rankų, sakytų, kad čia viskas ne-
tikra.

Tačiau niekas neateis. Jis buvo vienui vienas.
Ši mintis jam tvojo kaip kuoka per galvą. Kažkas turi ką 

nors daryti. Ir jis buvo tas vienintelis, galįs šią minutę dar ką 
nors daryti.

Ką darytų Lukas?
Patyliukais, basas – kojos nebejautė šaltų grindų – Gabrie-

lius pamažu nusigavo rūsio laiptais aukštyn. Raudona patalpa 
už nugaros žaižaravo kaip pragaras.

O kad dabar turėtų lazerinį kardą! Ir šią akimirką staiga 
jam šovė mintis, jog esama kai ko geresnio už kardą.


