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Įėjau vidun ir spragtelėjau jungiklį. Plūstelėjo šviesa. 
Virtuvė susvyravo, paskui išsitiesino.

Atsišliejau į duris.
– Parėjau, – ištariau niekam.
Kambarys pasviro į kairę, paskui į dešinę, tada išsilygi-

no. Įsitvėriau į pietų stalo kraštą ir bandžiau prisiminti, ar 
liovėmės prie jo valgyti todėl, kad jis užverstas šlamštu, ar 
jis užverstas šlamštu, nes liovėmės prie jo valgyti.

Ant stalo gulėjo ritinys vatino, klijų šautuvėlis, nė-
riniuota servetėlė, 1997-ųjų „Auksarankės“ katalogas. 
Prie katalogo  – specialus rankdarbių rėžtukas su žodžiu 
EXACTO ant rankenos. Jis buvo glotnus kaip plunksna-
kotis, su plona trikampe geležte. Paėmiau jį ir pridėjau 
ašmenis prie servetėlės. Mazgeliai tiesiog ėmė ir atsimez-
gė. Priglaudžiau ašmenis prie ant stalo patiesto kaspino ir 
spustelėjau – vos vos. Kaspinas persiskyrė į dvi dalis ir jos 
be garso nuslydo žemėn. Tada pridėjau ašmenis sau prie 
delno.

Sudilgsėjo viršugalvis. Grindys apvirto ir mano kūnas 
nusklendė sukdamasis spirale. Atsidūriau ant lubų ir žvel-
giau, laukdama, kas bus toliau. O toliau buvo tobula, tiesi 
kraujo linija, pražystanti iš po ašmenų. Linija išaugo į ilgą 
storą burbulą, prašmatniai raudoną ir vis dar besipučiantį. 
Žiūrėjau iš viršaus ir laukiau, kiek jis išsipūs, iki sprogs. 
Kai burbulas sprogo, pasijutau kuo nuostabiausiai. Paga-
liau patenkinta. Paskui išsekusi.
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•  •  •
Bet nieko šito tau nepasakoju. Nieko nesakau. Tik spaudžiu 
alkūnes prie šonų. Mano mintys – lyg į priekį persukama 
vaizdajuostė. Vaizdajuostė be garso takelio.

Tu galų gale atsidūsti, atsistoji ir sakai:
– Šiandien mūsų laikas baigėsi.

Du kartus per dieną būna Grupė. Grupinė terapija, kaip 
rašoma lankstinuke, kurį įduoda priimamajame, čia, 
„Nupušime“, yra kertinis gydymo filosofijos akmuo. Iš 
tikrųjų ši įstaiga vadinasi „Pajūrio pušynu“, nors nėra čia 
nei jūros, nei pušų. Mano kambario draugė Sidnė viskam 
randa pavadinimą ir gydyklą vadina „Nupušimu“. Mane – 
Tylene.

Mus, beje, čia vadina viešniomis. Mūsų negalavimus – 
sutrikimais. Dauguma merginų yra anoreksikės. Jos va-
dinamos viešniomis su mitybos sutrikimais. Yra narko-
manių. Jos vadinamos viešniomis su piktnaudžiavimo 
narkotinėmis medžiagomis sutrikimais. Kitos, tokios kaip 
aš, priskiriamos psichėms. Mus vadina viešniomis su elge-
sio sutrikimais. Slaugytojos vadinamos darbuotojomis. O 
įstaiga – psichikos sveikatos centru. Ne beprotnamiu.

Grupėje neturime paskirtų vietų, bet įprastai susėdame 
pagal sutrikimus. Viešnios su mitybos sutrikimais – Tara, 
labai liesa panelė, kuriai tenka dėvėti beisbolo kepuraitę, 
kad paslėptų pliką plotą, kur išslinkę plaukai, Beka, kita 
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labai liesa panelė, mūvinti baltas mergaitiškas pėdkelnes, 
apsmukusias ties kulkšnimis, atvykusi čia tiesiai iš ligoni-
nės po širdies priepuolio, ir Debė, labai labai stora pana, 
tvirtinanti, kad ji čia ilgiausiai, – susistūmusios oranžines 
plastikines kėdes sėdi prie Klerės, Grupės vadovės. Pik-
tnaudžiavimo narkotinėmis medžiagomis viešnios  – Si-
dnė, sakanti, kad ji priklausoma nuo visų narkotikų, kurių 
kada nors bandė, ir Tifanė, ji atrodo normali, bet gyvena 
čia, kad nebūtų patupdyta į kalėjimą už tai, kad rūkė kre-
ką, – sėdi prie Klerės iš kitos pusės.

Aš sėdžiu viena. Išsirinkau kėdę toliausiai nuo Klerės 
ir arčiausiai lango, kurio čia niekada neatidaro, nors viduj 
kartais būna karšta kaip pekloj. Šiandien, kai Klerė paragina 
kurią nors pradėti, nusprendžiu, kad bandysiu įsiminti, ko-
kia eile sustatytos mašinos stovėjimo aikštelėje. Ruda, balta, 
balta, mėlyna, rusva. Ruda, balta, balta, mėlyna, rusva.

– Ką gi, mergaitės, – sako Klerė. – Kuri pirma?
Klerė suremia pirštus stogeliu ir laukia. Aš kaip įpratusi 

atsilošiu, kad nepakliūčiau į jos regos lauką.
Tara timpčioja plaukus, Debė lygina džemperį sau ant 

pilvo, o Beka nuslenka nuo kėdės ir atsisėda ant kilimo 
prie Debės pėdų, kojas kaip skautė pabruka po savimi. Vi-
sos tyli.

Debė žlepnoja gumą svoriui reguliuoti. Tifanė, kuri 
kažkodėl visada persimetusi per krūtinę nešiojasi rankinę, 
žaidžia su sagtele.
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– Nagi, – ragina Klerė. – Vakar buvo lankymo diena. 
Tikrai kuri nors turit ką papasakoti.

Prie savo sąrašo pridedu naujų automobilių. Ruda, bal-
ta, balta, mėlyna, rusva, žalia, raudona. Ruda, balta, balta, 
mėlyna, rusva, žalia, raudona.

– Gerai jau, gerai, – ištaria Debė taip, lyg visos maldau-
tų ją prabilti. – Galiu aš būt pirma.

Viena kita pasimuisto kėdėje. Tifanė užverčia akis. 
Tara, taip nusilpusi nuo nevalgymo, jog dalį Grupės laiko 
prasnūduriuoja, dabar atremia galvą į sieną; iš nuovargio 
ji užsimerkia.

– Buvo siaubinga, – sako Debė. – Ne man, vargšiukei 
Bekai. – Ji švelniai spusteli liesą Bekos petį. – Palaukit, tuoj 
papasakosiu, kas...

Tifanė atsidūsta, jos milžiniška krūtinė pakyla ir nusi-
leidžia.

– Ne tau, Debe? Tai kaip čia yra, kad vakar vakare ma-
čiau tave prie budėtojų stalo – prašei, kad palydėtų prie 
užkandžių automato?

Debė išrausta.
– Kodėl tau taip norisi kalbėti apie kitų problemas? – 

klausia Tifanė. – O kaip tu pati? Kas tau nutiko per lanky-
mą, Debe?

Debė žiūri į Tifanę.
– Tikrai nieko.
– Tikrai? – be jokios ironijos klausia Sidnė.
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– Tikrai, – patvirtina Debė.
– Nemalk šūdo,  – drebia Tifanė. Iš jos burnos tykšta 

seilės.
Debei tai keiksmažodis. Jai nepatinka, kai žmonės kei-

kiasi. Atmosfera įkaista iki kokių šimto dešimties laipsnių.
– Debe, – rimtai taria Klerė, – kaip jautiesi dėl to, ką 

sako Tifanė?
Debė gūžteli pečiais.
– Man tas pat.
Sidnė duria į Debę drebančiu pirštu.
– Netiesa, – sako ji. – Tave tai siutina. Kodėl to nepri-

pažįsti, Debe?
Visos laukia.
– Na, labiau patiktų, jeigu ji nesikeiktų,  – sako Debė 

Klerei.
– Kodėl nežiūri į mane? – klausia Tifanė. – Kodėl ne-

sakai: „Tifane, man nepatinka, kai vartoji žodį šūdas. Gal 
malonėtum, velniai rautų, galvot, ką sakai?“

Tara sukikena. Sidnė stengiasi tvardytis.
Debė šypteli suspaustomis lūpomis, paskui jos smakras 

ima virpėti. Nusibraukiu delnus į džinsus.
– Žinau, kad jūs visos manęs nekenčiate, nes aš ne to-

kia kaip jūs, – prapliumpa Debė. Nuo pastangų neapsiž-
liumbti ji išrausta kaip burokas.

– Nejaučiu tau neapykantos, – sako Beka, pasukdama 
galvą į Debę.
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– Nežinau, kaip jūs, o aš noriu iš čia išeiti, – pareiškia 
Debė.  – Nenoriu čia sėdiniuoti ir klausytis skundų apie 
nelaimingą vaikystę.

Tifanė atstato delnus į lubas – suprask: „Pasiduodu.“
– Gal kuri nori ką nors pasakyti? – klausia Klerė.
Stengiuosi nė nekrustelėti. Klerė tik ir seka kūno kal-

bą. Jei kramtai nagus, vadinasi, nori kalbėti. Jei pasilenki 
į priekį, vadinasi, nori kalbėti. Jei atsiloši, – nori kalbėti. 
Nejudu.

Sidnė atsikrenkščia.
– Man tas pat, galim aptarti mano lankymo dieną.
Visos atsikvepia.
– Mama vis purškėsi į burną gaiviklio, nes prieš ateida-

ma čionai įkalė porą taurelių. Tėtis vis žiūrėjo į laikrodį ir 
skambinėjo mobiliuoju, o sesuo ruošė matematikos namų 
darbus.

Nelauktai į galvą ateina formulė, pagal kurią Farengei-
tas keičiamas į Celsijų. Bandau suskaičiuoti, kiek šimtas 
dešimt Farengeito laipsnių būtų pagal Celsijų.

– Mano šeima... – Sidnė pabaksnoja rašiklio galą, nu-
krėsdama įsivaizduojamus pelenus nuo įsivaizduojamos 
cigaretės, – ...laiką leidžia naudingai.

Visos nusijuokia – šiek tiek per daug entuziastingai.
– Kaip jauteisi, kol jie pas tave buvo? – klausia Klerė.
– Gerai. – Šypsena Sidnės veide pamažu gęsta. – Kaip 

namie.
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Tai pokštas. Bet niekas nesijuokia. Sidnė apžvelgia 
merginas.

– Klausykit. Sugalvojau. Kam ko nors tikėtis? Jei nieko 
nesitiki, nenusivili.

Tara pakelia ranką.
– O tu ne?
Sidnė suglumsta.
– Ko aš ne?
– Nenusivylei?
Sidnė vis dar sutrikusi.
– Noriu, kad suprastum teisingai, – aiškina Tara. – Vos 

prieš valandėlę priekaištavai Debei, kad ji apsimeta, jog 
jai nepikta. Na, pamaniau, gal tau pikta. Ant mamos, ant 
tėčio ir ant sesers. – Tara suglemba kėdėje pavargusi vien 
nuo kalbėjimo.

– Aš ant sesers nepykstu,  – sako Sidnė.  – Ji nekalta. 
O jums ar patiktų sekmadienio popietę leisti su pamišė-
liais? – Ji skubiai delnu užsidengia burną. – Neįsižeiskit. 
Noriu pasakyti, kad mes nuolat būnam su pamišėliais, bet 
tai ne tas pat. Mes pačios esam pamišėlės.

Kai kurios merginos nusijuokia.
Sidnė dėsto toliau:
– Dėl mamos neimu į galvą. O ko galėčiau tikėtis? Kad 

vos išėjusi iš čia patrauks ieškoti „laimingos valandos“? 
Aha, kurgi... Bet tėtis...

Sukryžiavau ant krūtinės rankas, paskui nuleidau. Ne-
reikėjo. Klerė pastebi. Laimė, Sidnė vis dar kalba:
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– Nežinau. Jis nelabai moka elgtis tokiomis aplinkybė-
mis... – Sidnė gniaužia megztinio kraštą; rankos dreba. Ji 
lyg ir nusijuokia. O tada staiga pravirksta. – Man nepik-
ta, – sako. – Tik... Aš tik... Nežinau – nusivyliau.

Prispaudžiu rankas prie krūtinės, man nesmagu dėl Si-
dnės – taip nesmagu būdavo pradinėje, kai kas nors prišla-
pindavo kelnes. Nekenčiu Grupės. Galų gale žmonės vis 
tiek pasako ką nors, dėl ko atrodo apgailėtini.

– Tave bent jau aplankė,  – sako Tifanė.  – Mano tėtis 
nepasirodė.

Vėl galvoje iškyla vaizdinys. Lankymo dieną tėtis eina 
šaligatviu, rankos sukištos į švarko kišenes, galva panarin-
ta prieš vėją. Pabeldžiu į laukiamojo langą. Jis pasižiūri, 
ir aš matau, kad jis su akiniais, veidas raudonas – jis visai 
ne mano tėtis; jis kažkieno kito tėtis. Vėl bandau įsiminti 
automobilius aikštelėje.

– Kaip dėl to jautiesi? – klausia Klerė Tifanės.
– Eina jis šikt. Va kaip jaučiuosi.
Sukryžiuoju ir nuleidžiu rankas.
Klerė tik to ir laukia.
– Kali?
Išgirdus savo vardą išpila karštis. Prisimerkiu, lyg 

stengčiausi stovėjimo aikštelėje įžiūrėti ką nuostabaus, ir 
mintyse vardiju: ruda, balta, balta, mėlyna, rusva. Pametu 
seką ir tenka pradėti iš naujo.

– Kali? – nepasiduoda Klerė. – Ar papasakosi apie va-
karykštį lankymą?
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Tarp lango stiklo ir tinklelio įkliuvusi musė. Ji tarsi kas-
kart nustemba, kai bumbteli į stiklą. Bet paskrenda ir vėl 
trenkiasi.

– Kali?
Ant akių užsileidžiu plaukų uždangą ir laukiu. Po ku-

rio laiko prabyla kažkuri kitapus rato. Bet nesuprantu, ką 
ji kalba. Tegirdžiu, kaip musė daužosi į stiklą – zzzzimt-
zzzzimt.

Grupei pasibaigus visos leidžiasi klegėti. Pėdinu 
įkandin kitų, paskui per vestibiulį iki lentos prie 
budėtojų stalo. Lentoje surašyti visų vardai ir terapijos, 
paskirtos po Grupės. Tifanė eina į pykčio valdymą. 
Tara – į atsipalaidavimo terapiją. Be to, Sidnei ir Tifanei 
ligoninėje bus atliktas šlapimo tyrimas  – įsitikinti, kad 
tikrai nieko nevartoja. Beka, Tara ir Debė irgi keliaus 
to paties – patikrinti, ar vartoja, kas joms skirta: Tara ir 
Beka vitaminus bei maisto papildus, Beka širdies vaistus, 
Debė – prozaką. Paskui Debė dūlins į mankštos kambarį, 
ten su trenere sportuos ant bėgimo takelio. Tara ir Beka 
bus išvestos truputį pasivaikščioti į lauką, kad neliptų ant 
bėgimo takelio.

Prie mano vardo lentoje neparašyta nieko. Man niekur 
nereikia.

Neriu už kampo, kol niekas nepamatė prie lentos, nes 
anądien girdėjau, kaip Debė, kuri dažnai trinasi prie bu-
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dėtojų stalo, sakė Bekai, kad „Nupušimo“ personalas vis 
dar nežino, ką su manimi daryti.

Kai esi pirmo lygio (viešnia naujokė ar nederamai 
besielgianti viešnia), niekur negali eiti be palydos. Antram 
lygiui (toms, kurios surinko dešimt taškų už deramą 
elgesį) leidžiama vienoms eiti į bendrąjį kambarį ir į 
terapijas, bet kas nors turi jas lydėti į skalbyklą ir prie 
užkandžių automato. Trečias lygis (tos, kurios netrukus 
išeis, pavyzdžiui, Debė) pačios lydi kitus. Bet net trečio 
lygio viešnias su mitybos sutrikimais prie užkandžių 
automato turi nuvesti darbuotojos arba kas nors kitas iš 
trečio lygio. Nelengva perprasti „Nupušimo“ sistemą. 
Sakyčiau, lengviau jau būti pirmo lygio.

Kadangi aš  – pirmo lygio viešnia, kol visos kitos gy-
dosi, tegaliu eiti į mokymosi klasę. Ją prižiūri darbuotoja, 
vardu Sintija. Ji sėdi priešais suolus ir dideliame pratybų 
sąsiuvinyje sprendžia testus, kur iš kelių atsakymų reikia 
pasirinkti vieną. Gerai, kad dieną mokymosi klasėje būnu 
viena, nes čia tylu. Visur prikabinėta užrašų, mandagiai 
mums, viešnioms, primenančių, jog gerbtume vienos kitų 
tylos poreikį; bent jau čia aš elgiuosi deramai.

Sienos išklijuotos kamštine danga, kitos viešnios ant 
jos pripaišė grafičių. Daug laiko praleidžiu tyrinėdama, 
kas ten parašyta, – vardai ir frazės, kaip antai: „Šita skylė 
užkniso“, „Brajant – kalė“. 


