


11

1
Londonas, 1971-ieji

– Ji vėl džiaugiasi to jaunuolio dėmesiu, – pareiškė Vivė, 
stovėdama ant denio. Nors buvo malonus pavasario vakaras, ji 
apsisiautė pečius kutuotu šaliku. Giliai įtraukė cigaretės dūmo.

– Vėl šnipinėji, brangioji, – ironiškai nusišypsojo Ficas.
– Sunku nepastebėti, kiek ateina ir išeina tos mergužėlės 

meilužių. – Vivė primerkė pridengtas akis ir išplėstomis šner-
vėmis įkvėpė.

– Visi sakytų, kad tu pavydi, – nusiviepė Ficas gurkštelda-
mas pigaus prancūziško vyno. Per daugelį metų, kai jis dirba 
Vivės agentu ir yra jos draugas, ji nė kartelio nėra nusipirkusi 
butelio gero vyno.

– Aš rašytoja. Man reikia domėtis žmonėmis. Alba žavi. 
Baisi savanaudė, bet nė vienas negali atsispirti jos patrauklu-
mui. Visokią kandį traukia ugnis. Nors, kalbant apie mane, 
esu visai ne kandis, o veikiau dailiai pasipuošęs drugelis. – Ji 
perėjo į kitą denio pusę ir atsisėdusi ant kėdės apkabino save 
plačiomis mėlynos ir rožinės spalvos durtinio rankovėmis tarsi 
šilkiniais sparnais. – Ir vis dėlto man jos gyvenimas patinka. 
Vieną dieną pravers mano knygai, kai nebedraugausime. Ma-
nau, kad Alba tokia: pasidžiaugia žmogumi, paskui eina toliau. 
Mūsų atveju aš nueisiu pirma. Iki to laiko jos gyvenimo dra-
mos manęs nebedomins, be to, man nusibos ir Temzė. Nuo 
drėgmės skaudės senus kaulus, valties girgždėjimas ir bumbsė-
jimai trukdys miegoti. Tada nusipirksiu Prancūzijoje nedidelę 
pilį ir pasitrauksiu visuomenei iš akiračio; nusibos ir šlovė. – Ji 
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sukando žandus ir šyptelėjo Ficui. Bet Ficas nebesiklausė, nors 
tai įėjo į jo pareigas.

– Manai, jie jai moka? – paklausė jis atsiremdamas į turėklus 
ir žvelgdamas į purviną Temzės vandenį. Šalia ant patiesaliuko 
miegojo Sprautas, jo senas spanielių veislės šuo.

– Ką tu! – pasipiktino ji. – Valtis priklauso jos tėvui. Jai ti-
krai nereikia sukrapštyti dvylikos svarų per savaitę už nuomą.

– Vadinasi, ji tiesiog laisvų pažiūrų.
– Kaip ir visi jos kartos. Dabar tai madinga. Man neįdomu. 

Aš, Ficrojau, gimiau per anksti. Turėjau meilužių, rūkiau ka-
napes, kai tokios Albos dar neturėjo žalio supratimo, kas tai 
yra. Dabar renkuosi paprastas cigaretes „Silva Thin“ ir celiba-
tą. Man penkiasdešimt, per sena, kad vergaučiau madai. Viskas 
taip tuščia ir vaikiška. Geriau susitelksiu į didesnes vertybes. 
Tu geru dešimtmečiu už mane jaunesnis, Ficrojau, bet matau, 
kad mados pabodusios ir tau.

– Manau, kad Alba man nepabostų.
– Bet ilgainiui tu, brangusis, jai pabostum. Manaisi esąs ža-

vingas Lotarijas, moterų suvedžiotojas, bet ir Alba ne pėsčia. 
Ne tokia, kaip kitos merginos. Nesakau, kad bus sunku pasi-
guldyti ją į lovą, bet išlaikyti – visai kas kita. Ji mėgsta įvairovę. 
Meilužiai jai neilgam. Mačiau, kaip ateina ir kaip išeina. Visada 
tas pats: šuoliais pakyla trapu, paskui, kai viskas baigta, kiūtina 
žemyn kaip primušti šunyčiai. Ji sudorotų tave pietums, pas-
kui išspjautų kaip vištos kauliuką, tai bent būtų smūgis, ar ne, 
branguti? Lažinuosi, tau neteko to patirti. Tai vadinama karma. 
Lazda turi du galus. Mokėk už sudaužytas širdis. Šiaip ar taip, 
tokio amžiaus turėtum dairytis trečios žmonos, o ne laikino 
jaudulio. Laikas surimtėti. Paskirk širdį vienai moteriai ir nesi-
blaškyk. Ji karšta, nes pusiau italė.

– Ak, štai kodėl tamsiaplaukė ir medaus spalvos oda.
Vivė klausiamai pažvelgė į jį, o jos siauros lūpos, ištemptos į 

šypsenėlę, dar susiaurėjo.
– Bet labai šviesios akys, keista... – Jis atsiduso nebejusda-

mas pigaus vyno skonio.
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– Jos motina buvo italė. Mirė Albai tik gimus. Autoavarijo-
je. Turi bjaurią pamotę ir nuobodą tėvą. Karinis jūrų laivynas, 
pats supranti. Tebetarnauja, sena griuvena. Įtariu, kad nuo karo 
laikų vis tos pačios pareigos prie pulto. Kas rytą važinėja iš to-
liausiai į darbą, baisiai nuobodus. Kapitonas Tomas Arbaklas, 
ir būtinai Tomas, ne Tomis. Ne taip, kaip tu – dažniau Ficas, o 
ne Ficrojus, nors man Ficrojus labiau prie širdies, aš ir toliau 
taip tave vadinsiu. Nieko keisto, kad Alba maištinga.

– Gal jos tėvas ir nuoboda, bet turtinga nuoboda. – Ficas 
akimis perbėgo šviesų laivą-namelį, kurį švelniai siūbavo po-
tvynis. Arba besimylinti Alba. Nuo tos minties jam iš pavydo 
nudiegė pilvą.

– Pinigai neatneša laimės. Turėtum žinoti, Ficrojau.
Ficas kurį laiką spoksojo į taurę mąstydamas apie savo liki-

mą, kuris jam lėmė godžias žmonas ir brangiai kainuojančias 
skyrybas.

– Ar ji gyvena viena?
– Anksčiau gyveno su viena iš įseserių, bet nieko iš to neiš-

ėjo. Įsivaizduoju, kad su tokia mergina gyventi nelengva. Dieve 
jai padėk. Tavo, Ficrojau, bėda, kad per lengvai įsimyli. Jei su-
gebėtum valdyti širdies reikalus, gyventum kur kas paprasčiau. 
Galėtum su ja permiegoti ir išmesti iš galvos. O, man laikas! 
Jūs vėluojate! – sušuko ji, kai jos sūnėnas Vilfridas, tempdamas 
savo draugę Džordžiją, su didžiausiais atsiprašymais skubiai 
nusileido pontoniniu tiltu. Kai jie vėluodavo lošti bridžą, Vivė 
galėdavo įsiusti.

Gyvenamasis laivas „Valentina“ buvo nepanašus į kitus Čeinio 
alėjoje. Dailiai išlenktas, pakeltas pirmagalys atrodė koketiškai, 
tarsi gudriai šypsotųsi. Pats namelis buvo nudažytas mėlynai ir 
baltai, su apskritais langais, balkonu, kuriame pavasarį stovė-
davo gėlėmis apsipylę vazonai, o žiemos mėnesiais pro plyšius 
ištekėdavo lietaus vanduo. Kaip žmogaus veidas išduoda jo gy-
venimo kelią, taip ekscentriškas stogo nuolydis ir žavus lyg val-
dinga nosis jo priekio nuožulnumas bylojo, kad laivas tikriau-
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siai gyveno ne vieną gyvenimą. Todėl svarbiausias „Valentinos“ 
bruožas buvo jo paslaptingumas. Kaip didi dama, kurios nieka-
da nepamatysi nepasidažiusios, „Valentina“ nenorėjo atskleisti, 
kas slypi po jos dažais. Tačiau šeimininkė laivą mylėjo ne dėl 
jo neįprastos išvaizdos ar žavesio ir ne dėl išskirtinumo. Alba 
Arbakl mylėjo savo laivą visai dėl kitos priežasties.

– Dieve, Alba, tu tokia graži! – atsiduso Rupertas, veidu 
įsikniaubdamas į jos švelniai pakvepintą kaklą. – Skani kaip 
cukruoti migdolai. – Alba sukikeno manydama, kad tai – ne-
sąmonė, tačiau negalėjo atsispirti maloniam jo dygios barzdos 
šerių kutenimui, o jo ranka jau slinko nuo mėlynos zomšos au-
linukų aukštyn po „Mary Quant“ firmos sijonu. Raitydamasi iš 
malonumo pakėlė smakrą.

– Nekalbėk, kvaileli. Pabučiuok.
Tai jis ir padarė stengdamasis jai patikti. Tai, kad jo glėby-

je ji atgijo po niūrios vakarienės Čelsyje, teikė jam drąsos. Jis 
spaudė lūpas prie lūpų žinodamas, kad kol žais su jos liežuviu, 
ji negalės jo užgaulioti. Alba mokėjo sakyti skaudžiausius da-
lykus su maloniausia, kerinčia šypsena. Ir vis dėlto jos šviesiai 
pilkos akys, lyg viržiais apaugusi dykynė ūkanotą žiemos rytą, 
kėlė keistą gailestį, vyrą nuginkluodavo. Traukė. Žadino troš-
kimą ją globoti, ginti. Mylėti ją buvo lengva, išlaikyti – vargiai 
įmanoma. Tačiau, kaip ir kiti „Valentinos“ denį minantys pre-
tendentai, jis negalėjo nepamėginti.

Alba atsimerkė, kai jis, atsegiojęs palaidinukę, apžiojo jos 
spenelį. Ji žvelgė pro stoglangį į lengvus rausvus debesėlius ir 
sužibusią pirmąją žvaigždę. Pakerėta gęstančios dienos neti-
kėto grožio, akimirką užsimiršo, ir jos sielą tuojau apėmė liū-
desys. Užplūdęs jos esybę, pripildė tas šviesias akis deginančių 
ašarų. Ją graužė skausminga vienatvė ir, regis, niekas nuo jos 
negelbėjo. Pasibaisėjusi, kad tokia silpnumo valandėlė užėjo ne 
laiku, ji kojomis apkabino meilužį ir persivertė taip, kad atsi-
dūrė ant viršaus, bučiavo, kandžiojo ir draskė jį it laukinė katė. 
Rupertas buvo priblokštas, bet įsiaistrinęs dar daugiau nei vi-
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sada. Jis skubiai perbraukė rankomis per jos nuogas šlaunis ir 
sužinojo, kad ji be kelnaičių. Jos sėdmenys gulėjo ramiai atkišti 
jo nekantrių pirštų glamonėms. Paskui jis įsiskverbė į ją, o ji 
ant jo energingai jojo, atsiduodama tik malonumui, tarsi vyras, 
kuris tą malonumą teikia, jai visai nerūpėtų. Rupertas žiūrė-
jo į ją su baiminga pagarba, trokšdamas bučiuoti jos truputį 
praviras, nubrozdintas lūpas. Ji atrodė pašėlusi, tačiau, kad ir 
kokia nevaržoma, buvo pažeidžiama ir tai skatino jį siekti ar-
timumo.

Netrukus Ruperto mintis atitraukė jų mylėjimasis. Jis užsi-
merkė ir pakluso geismui, blaiviai mąstyti apie jos veidą nebe-
galėjo. Jie vartėsi ir raičiojosi po krūvą nusivilktų, išmėtytų ant 
lovos drabužių, kol galiausiai garsiai plumptelėjo ant grindų, 
uždusę, juokdamiesi. Ji spindinčiomis akimis pažvelgė į jo nu-
stebusį veidą ir prunkštelėjo:

– Ko tu tikėjaisi? Mergelės Marijos?
– Buvo nuostabu. Tu – angelas, – atsiduso jis bučiuodamas 

jai kaktą. Ji pakėlė antakius ir nusijuokė.
– Įsitikinau, kad tu kvailas, Rupertai. Dievas mane už blogą 

elgesį iš dangaus išmestų.
– Tada man tokio dangaus nereikia.
Staiga jos dėmesį patraukė rudo popieriaus ritinėlis, išlindęs 

iš medinių lovos lentjuosčių plyšio. Negalėdama jo pasiekti iš 
ten, kur gulėjo, pastūmė Rupertą ir nuropojo į kitą pusę. Ištiesė 
į palovį ranką.

– Kas čia dabar? – paklausė jis mirkčiodamas – po jų suei-
ties dar neatsitokėjo.

– Nežinau, – atsakė ji. Atsistojusi čiupo nuo naktinio staliu-
ko pakelį cigarečių, žiebtuvėlį ir numetė viską jam. – Būk geras, 
uždek vieną. – Paskui atsisėdo ant lovos krašto ir pamažu išvy-
niojo ritinėlį.

Rupertas nerūkė. Tiesą sakant, cigaretėmis bjaurėjosi, ta-
čiau, nenorėdamas pasirodyti netaktiškas, padarė ko prašomas 
ir, klastelėjęs šalia ant lovos, ėmė lėtai glostyti jai nugarą. Ji su-
stingo. Nežiūrėdama į jį tarė:
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– Man patiko su tavim, Rupertai. Bet dabar noriu būti viena.
– Kas atsitiko? – paklausė jis nustebęs, kad ji staiga gali tapti 

tokia šalta.
– Pasakiau, kad noriu būti viena. 
Kurį laiką jis nežinojo, ką atsakyti. Taip su juo nesielgė jokia 

moteris. Jautėsi pažemintas. Supratęs, kad ji neapsigalvos, ne-
noromis ėmė rengtis, griebdamasis ką tik buvusio intymumo.

– Ar dar pasimatysim? – jautė, kad tai skamba beviltiškai.
Ji suirzusi papurtė galvą.
– Tu eik!
Jis užsirišo batraiščius. Ji vis tiek į jį nepažvelgė. Visą dėmesį 

skyrė tam ritinėliui. Lyg vyriškis būtų jau išėjęs.
– Na, tai nelydėk, pats išeisiu, – suburbėjo jis.
Ji pakėlė akis ir pro stiklines duris, vedančias link viršutinio 

denio, ilgai žiūrėjo į rausvą vakaro dangų, pamažu užleidžiantį 
vietą nakčiai. Negirdėjo nei durų trinktelėjimo, nei sunkių Ru-
perto žingsnių, kai jis nusiminęs ėjo trapu, girdėjo tik šnabž-
dantį balsą, kurį manė pamiršusi.

– Vaje! Kai kas neatrodo labai laimingas, – burbtelėjo Ficas, 
kai Rupertas ėjo Čelsio krantinės link ir už gatvės lempų prany-
ko. Jo pastaba trumpam sukaustė bridžo lošėjus. Sprautas pa-
statė ausis, pramerkė akis ir atsidusęs vėl užsimerkė.

– Na, ji puikiai su jais susitvarko, brangusis, – pasakė Vivė 
kišdama už ausies išlindusią šviesių plaukų sruogą. – Ji kaip 
juodoji našlė.

– Maniau, kad jos savo vyrus suryja, – pasakė Vilfridas. 
Ficas, apmąstęs tą nuostabią mintį, trenkė ant stalo kortą.
– Apie ką mes kalbame? – suraukusi nosį pasiteiravo Džor-

džija.
– Apie Vivės kaimynę, – atsakė jis.
– Kekšę, – sarkastiškai pridūrė laimėjusi kirtį Vivė, brauk-

dama nuo stalo kortas į savo pusę.
– Maniau, jūs – draugės.
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– Taip ir yra, Ficrojau. Myliu ją su visais jos trūkumais. Juk 
kas jų neturi? – Ji nusišypsojo ir nukratė pelenus į žalio fluorito 
indelį.

– Tik tu, Vive. Tu – tobula.
– Ačiū, Ficrojau, – padėkojo ji, paskui pasisukusi mirktelėjo 

Džordžijai: – Aš jam už tai moku.
Ficrojus pažvelgė pro nedidelį apskritą langą. „Valentinos“ 

denyje buvo tylu, ramu. Įsivaizdavo gražiąją Albą, gulinčią lo-
voje nuogą, išraudusią, besišypsančią, su visais jos kūno kalne-
liais, linkiais ten, kur reikia, ir trumpam atitrūko nuo lošimo.

– Ficai, atsibusk! – spragtelėjo pirštais Vilfridas. – Kurioje 
tu planetoje?

Vivė padėjo savo kortas ant stalo ir atsilošė. Užtraukusi 
dūmą, garsiai išpūtė. Žiūrėdama į jį pavargusiomis nuo gėrimo 
ir nesaikingo gyvenimo akimis, paaiškino:

– A, toje liūdnoje planetoje, kur daug ir kitų kvailų vyrų!

Alba žiūrėjo į portretą, nutapytą pastele ant rudo popieriaus, 
ir ją užplūdo jaudulys. Tarsi žiūrėtų į veidrodį, bet tokį, kuris 
ją gražina. Ovalo formos veidas – kaip jos, ryškūs skruostikau-
liai, stiprus, valingas smakras, bet akys į josios visai nepana-
šios. Šios buvo migdolo formos, rusvų samanų spalvos; juoko 
ir gilaus, nesuprantamo liūdesio mišinys. Jų žvilgsnis kaustė, 
akys žiūrėjo tiesiai į ją, vėrė kiaurai, ir kai ji judėjo, ją sekė. Alba 
ilgai į jas žiūrėjo paskendusi svajonėse, prisimindama neišsipil-
džiusias viltis. Nors lūpose žaidė vos matoma šypsena, veidas 
spinduliavo laime.

Iš ilgesio Albai maudė paširdžius. Pirmą kartą, kiek save at-
mena, ji žiūrėjo į motinos veidą. Paveikslo apačioje lotyniškai 
buvo parašyta: Valentina 1943, dum spiro, ti amo. Pasirašė To-
mas Arbaklas. Alba skaitė šiuos žodžius dešimtis kartų, kol jie 
susiliejo su jos ašaromis. Kol kvėpuoju, tave myliu.

Alba išmoko itališkai vaikystėje. Nebūdingo geraširdiškumo 
akimirką pamotė Buivolė pasiūlė lankyti italų kalbos pamokas, 
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kad Alba neatitrūktų nuo savo itališkų šaknų, kurias visais kitais 
atvejais ta moteris stengėsi išrauti. Juk Albos motina buvo tėvo 
gyvenimo meilė. Ir kokia didelė! Pamotė savo santuokoje nuolat 
jautė Valentinos šešėlį. Negalėdama ištrinti jos atminimo, sten-
gėsi kiek įmanydama jį prislopinti. Valentinos vardas papras-
čiausiai niekada nebuvo minimas. Jie niekada nebuvo nuvykę 
į Italiją. Alba nepažinojo motinos giminių, o tėvas vengė jos 
klausimų, todėl ji seniai nustojo klausinėjusi. Vaikystėje turėjo 
savo pasaulėlį, kuriame visaip stengėsi sulipdyti atskirus faktus. 
Ji slėpdavosi tame pasaulėlyje ir rasdavo paguodą išgalvotuose 
vaizduose, kaip jos gražioji motina per karą apsnūdusiame Ita-
lijos pajūrio miestelyje susipažino su tėvu ir įsimylėjo.

Tais laikais Tomas Arbaklas buvo gražus; Alba matė nuo-
traukose. Su jūreivio uniforma jis išsiskyrė iš kitų. Smėlio spal-
vos plaukai, šviesios akys ir šelmiška, pasitikinti šypsena, kurią 
paskui Buivolė savo sunkiu, valdingu charakteriu pavertė suir-
zusio pikčiurnos grimasa. Graužiama pavydo, kad jis nusipir-
ko laivą ir pavadino Valentinos garbei, Buivolė niekada nekėlė 
kojos ant denio, niekada nevadino laivo vardu, o sakydavo „tas 
laivas“. „Valentina“ vaizduotėje žadino prisiminimus apie ki-
parisus, svirplius, alyvmedžių giraites, citrinas ir tokią didelę 
meilę, kad jokie purkštavimai, trypimai kojomis negalėjo jų 
sumenkinti.

Tėvo namuose Alba niekada nesijautė sava. Įseserės išoriškai 
buvo panašios į tėvus, o ji – tamsaus gymio ir atrodė svetimša-
lė, kaip jos motina. Įseserės jodinėjo, uogavo, lošė bridžą, o ji 
svajojo apie Viduržemio jūros pakrantes ir alyvmedžių giraites. 
Jokie riksmai nepadėjo ištraukti teisybės iš pamotės ir tėvo, ne-
privertė nuvežti į Italiją, kur ji galėtų susipažinti su tikrąja savo 
šeima. Todėl ji persikraustė į laivą, pavadintą šventu jos moti-
nos vardu. Ten ji jautė Valentinos dvasią, potvynių ir atoslūgių 
šnabždesyje girdėjo jos balsą, jos meilėje rado prieglobstį.

Ji gulėjo lovoje po stoglangiu, pro jį dabar žibėjo šimtai žvaigž-
džių ir švietė nebe saulė, o mėnulis. Rupertas čia tarsi niekada 
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ir nesilankė. Alba buvo viena su motina, kuri tyliu balsu kalbėjo 
iš portreto, glamonėjo dukrą tomis švelniomis, liūdnomis aki-
mis. Be abejonės, šis portretas ištirpdys per daugelį metų susi-
kaupusius ledus, atgaivins tėvo atmintį ir jis apie ją papasakos.

Alba negaišo. Pasirausė netvarkingose spintelėse sau tinka-
mų drabužių, atsargiai įdėjo į rankinę ritinėlį ir siaurais laipte-
liais išskubėjo iš laivo. Prieš žengdama trapu suirzusi nuvijo dvi 
ant stogo dūkstančias voveraites.

Tuo metu Ficas ėjo iš Vivės namų pralošęs bridžą, kauštelė-
jęs nuo vyno ir apstulbo, kad atsitiktinumas suvedė jo ir Albos 
kelius. Nepastebėjo, kad ji verkia, o ši nepastebėjo Sprauto.

– Labas vakaras, – žvaliai pasisveikino, ryžęsis užkalbinti, 
kai jiedu taku pėdino krantinės link. Alba neatsakė. – Esu Fi-
crojus Davenportas, jūsų kaimynės Vivės draugas.

– Štai kaip, – abejingai atsakė moteris. Ji buvo nudelbusi 
akis į žemę, per plaukus jų beveik nesimatė. Sukryžiavusi ran-
kas, įbedė smakrą sau į krūtinę.

– Gal jus pavėžėti? Mano automobilis stovi už kampo.
– Ir mano.
– Suprantu.
Ficą stebino, kad ji nė nepakėlė akių. Jis buvo pratęs, kad 

moterys į jį žiūri, ir laikė save patraukliu, ypač kai šypsosi, be to, 
buvo aukštas, o tai irgi pranašumas; merginoms patinka aukšti 
vyrai. Jos nesidomėjimas išmušė jį iš vėžių. Žiūrėjo į jos ilgas 
kojas, mėlynos zomšos aulinukus ir jautė, kaip nerimas gniau-
žia gerklę. Jos žavesys visiškai pakirto pasitikėjimą savimi.

– Ką tik pralošiau bridžą, – atkakliai kalbino jis. – Ar žai-
džiate bridžą?

– Ne, jei galiu susilaikyti, – atsakė ji. Jis pasijuto kvailai.
– Protingai darote. Nuobodus lošimas.
– Kaip ir lošėjai, – atkirto ji, paskui šyptelėjo, sėdo į dvivietį 

MGB ir nurūko keliu.
Ficas liko vienas po gatvės žibintu krapštydamas pakaušį, 

nes nežinojo, ar jam įsižeisti, ar nusijuokti.



20

Santa Montefiore

* * *
Automobilyje viena, kur niekas nemato, Alba raudojo. Ji mo-
kėjo visus apkvailinti savo tariama drąsa, bet savęs neapgausi. 
Pažįstamas netekties jausmas dabar sugrįžo, tik šį kartą stipres-
nis. Kiparisų ir alyvmedžių giraičių pasaulėlio nebeužteko. Tu-
rėjo teisę žinoti apie savo motiną. Dabar, kai ji parodys portre-
tą, Buivolė bus priversta atsitraukti ir leisti tėvui kalbėti. Kaip 
tas portretas ten pateko, ji nežinojo. Galbūt jis ten įkišo, kad 
Buivolė nerastų. Dabar sužinos, nes Alba jai pasakys. Su malo-
numu. Ji pakeitė pavarą ir pasuko į Talgarto kelią.

Buvo vėlus metas. Jie jos nesitiki. Prireiks geros pusantros 
valandos, kol pasieks Hampšyrą, nors keliai tušti. Nesimato net 
katės. Įjungė radiją ir išgirdo Klifą Ričardą dainuojantį: „Tos 
naktys be tavęs – ilgiausios“, ir pasipylė dar daugiau ašarų. Iš 
tamsos į automobilio priekines šviesas artėjo motinos veidas. 
Ilgaplaukė, švelniomis rusvų samanų spalvos akimis ji žvelgė į 
dukterį su tokia meile ir supratimu, kokios užtektų išgydyti visą 
pasaulį. Alba įsivaizdavo užuodžianti citrinų kvapą. Neturėjo 
nė vieno prisiminimo, neprisiminė motinos kvapo. Tik tai, ką 
įsivaizdavo, o kas žino, kiek ten teisybės.

Nesunku suprasti, kodėl Buivolė nekentė Valentinos. Margo 
Arbakl grožiu nepasižymėjo. Ji buvo stambi moteriškė tvirto-
mis kojomis (kurioms labiau tinka auliniai guminiai batai nei 
bateliai smailiu pakulniu), dideliu užpakaliu, puikiai tinkan-
čiu sėdėti balne, ir strazdanota angliška oda be jokių skaistalų, 
prausiama muilu „Imperial Leather“. Rengėsi ji baisiai – tvido 
sijonais ir plevėsuojančiomis palaidinėmis. Turėjo didelę krūti-
nę, o kadaise buvusio liemens neliko nė užuominos. Alba ste-
bėjosi, ką joje tėvas rado. Galbūt pasirinkti žmoną, Valentinos 
priešingybę, vertė netekties skausmas. Tačiau ar nebūtų buvę 
geriau gyventi prisiminimais, negu leistis į tokį apgailėtiną 
kompromisą?

O dėl bendrų vaikų, ką gi, jie šiuo klausimu ilgai negaišo. 
Alba gimė 1945-aisiais, tais pačiais, kai mirė jos motina, o Ka-
rolina praėjus vos trejiems metams – 1948-aisiais. Apmaudu. 
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Tėvui gedėti beveik nebuvo kada. Ir tikrai trūko laiko pažinti 
Valentinos dukrą, kurią turėjo mylėti labiau už viską pasauly-
je, nes ji buvo gyva prarastos moters dalis. Po Karolinos gimė 
Henris, paskui Miranda; su kiekvieno vaiko gimimu Alba jau-
tėsi stumiama gilyn į savąjį pušų ir alyvmedžių giraičių pasaulį, 
o tėvas buvo per daug užsiėmęs nauja šeima, kad pastebėtų jos 
ašaras. Bet tai buvo ne jos šeima. Dieve, liūdnai mąstė ji, ar jis 
kada nors atsisėdęs pagalvoja, ką man padarė? Dabar, kai ji turi 
portretą, jam tai išklos.

Ji išsuko iš A30 kelio ir pasileido siauromis, vingiuotomis 
nuokalnėmis žemyn. Priekiniai žibintai apšvietė žiedais apsipy-
lusias gyvatvores ir išlindusį triušelį, šis spruko atgal į krūmus. 
Nuleidusi langą uostė orą it šuo, mėgavosi maloniais pavasario 
kvapais – jie pasklido automobilio salone kartu su burzgian-
čio motoro garsais. Įsivaizdavo tėvą, rūkantį popietinį cigarą ir 
teliūskuojantį brendį didžiulėje pūstašonėje taurėje, kuri jam 
taip patinka. Margo postringauja apie naują įdomų Karolinos 
darbą šeimos draugui priklausančioje Meifero meno galerijoje 
ir paskutines naujienas iš Sandhersto, kur dabar Henris. Mi-
randa vis dar internatinėje mokykloje – visos kalbos tik apie 
pažymius ir pataikaujančius mokytojus. Kaip baisiai neįdomu 
ir amžinai tas pats, pagalvojo Alba, viską žinai iš anksto. Jų gy-
venimai rieda nustatytais bėgiais jau nuo pat gimimo kaip to-
buli traukinukai. „Traukinys važiavo bėgiais ir švilpė, švilpė...“ – 
dainavo pralinksmėjusi Alba, mąstydama apie savo netradicinį, 
nepriklausomą gyvenimą, riedantį pačios pasirinktu keliu.

Pagaliau ji pasuko į įvažą, beveik ketvirtį mylios po aukštais 
variniais beržais kylančią į kalniuką. Dešinėje pusėje laukuose 
ganėsi du arkliai, jų akys automobilio šviesoje blykstelėjo it si-
dabrinės. Nemalonūs padarai, galvojo Alba bjaurėdamasi. Keis-
ta, kad jiems nuo Buivolės svorio nesulinksta keliai. Įdomu, ar 
ta moteris ir ant jos tėvo joja kaip ant arklio. Sukikeno nuo tos 
minties ir greitai ją nuvijo. Seni žmonės tokių dalykų nedaro.

Gurgždindami žvyrą automobilio ratai sustojo priešais 
namą. Šviesos svetingai kvietė užeiti, bet Alba žinojo, kad jos 
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uždegtos ne jai. Galvojo, kad Margo turi jos nekęsti. Jei ji – 
nuolatinis motinos priminimas – čia nesipainiotų, Valentinos 
atminimą ištrinti būtų lengviau. Pastatė automobilį toliau nuo 
įspūdingo pastato, kuris kadaise buvo jos namai. Su aukštais 
kaminais senų, visokių oro sąlygų mačiusių plytų ir titnago rū-
mas atlaiko audras ir stiprius vėjus jau daugiau nei tris šimtme-
čius. Proprosenelis jį laimėjo prie lošimo stalo, bet per šią aistrą 
jau buvo pralaimėjęs žmoną. Ji greitai tapo meiluže kažkokio 
kunigaikščio, ne mažiau aistringo lošėjo, bet turinčio storesnę 
piniginę, leidžiančią jam mėgautis lošimu. Albai meilužės idėja 
visai patiko – jos santuokos supratimą pamotė subjaurojo vi-
siems laikams.

Ji sėdėjo automobilyje mąstydama apie paveikslą, o iš tam-
sos atidūmę trys maži šunyčiai uostinėjo ratus ir vizgino trum-
pomis storomis uodegėlėmis. Kai pro duris išlindo pamotės 
veidas, jai nieko kito neliko, tik išlipti ir su ja pasisveikinti. 
Margo atrodė patenkinta ją matydama, nors šypsena jos akių 
neužkliudė.

– Alba, kokia maloni staigmena! Reikėjo paskambinti, – 
pasakė laikydama praviras duris taip, kad oranžinė šviesa už-
liejo priebutin vedančius laiptelius. Alba atliko pabučiavimo 
ritualą. Pamotė kvepėjo talku ir kvepalais „Lily of the Valley“. 
Jai ant kaklo kabėjo storas auksinis medalionas, kuris, nugulęs 
ant krūtų kalnelio, kilnojosi. Alba šalin vijo automobilyje susi-
kurtą vaizdą, kaip Margo joja ant tėvo, tarsi jis būtų vienas iš 
jos arklių.

Ji įėjo į koridorių, sienos buvo iškaltos medžiu ir nukabi-
nėtos asketiškais mirusių giminaičių portretais. Tučtuojau už-
uodė malonų tėvo cigaro kvapą ir jos drąsa išblėso. Jis išėjo iš 
svetainės su žaliu naminiu švarku ir šlepetėmis. Tėvo plaukai, 
nors praretėję, išlaikė smėlio spalvą, o sušukuoti nuo kaktos į 
viršų paryškino šviesias akis, kurios ją nuolat vertindavo. Aki-
mirką Alba sugebėjo nepastebėti apsunkusio kūno, atsikišusio 
pilvo, paraudusios odos ir nepatenkintai perkreiptos burnos, o 
matė gražų, jauną žmogų, koks jis buvo per karą. Kai dar neieš-
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kojo patogumų ir užsimiršimo nusistovėjusioje kasdienybėje. 
Kai tebemylėjo jos motiną.

– Ak, Alba, brangioji. Kam turime dėkoti už šį malonumą? – 
Jis kaip visuomet pabučiavo į smilkinį, o balsas buvo kimus ir 
gurgždėjo it kiemo žvyras. Geraširdžio, paslaptingo jaunuolio 
nebebuvo.

– Važiavau pro šalį, – pamelavo.
– Gerai, – pasakė jis. – Eime, išgersim taurelę ir papasakosi, 

ką sugalvojai.


