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Šiandien iš esmės pasiteisina šmaikštus posakis, kad penkiasde­
šimt metų – tai antras keturiasdešimtmetis. (Kita vertus, nelabai pri­
tariu Beverli Hilse, kuris garsėja plastinėmis operacijomis, madingam 
tvirtinimui, kad šešiasdešimtmetė atrodo kaip keturiasdešimtmetė.) 
Niekas nepaneigs, kad šiuolaikinių moterų karjera trunka  – net bio­
loginiai laikrodžiai tiksi – taip ilgai, kiek, regis, galėtų būti įmanoma 
tik atsukus laiką dešimtmečiu ar daugiau. Kad iki galo ir su džiaugsmu 
išnaudotume visas mums atsiveriančias galimybes, turime nusistatyti 
tinkamą gyvenimo ritmą: valgyti ir gerti su saiku, tausoti save darbe 
ir nepersistengti mankštindamosi. Tačiau kartais penkiasdešimt metų 
ir lieka penkiasdešimčia metų. Pati neseniai buvau priversta tai prisi­
minti: sutikdama praėjusius Naujuosius metus valgiau ir gėriau tiek, 
kiek būdama trisdešimt penkerių, ir kitą dieną labai to pasigailėjau. 
Nesvarbu, kad širdyje jaučiuosi taip, kaip prieš dešimt ar dvidešimt 
metų, kartais turiu įsiklausyti ir į savo kūną. Dabar jau negaliu mėgautis 
taip, kaip kadaise, už tai nesusimokėdama. Tikriausiai trisdešimt pen­
kerių moteris taip pat jaučiasi dvidešimtmetės atžvilgiu. Žinoma, nieko 
bloga, jei kartą suteiki sau malonumą ir leidi per daug, jei tik suvoki, ką 
darai. Bet aš nesuvokiau. Pamiršau, kokiame pasaulyje gyvenu iš tikrų­
jų, pamiršau savo bien dans ma peau.

Išlaikyti teigiamą emocinį požiūrį taip pat gyvybiškai svarbu: šim­
tamečių tyrinėjimai parodė, kad jie visą gyvenimą išliko nepataisomi 
optimistai, nors jų daliai teko nepakeliama našta. Tiesą sakant, gebė­
jimas išsiugdyti tinkamą požiūrį, kaip, beje ir skonį bei proporcijas – 
vertinami visi aspektai, – ir yra l’art de vivre, meno gyventi, pagrindas. 
Prancūzės nestorėja, nes žino malonumo paslaptį. Tačiau kad įmintum 
šią paslaptį, reikia įdėti pastangų: nesiliauti ieškoti, eksperimentuoti, 
išgyventi visus džiaugsmus ir – svarbiausia – pažinti save.

Nė vienas mūsų negimsta gebėdamas iki galo įvertinti subtiliau­
sius dalykus. Tad kaip tada pažinti gyvenimo pilnatvę? Receptas per du 
su puse tūkstančio metų nelabai ir pasikeitė, nors prancūzės tuo tiki la­
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biau. Kaip skelbia Delfų šventyklos portale iškaltas patarimas, Connais-
toi toi-même – „Pažink save“.

Taip pat ne mažiau svarbu likti ištikimai savo išvaizdai (kaip ir 
jausmams), atrasti savo stilių ir manieras, kurios jums tinka ir patinka, 
ir kurios padės sukurti tokią save, kokią ne gėda parodyti pasauliui. 
Tai jūsų nuosavas prekės ženklas. Tad kas gi yra tas moters prekės žen­
klo DNR ir kas ją sudaro? Drabužiai? Papuošalai? Makiažas? Plaukai? 
Balsas? Juokas? Prisilietimas? Visa, kas išvardyta, ir dar daugiau. Viena 
gera mano draugė visą laiką dėvi skrybėles  – rudenį, žiemą, vasarą, 
pavasarį. Kita pažįstama kolekcionuoja driežo formos sages ir nuolat 
vieną iš jų segi. Jei kalbėtume apie mane, tai manasis prekės ženklas 
yra šalikėliai, vėriniai, saulės akiniai – be jų neįsivaizduoju savęs... Be 
to, puikiai suprantu, jog man jau ne dvidešimt, tad ir nesirengiu kaip 
dvidešimtmetė. (Jei jūs irgi nesate, bet atitinkamai rengiatės, tai neabe­
jotinai galima pavadinti jūsų prekės ženklu.) Lygiai taip pat savo pre­
kės ženklą demonstruoja tos, kurios ryškiai dažosi ar puošiasi stambia 
bižuterija (didelėmis brangenybėmis), ar dažosi plaukus morkų spalva 
(Paryžiuje tokių tikrai pamatysite). Kai kurie iš šių elementų turi įtakos 
jūsų įvaizdžiui, kiti – ne. Tai turite nuspręsti pati. Pavyzdžiui, aš nemū­
viu džinsų. Tai tiesiog ne mano stilius.

Prancūzė visais metų laikais, arba 

à la recherche du temps perdu

Nėra natūralesnio ir taip gyvybiškai svarbaus gyvenimo gerovei pa­
sitenkinimo kaip malonumas, kurį stengiamės pajusti valgydami. 
Knygoje „Kodėl prancūzės nestorėja“ aš trumpai paaiškinau sezoninių 
produktų svarbą kiekvienos prancūzės gyvenime. Tačiau, matyt, būsiu 
pamiršusi pasakyti, kad išmanyti sezoniškumą – tai daug daugiau nei 
žinoti, kokie produktai geriausi kiekvienu metų laiku, ir gebėti kiekvie­
ną mėnesį atsirinkti geriausia iš to, ką siūlo motina gamta. Išmanyti 
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sezoniškumą – tai mokėti ištisus metus reaguoti į visas mūsų aplinkos 
sąlygas ir stimulus. Išmokite tai, ir jūsų patirtis pasieks aukštumas. Jei 
jūsų pojūčiai tinkamai suformuoti, jums nereikia ieškoti paguodos per­
tekliuje ar tenkintis nevisaverte skonio patirtimi. Išmokite tai, ir net 
laikas stos į jūsų pusę: tam, kad išgyventume pilnatvę, niekada nerei­
kia skubėti. Valgyti su malonumu reiškia tramdyti save  – neskubėti. 
Antsvorio atsikratysite, kai rasite pusiausvyrą tarp suvartoto maisto ir 
atitinkamo fizinio krūvio, savaitė po savaitės. Tačiau viso gyvenimo už­
duotis sudėtingesnė – turite nuolat gebėti prisitaikyti prie metų laikų. 
Menas gyventi – tai mokėjimas nuolat tvardytis.

Tačiau kaip neprarasti laiko nuovokos? Argi jį pasemsi šaukšteliu, 
kaip kad norėjo pasemti gyvenimą tas nelaimėlis Alfredas Prufrokas iš 
T. S. Elioto eilėraščio? Ar jums metų laikas reiškia viso labo aštuonias ar 
penkiolika naujų realybės šou serijų, parodytų per televiziją? Prancūzių 
gebėjimas pajusti malonumą atsiranda natūraliai – gyventi gamtos rit­
mu, keistis ir judėti į priekį pagal jos ciklą.

Gerai tai, kad prancūzės turi galimybę matyti ir išgyventi ketu­
ris metų laikus, ne visame pasaulyje tai įmanoma. Didžioji žmonijos 
dalis gyvena atogrąžų kraštuose, kur tėra lietingasis ir sausasis peri­
odai. Net mūsų vidutinio klimato juostoje metų laikai gali būti labai 
skirtingi: daug kur žiema dažniausiai atšiauri ir be gyvybės, kitur ji 
palyginti švelni, užtat vasara tampa sunkiu išmėginimu. Atkreipiu į 
tai ypatingą dėmesį: nepamirškime, kad metų laikai, apie kokius pa­
sakoju aš, o aš kalbu apie savo patirtį gyvenant Jungtinėse Valstijose 
ir Prancūzijoje, gali būti nepanašūs į gyvenimą kitur, nors antsvorio 
turintys žmonės daugiausia susitelkę vidutinio klimato juostoje, išsi­
vysčiusiose šalyse. Didžioji paslaptis – išmanyti ir gebėti pasinaudoti 
visa metų įvairove, kad galėtumėte iki galo išgyventi visus to sezono 
teikiamus malonumus.

Toliau aprašysiu dalykus, kurie būdingi mano klimatinės juos­
tos metų kaitai, tikiuosi, kad nemaža dalis jums pasirodys priimtina 
ir panorėsite pritaikyti, žinoma, ir gausybę gardžiausių receptų, pagal 



 J ’ a i  o u b l i é  d e  v o u s  d i r e :  p a m i r š a u  j u m s  p a s a k y t i  

kuriuos galima gaminti praktiškai visur. Valgiaraščiai – tai tik pasiūly­
mas, pagrindas, jie tinka ir svoriui mesti (atsižvelkite ir į kitus patari­
mus, išdėstytus knygoje „Kodėl prancūzės nestorėja“), ir pusiausvyrai 
susigrąžinti bei palaikyti. Tačiau man kur kas labiau rūpi priversti jus 
susimąstyti, kaip gyvenate, ir pirmiausia – ar darote tai koja kojon su 
laiko tėkme.

Yra Žemės metų laikai, tačiau, kaip pažymėjo Džonas Kitsas (John 
Keats)*, yra ir proto sezonai, ir jie neišnyksta, kad ir kur būtumėte. 
Stebėkite juos, įsiklausykite – ir pajusite ne tik keliskart stipresnių, bet 
ir įvairesnių malonumų bei gyvenimo džiaugsmų.

Kaip jau sakiau, dauguma mūsų bėdų kyla iš to, kad šiuolaikinis 
gyvenimas nuolat reikalauja pralenkti laiką, tai tokia kova, kurią jau­
čiamės pralaimėję dar nepradėję kovoti. Galiausiai pasirodo, kad laikas 
neturi reikšmės, tik kainą. Vienas iš dažniausių nusiskundimų, kurį gir­
dėdavau rašydama knygą „Kodėl prancūzės nestorėja“: „Kas turi laiko 
pirkti maistą ir gaminti?“ (Antroje vietoje, nors gerokai rečiau, girdė­
davau: „Aš negaliu rasti porų.“) Tačiau turime suprasti, jog laikas nėra 
duotybė, turime pačios mokėti su juo tvarkytis. Visos kasdien turime 
darbų daugiau, nei apskritai įmanoma padaryti per dieną. Net prancū­
zų šeimos buvo priverstos pasirinkti, kokį maistą valgys en famille (šei­
ma), šiandien jau niekas nesilaiko laiko patikrintų apeigų, kaip buvo 
įprasta. Pasaulis ne toks, kad suteiktų mums tam progų, patys turime 
tuo pasirūpinti. Ir mes privalome tai padaryti: gyvenimas praras bet 
kokį skonį, jei neatidėsime trupučio laiko sau, nesvarbu, kelias dienas 
ar valandas, gal net kelias akimirkas  – mes nusipelnėme jomis pasi­
džiaugti. Tai ne egoizmas, tai tiesiog gyvenimas, galimybė, kurią būtų 
per brangu iššvaistyti veltui.

Tad pažiūrėkime, ar metų laikų kaita turi jums kokią nors prasmę, 
ar ne.

*  XVII a. pabaigos – XIX a. pradžios anglų poetas, romantikas.
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 Au printemps:  

pavasariop į gyvenimą

Kada prasideda jūsų metai? Mano vyras – dėstytojas, tad metų pradžia 
jam nuo seno yra rugsėjį. Po vedybų vasaros pabaiga ir man neišvengia­
mai pradėjo reikšti tam tikrą pradžią. Kai kuriems mūsų, artėjant vasa­
ros pabaigai ir naujiems mokslo metams, dar ir dabar širdį ima smelkti 
nemalonus jausmas. Prancūzų vaikai niekuo nesiskiria nuo kitų: artė­
jant la rentrée – grįžimui į suolą, jie irgi puola į neviltį, nes gyvenimas 
pasikeičia taip, tarsi vasarą jie būtų išskridę į Mėnulį, o dabar grįžę.

Finansiniai verslo pasaulio metai taip pat ne visada sutampa su 
kalendoriniais. Jau daug dešimtmečių manuosius metus, bent jau pro­
fesiniu atžvilgiu, apibrėžia metinis planas ir biudžetas. C’est normal – tai 
normalu: bandyti sutvarkyti savo chaotišką laiką – labai žmogiška, bent 
jau kol suvokiame, kad kiekviena mūsų nusistatyta tvarka kažkodėl tar­
nauja kokiam nors šeimininkui.

Tūkstantį metų prieš elektros išradimą viską diktavo gamta. 
Dienos buvo skirstomos į saulėtas ir ne, metai priklausė nuo to, kaip 
aukštai saulė pakils vidurdienį. Natūralia metų pradžia visuomet buvo 
laikomas pavasaris, kai dienos imdavo vis daugiau laiko atsikariauti iš 
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nakties, štai kodėl prancūziškai šis laikas vadinamas printemps, arba 
pirmą kartą, itališkai  – primavera. Ir šiandien pavasaris laikomas at­
sinaujinimo metu, kai atmerkiame šalčio užmigdytas akis ir pabunda­
me, kad džiaugtumės naujais juslinių akstinų: šviesos, kvapų, skonių, 
garsų – deriniais. Gyventi pagal kiekvieną metų laiką reiškia būti pasi­
ruošusiam šiam pabudimui, užuot jį pramiegojus. Pajuntame skruostus 
kaitinančią saulę, tačiau yra begalė kitų pojūčių, kurių irgi negalime 
pražiopsoti. Nuolat ugdomas dėmesys aplinkos pokyčiams praturtina 
prancūzių lieknėjimo patirtį, moko rasti pusiausvyrą tarp kompensa­
vimo ir atsitiktinių pasimėgavimų, kai pamirštamas saikas. Kaskart, 
diena po dienos, gamta siūlo tiek daug ir vis įvairesnių gardumynų, tiek 
malonumų, kad mes pamirštame, jog galima nejučiomis prisikimšti 
skrandį, taigi išvengiame ir padarinių – antsvorio. Dėmesys pavasariui 
veikia puikiai: visi per užsimiršimą žiemą priaugti kilogramai ištirpsta 
kaip sniegas.

Turguose pasirodžius pavasario produktams mūsų laukia begalė gas­
tronominių malonumų. Tačiau man pirmieji pavasario pranašai yra gė­
lės. Skaičiuoju dienas, kada savo mažas galvutes iškiš pirmieji krokai ir 
kada, regis, pernakt, žiedais apsipils vyšnios ir jų lapeliai beveik iš karto 
plevendami it snaigės ims kristi baltai nuklodami žemę. O kai žiūriu į 
neapsakomo grožio tulpes ir narcizus, visuomet suspurda širdis.

Gal mano žodžiai nuskambės kaip romantiškos poetės, tačiau 
supraskite: užaugau tarp gėlių, begalė jų augo mūsų prižiūrimame 
milžiniškame sode, kitomis gėrėdavausi laukuose ir miškuose aplink 
savo močiutės namus Elzase. Gėlės, kartu su maisto gaminimu, buvo 
didžioji mano mamos aistra, ji negalėdavo be jų gyventi. Aš irgi, kad 
ir koks būtų metų laikas. Gėlės, kaip ir maistas, buvo dalis kasdienių 
mūsų ritualų. Man patiko įsiminti gėlių pavadinimus, rinkti jas ir pa­
dėti mamie komponuoti nuostabias, subtilias, elegantiškas puokštes. 
Labai anksti išmokau, kad gėlės reikalauja meilės ir rūpesčio, vos tik jos 
būdavo nuskinamos ir pamerkiamos į vazą. Į mano, mažos mergaitės, 
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pareigas įėjo pakirpti įstrižai stiebelius ir kas dieną pakeisti vazose van­
denį. Dideliame name, su tiek kambarių, kur kiekviename stovėjo po 
puokštę, tai buvo nemenkas darbas. Tačiau kai rūpiniesi gėlėmis, uostai 
jų žiedus, dar neprasiskleidusius, stipriau pajunti visą gėlių magiją. Taip 
yra ir dabar.

Man pasisekė, nes ištekėjau už vyro, kuris mėgsta gėles ne mažiau 
nei mano mama. Pavasarį, šeštadienio rytais, norėdami pamaloninti 
jusles, einame į ūkininkų turgų parsinešti šių nuostabių pavasario do­
vanų. Gėlės nėra brangios ir jums nereikia didelių išlaidų, čia, kaip ir 
visur kitur, mažiau gali būti daugiau. Net viena ar dvi kvapiojo pelėžir­
nio šakutės vazelėje – ryškios spalvos potėpis ir maloniai salsvo kvapo 
dvelksmas – gali suteikti didžiulį malonumą.

Gėlės, sakydavo mamie, labai panašios į mus, tačiau labiausiai 
tulpės. Jos šypsosi mums, kalbasi su mumis, duoda žinoti, kada joms 
trūksta vandens, kada per daug šviesos, prieš nuvysdamos atsiskleidžia 
mums visu romiu grožiu: stiebai išsitiesia tarsi trokšdami paskutinio 
apkabinimo, išsiskleidę žiedlapiai kiekvienu savo linkiu išreiškia visus 
įmanomus jausmus. Tik pažvelkit į juos. Jų formos pakeri: mažyčiai, 
apskriti žiedlapiai ir kitokie, smailėjančiais galiukais, paskui ilgastiebės 
prancūziškos tulpės ir mano mėgstamiausios – papūginės. Spalvomis 
tulpės nenusileidžia rožėms – jų yra stulbinanti daugybė, ir aš atsimi­
niau kiekvieną, kuri augo mūsų gėlyne. Pirmoji pavasarinė tulpė pra­
nešdavo man, ko laukti. Vazoje pamerktos tulpės vis dar pakelia mano 
dvasią, tačiau niekas taip nedžiugina širdies, kaip ankstų pavasarį ma­
tyti jas besistiebiančias iš žemės.

Tuo metu jau būnu apimta pavasario karštinės. Negaliu susilaiky­
ti neprisipirkusi gėlių glėbiais ir iki apsvaigimo gėriuosi jų kvapais bei 
spalvomis.

Pavasarinė manija pasireiškia tuo, kad išsirenku ryškesnę pataly­
nę, staltieses ir atidedu į šalį asketiškas vienspalves ar skaisčiai baltas, 
kurias taip mėgau žiemą. Laimė, nuo seno buvau įpratusi generalinę 
pavasarinę ruošą atlikti baigiantis žiemai (puiki mankšta pilką šešta­
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dienio popietę). Atėjus pavasariui, žinau, kurioje spintoje ar spintelėje 
kas sudėta, šiuo metu mažiausiai norėčiau prakaituoti ruošdamasi po 
namus, man rūpi tik viena: lėkti į lauką.

Pavasarį būtų nedovanotina atsisakyti vieno iš veiksmingiausių 
prancūzių būdų pusiausvyrai atkurti  – pasivaikščiojimų. Net per ba­
landžio liūtis mėgstu išeiti. O kai giedra, pats laikas sėsti ant dviračio. 
Praėjusį pavasarį dauguma žmonių, kurie neįsivaizdavo gyvenimo be 
automobilio, sėdo ant dviračių taip protestuodami prieš beprotiškai pa­
kilusias benzino kainas. (Taigi šiuo atveju svarbu, ne kas įmanoma, o ką 
žmonės įsivaizduoja galį ar negalį padaryti.)

Visi žino, kaip naudinga sveikatai važinėti dviračiu: tai lengvi, 
nedidelio krūvio fiziniai pratimai, kurie sustiprina širdį ir plaučius, 
mankština daug raumenų grupių (suprask: degina riebalus), išjudina 
sąnarius, pratampo sausgysles ir raiščius, kad jie išliktų lankstūs, didina 
ištvermingumą, ir apskritai tai labai smagus sportas, mažinantis įtampą 
ir pakeliantis nuotaiką. Tačiau šiaurinio klimato juostose, įskaitant ir 
Prancūziją, visus metus važinėtis dviračiu nėra nei smagu, nei saugu – 
bent jau man. Žiemą mano dviratis ilsisi, užtat laukiu nesulaukiu, kada 
pavasarį pirmą kartą galėsiu išridenti jį į lauką.

Palyginti su amerikietėmis, prancūzės ir kitos europietės kur kas 
dažniau naudojasi dviračiu kaip transporto priemone, amerikietės į 
dviratį žiūri labiau kaip į pramogą ar į sportą. Nepamirškite, kad pran­
cūzai sugalvojo „Tour de France“*, tačiau iki šiol nepamiršo praktinės 
dviračio paskirties. Mano mamos kartos moterys (ir tokios kaip 122 
metų Žana Luiza Kalman) dviračiu važinėjo kasdien. Šiandien daugelio 
darbovietės yra ne daugiau kaip aštuoni kilometrai nuo namų, tai ma­
žiau nei trisdešimt minučių kelio dviračiu. Mes su Edvardu važinėjame 
dviračiais vien pramogai, tačiau tie, kurie galėtų išnaudoti dviračio ga­
limybes praktiškai, turėtų tai padaryti.

* � 3 savaites trunkančios daugiadienės dviračių lenktynės, per kurias nuvažiuojama 
apie 3300−3500 km. 
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Dabar mes retai kada išriedame dviračiais į Niujorko ar Paryžiaus 
gatves, nebent savaitgaliais, kai judėjimas ne toks intensyvus. Tačiau kai 
buvome jauni, jei reikėdavo nukakti į centrą ir atgal, nuolat mindavo­
me pedalus šalutinėmis Grinvič Vilidžo gatvėmis ir dviračių taku palei 
Hadsoną. Užtat labai dažnai išsivežame dviračius į kaimą. Pastaruoju 
metu dažniausiai važinėjamės Provanse, kur ir visas kraštovaizdis, ir 
banguojantys kalneliai bei nuostabiausių kvapų gausa tarsi nukelia į 
kitą pasaulį ir leidžia pamiršti kasdienybės rūpesčius. Tiesą sakant, taip 
jaučiuosi visuomet, kai esu en vélo – ant dviračio. Tereikia tik džiugiai 
nusiteikti – ir to gana, aš iki šiol negaliu atsispirti vaikiškam įpročiui 
minti vis greičiau ir greičiau, nors širdis jau dreba iš baimės, o kojos 
nespėja paskui pedalus – visai kitoks malonumas nei važiuojant auto­
mobiliu.

Praėjusią žiemą Edvardas nustebino mane padovanodamas sida­
briškai juodą„Peugeot“, jau gerą šimtmetį legendinio dviračių (ne tik 
automobilių) gamintojo, dviratį. Paslapčia išrinko ir nupirko, tada per 
Valentino dieną parodė man jo nuotrauką Niujorke ir perskaitė mie­
lą eilėraštį apie dviratį, pats pirkinys buvo atgabentas į mūsų namus 
Provanse ir ten laukė manęs atvykstant. Nors iki oficialaus pavasario 
dar buvo likusios kelios dienos, negalėjau atsispirti norui apsukti su 
„Peugeot“ pirmąjį ratą. Oras buvo šaltas, bet švietė saulutė, tad man 
buvo nė motais. Nuvažiavau iki paties turgaus.

Au marché  – turguje prancūzės į pavasario atėjimą žvelgė daug 
rimčiau: čia nėra svarbesnio reikalo už tai, kokį produktą išsirinkti, kai 
žiema pagaliau atleidžia savo gniaužtus.

Daugelį šimtmečių prancūzės laukdavo pavasario su dar didesniu 
nekantrumu nei dabar. Dar nuo viduramžių priimta, daugiausia tarp 
katalikų, laikytis gavėnios. Mardi gras („Riebusis Antradienis“*) nesi­
puikavo karnavalinėmis eisenomis kaip dabar Naujajame Orleane ar 
Rio de Žaneire, jis buvo skirtas ateinančiam laikotarpiui pažymėti, nes 

*  Užgavėnių Lietuvoje atitikmuo. 
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tai paskutinė diena, kai prieš gavėnią – keturiasdešimt dienų truksiantį 
laiką tarp Pelenų dienos ir Velykų – galima iki soties atsivalgyti mėsos 
ir kitokio maisto, įskaitant kiaušinius ir pieno produktus. Tos poten­
cialiosios mano teorijos šalininkės, kurios išsigando Stebuklingosios 
porų sriubos savaitgalio, manau, dabar pripažins ir įvertins šio tradi­
cinio prancūzų požiūrio privalumus. Per gavėnią kiekvienas atsisako 
sotaus maisto, maža to, visi, pakankamai jauni, kad tai ištvertų, valgo 
tik kartą per dieną, po visų darbų. (Karolis Didysis* valgydavo antrą 
po pietų – gera būti karaliumi!) Nors aš, šiuolaikinė hugenotų giminės 
prancūzė, tikrai nedrįsčiau siūlyti laikytis tokio asketiško režimo, tai 
paskatino susimąstyti, kodėl nuo seno prancūzės nestorėja. Gavėnia, 
tarsi pailginta Stebuklingosios porų sriubos savaitgalio versija, iš nau­
jo suderina kūną, mūsų skonio receptoriai apsivalo ir darosi jautresni, 
negana to, mes vėl iš naujo atrandame tuos skonius, kuriuos buvome 
primiršę. Atėjus fêtes de Pâques (Velykoms), šventei, kai vėl galima vis­
kuo gardžiuotis, valgoma daug išmintingiau. Be to, per tą laiką ištirpsta 
ne vienas per žiemą priaugęs kilogramas. (Šio psichologinio ir kultū­
rinio reiškinio psichologija labai skiriasi nuo eilinės dietų kankynės, 
neabejotinai keisto šių laikų nuokrypio, kai bandome atsikratyti mais­
to, kurį jau būname suvalgę.) Po gavėnios kiekviena pavasario dovana 
gomuriui  – nuo šviežių daržovių iki pavasarinių ėriukų, būtinai turi 
būti paragaujama. Kūnas, įpratęs prie mažų kiekių, išties supranta, kad 
mažiau yra daugiau. Kūnas, mokantis pasitenkinti mažuma, perteklių 
visada priims kaip kažką nemalonaus.

Kai ateina pavasaris, turguje vis turiu priminti sau, jog privalau 
būti kantri. Kriaušių ir obuolių metas artėja taip lėtai, o man jau pa­
bodo citrusiniai vaisiai ir bananai. Sutinku, šiuolaikinė prekyba žemės 
ūkio produktais klesti ir iš kito pusrutulio galima atgabenti įvairiausių 
vaisių, leisiančių viduržiemį pasilepinti vasaros malonumais, bet suno­
kę vietiniai vaisiai kartu su visa besikeičiančia aplinka teikia nepalyginti 

*  Frankų karalius nuo 768 m. 
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daugiau džiaugsmo. Pasijuntu nekantraujanti pakeisti valgiaraštį ir pra­
dedu planuoti savo pirmuosius priešpiečius ant žolės.

Sezoninių produktų gausos, nors ji ir neprilygsta vasaros gėry­
bėms, visiškai pakanka tam, kad man burnoje imtų kauptis seilės vien 
pagalvojus apie pirmąją šviežios žalumos – žirnelių su ankštimis – puo­
tą. Arba apie jaunus paparčių lapus*. Arba pirmąjį ryšelį traškių špi­
natų. Sutikite, šviežios vietinės produkcijos nė iš tolo nepalyginsi su 
ta, kurią transnacionaliniai konglomeratai atgabena į mūsų prekybos 
centrus. Vietiniai produktai džiugina akį tikromis spalvomis ir kutena 
nosį subtiliais kvapais. Juos užauginę žmonės, parduodami savo prekę, 
drąsiai žvelgs jums tiesiai į akis. Be to, visi produktai surinkti ir parduo­
dami visiškai sunokę! Ne, mes negyvename Edeno soduose, ir čia nera­
site visko, ko galbūt užsigeis jūsų širdis. Tačiau kad ir ką valgytumėte, 
jei netingėsite kiekvieną savaitę paieškoti šviežios vietinės produkcijos, 
už vargus jums bus atlyginta, ir net paprasčiausias patiekalas suteiks 
tiek malonumo, kad užteks ir kuklios porcijos.

Pripažįstu, kad lengviau pasakyti nei padaryti. Prieš porą šimtme­
čių, kai iš esmės visi buvo valstiečiai ar gyveno netoli valstiečių, buvo 
lengva mėgautis sezonine produktų palaima. Laikai pasikeitė, tačiau 
kartu su visais gyvenimo patobulinimais užgriuvo ir globalinė nutu­
kimo epidemija. (Argi tiesa, kad visur, kur nebadauja, žmonės storėja, 
ne žiauri?)

Kad ir kaip stengčiausi džiaugtis gamtos gėrybėmis, negaliu nepa­
stebėti, kaip sumažėjo įvairovė, palyginti su mano vaikyste, kai mūsų 
sode, išpuoselėtame mano tėvo, tarnautojo ir laisvalaikiu aistringo so­
dininko bei daržininko, vešėjo įvairiausi vaismedžiai, vaiskrūmiai ir 
daržovės. Nuo ankstyvo pavasario prieš kiekvieną valgymą mes prisi­
rinkdavome prisirpusių vaisių ir daržovių. Po vakarienės mūsų šeima 
buvo įpratusi – tai jau tapo ritualu – eiti į sodą ir gėrėtis gamtos gė­
rybėmis. Neprisimenu, kad tada būčiau prastai miegojusi, tačiau toks 

*  Prancūzijoje kaip daržovė valgomos jaunos, susisukusios paparčių galvutės. 
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vakarinis pasivaikščiojimas būdavo geriausia tabletė nuo nemigos ir 
po to miegodavau kaip užmušta. Dvidešimt pirmo amžiaus rojus, kurį 
bandome susikurti, nė iš tolo neprilygsta tam malonumui, tačiau jei 
gamta nepasitinka mūsų vos iškėlus koją iš namų, teks kiek paėjėti ir 
jos paieškoti.

Petits pois à point –  

tobuli žalieji žirneliai

Savo darže mes auginome žaliuosius žirnelius, taigi jie buvo vienas iš 
tų pavasario malonumų, kuriais galėjau lepintis iki begalybės. Tėtis su­
skindavo ankštis, aš jas išaižydavau likus kokiai valandai, iki jie bus pa­
tiekti į stalą. Pagarinti ar išvirti su trupučiu sviesto, jie būdavo „atsakin­
gi“ už gaivią spalvą mūsų lėkštėse. Žirneliai, kaip ir kukurūzai, prašyte 
prašosi nušluojami nuo prekystalių švieži ir kuo greičiau sušveičiami. 
Ką tik nuskinti žirneliai (ir kukurūzai) itin turtingi natūralių cukrų, ta­
čiau jie labai greitai virsta krakmolu. Tobulai sunokę, ką tik nuskinti 
žirneliai – tikras skonio užtaisas. Visi kiti tegul ilsisi konservų dėžutėse 
su pjaustytomis morkomis.
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Rudieji ryžiai su žirneliais
4 porcijos

1. 	 Išvirkite ryžius, kaip nurodyta ant pa­
kuotės.

2. 	 Keptuvėje ant vidutinės ugnies įkaitin­
kite aliejų. Sudėkite sviestą, svogūnus ir 
citrinų žievelę ir viską pakepinkite ant 
stiprios ugnies 5 minutes.

3. 	 Suberkite žirnelius ir kepkite, kol šie 
suminkštės, jei svogūnai ėmė ruduoti 
anksčiau, nei suminkštėjo žirneliai, įpil­
kite truputį vandens.

4. 	 Suberkite išvirtus ryžius, pagardinkite 
druska ir pipirais pagal skonį ir išmai­
šykite. Nuimkite keptuvę nuo ugnies ir 
suberkite petražolių lapelius.

SUDEDAMOSIOS DALYS

1 stiklinė nevirtų rudųjų ryžių

1 valgomasis šaukštas 
alyvuogių aliejaus

1 šaukštas nesūdyto sviesto

2 šaukštai smulkintų 
svogūnėlių

½ citrinos žievelės

500 g šviežių žirnelių, išaižytų

druskos ir šviežiai maltų 
pipirų

3 šaukštai smulkintų 
petražolių

Pavasariniai žirneliai su svogūnėliais
4 porcijos

1. 	Gilioje keptuvėje ant mažos ugnies 
įkaitinkite aliejų. Suberkite svogūnus, 
žirnelius ir pagardinkite Provanso 
žolelių mišiniu. Kepkite ant silpnos 
ugnies apie 20 minučių kartkartėmis 
pamaišydamos.

2. 	 Pagardinkite druska ir pipirais pagal 
skonį ir iškart patiekite. 

SUDEDAMOSIOS DALYS

1 šaukštas alyvuogių aliejaus

½ stiklinės svogūnėlių

2 stiklinės šviežių žirnelių, 
išaižytų

1 šaukštas Provanso žolelių 
mišinio

druskos ir šviežiai maltų 
pipirų


