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Ir tik vakar vakare, beklaidziodamas slapiomis Valkarkos* gatve-
mis, pagaliau suvokiau, kad gimti tokioje Seimoje buvo nedova-
notina klaida. Staiga supratau, kad visada buvau vienisas, kad,
ieSkodamas iseities, niekada negaléjau kliautis nei tévais, nei Die-
vu, tad augdamas pamazu jgudau prisiimti atsakomybe uz savo
mintis ir veiksmus remdamasis miglotais vaizdiniais, pasiskolin-
tais i§ jvairiy knygy. Vakar, antradienj, vélai vakare, pliaupiant
lietui, i§ daktaro Dalmau grizdamas namo, priéjau i$vada, kad
$ig nasty turiu nesti pats. Ir kad visos sékmeés ir nesékmés - irgi
mano, ir tik mano, valios rezultatas. Ir tai supratau tik nugyvenes
Sesiasdesimt mety. Tikiuosi, supranti, kg turiu galvoje, ir suvoki,
koks apleistas, vienisas jauciuosi ir kaip beprotiskai taves ilgiuosi.
Nors ir kokie toliai mus skiria, seku tavo pavyzdziu. Nors ir ko-
kia baimé spaudzia man $irdj, nesigriebiu uz siaudo bandydamas
gelbétis. Nors ir kas nutikty, apsieinu be tikéjimo, be kunigy, be
visuotiniy moralés normy, kurios galbiit man padéty eiti nezinia
kur vedanciu keliu. Jauciuosi senas, ir Dama su dalgiu man moja
pirstu liepdama sekti i§ paskos. Matau, kaip $achmaty lentoje
ji perkélé juodajj rikj ir mostu mandagiai pasialé testi zaidima.
Zino, kad man liko vos keli péstininkai. Siaip ar taip, iki rytojaus
dar toloka, ir a$ svarstau, kokia figiira turéciau eiti. Esu vienui
vienas pries $itg popieriaus lapg, savo paskutinj $ansa.

Siukstu per daug manimi nepasitikék. Prisiminimai, skirti vie-
nam asmeniui, paprastai esti iSlauzti i$ pirsto, o as visada sugebu
kristi kaip katé — ant visy keturiy, bet stengsiuos per daug neme-

* Barselonos kvartalas.



luoti. Viskas taip ir buvo, ir net blogiau. A$ suprantu, kad turéjau
tau papasakoti apie tai jau seniai, bet sunku, ir net dabar nezinau,
nuo ko pradéti.

Apskritai viskas prasidéjo daugiau nei prie$ penkis Simtus
mety, kai vienas gyvenimo nuskriaustas Zmogus nutaré prasytis
priimamas j Burgalio Sventojo Tévo vienuolyna. Jei jis nebiity to
padares arba jei tévas prioras Juozapas i$ Sventojo Baltramiejaus
buty grieztai atsisakes jj priimti, dabar nepasakociau tau viso to,
ka ketinu papasakoti. Vis délto negaliu nusokti taip toli j praeitj.
Pradésiu nuo vélesniy laiky. Kur kas vélesniy.

— Tavo tévas... Klausyk, vaikeli... Tavo tévas...

Ne, ne, nuo ¢ia irgi nenoriu pradéti. Geriau pradéti nuo kabi-
neto, kur dabar rasau sédédamas prie$ tavo jspiudingg autopor-
tretg. Kabinetas - mano pasaulis, mano gyvenimas, mano visata,
kur telpa beveik viskas, i$skyrus meile. Kai lakstydavau po namus
trumpomis kelnaitémis, rudenj ir Ziemg suzvarbusiomis ranko-
mis, kelti kojg j kabineta man buvo leidziama tik ypatinga proga.
Beje, vogciomis ten jsmukdavau. Pazinojau jj kaip savo kisene,
visus uzkaborius, o uz sofos daugel mety buvo mano slapta tvir-
tove, nors sulig kiekvienu zygiu turédavau ja sunaikinti, idant,
tvarkydama namus, jos neaptikty Mazylé Lola. Tac¢iau kiekvieng
sykij, kai patekdavau teisétai, turédavau elgtis taip, lyg buciau até-
jes i svecius, laikyti rankas uz nugaros, o tévas tuo metu rodyda-
vo man rankrastj, ne per seniausiai aptikta kokioje nors menkoje
Berlyno krautuvéléje: zitrék, tik nekisk nagy, kad man neprireik-
ty tau pipiry duoti.

Adrianas labai susidoméjes palinko prie rankrascio.

- Vokiskai, ar ne? - ir lyg netycia kysteléjo ranka.

— Stis! Zitrék akimis ir neliesk rankomis. — Ir §éré per nagus. —
Ka sakai?

— Vokiskai, ar ne? - Jis pasitryné skaudama ranka.

- Taip.

- Noriu mokytis vokieciy kalbos.

Feliksas Ardevolis didziuodamasis pazvelge i siny ir pazadé-
jo: netrukus pradési, stneli.
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Tiesg pasakius, tai buvo ne rankrastis, o pluostas pageltusiy
lapy: pirmajame jmantria radysena iSvedziota Der begrabene
Leuchter. Eine Legende.*

- Kas tasai Stefanas Cveigas?

Su didinamuoju stiklu rankoje, jsigilings j pataisg pirmosios
pastraipos parastéje, uzuot atsakes: rasytojas, stneli, tiesiog burb-
teléjo: na, toksai Zmogus, pries desimt ar dvylika mety nusizudes
Brazilijoje. Gana ilgai tik tiek ir Zinojau apie tg Zmogy, kad nusi-
zudé Brazilijoje prie§ de$imt ar dvylika, ar trylika, keturiolika ar
penkiolika mety, kol pagaliau sugebéjau perskaityti rankrastj ir
suzinojau §j ta daugiau.

Pasibaigus apsilankymo laikui, Adrianas i$eidavo i§ kabineto
pagraudentas netriuk§mauti: namie nevalia nei lakstyti, nei $a-
kauti, nei pliaukseéti liezuviu, nes tétis be perstojo tyrinéjo ran-
krastj su didinamuoju stiklu, ZiGrinéjo viduramziy zemélapiy
rinkinj arba masté, kur galéty jsigyti naujy dalykeéliy, kuriuos
iSvydus jam imdavo drebéti rankos. Man buvo leidziama triuks-
mauti tik savo kambaryje, kitaip sakant, mokytis griezti smuiku.
Taciau nieku gyvu negaléjau istisg dieng dzirinti greito grojimo
knygos arpedzio pratimo Nr. 23, sukélusio baisig neapykantg po-
niai Truliols, bet tik ne smuikui. Beje, ne, Truliols nejauciau ne-
apykantos. Taciau ji buvo tikras pjtklas, juo labiau kad reikalavo
be perstojo griezti 23-igjj pratima.

— Na, jvairumo délei galétume truputj pakeisti repertuara.

~ Cia, - ir trinktelédavo stryko galu per naty sasiuvinj, - vie-
name vieninteliame puslapyje - visa, kas sunkiausia. Genialus
pratimas, dievazi.

- Bet...

- Kad man penktadienj graziai sugrotum dvidesimt treciajj.
Taip pat ir dvidesimt septintg taktg.

Toji Truliols kartais budavo uzsispyrusi kaip asilas. Nors aps-
kritai pakenc¢iama. O retkar¢iais ir ne tik pakenciama.

* ,Palaidotas zibintas“ Legenda. (Vok.) Stefano Zweigo novelé.
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Bernatas buvo tos pacios nuomoneés. Tada, kai émiausi O livro
dos exercicios da velocidade*, mudu dar nebuvome pazjstami. Bet
apie ponig Truliols abu manéme tg pat. Tikriausiai ji buvo puiki
mokytoja, nors, kiek man Zinoma, ir nejéjo j istorija. Man rodos,
reikéty susikaupti, nes pernelyg blaskausi i salis. Taip, be abejo,
kai kg Zmogus puikiai prisimena, ypac kai tenka pasakoti apie
save. Bet esama tokiy dvasios uzkaboriy, manding, visiskai ne-
zinomy, nes nejmanoma zmogaus pazinti i§ panagiy, nesvarbu,
kuria prasme.

Nors parduotuvé atrodé nepalyginamai jspudingiau, vis dél-
to kabinetas man labiau patiko. Gal todél, jog tais retais atvejais,
kai ten atsidurdavau, man atrodydavo, kad kazkas nenuleidzia
nuo manes akiy. Parduotuvé labiausiai patiko tuo, kad galédavau
ziaréti j Sesilijg, grazuoliy grazuole: mat buvau jsimyléjes ja iki
ausy. Tai buvo dama $viesiais blizganciais plaukais, visada dailiai
susi$ukavusi, putliomis, skaudziai raudonomis lipomis. Amzinai
jknibusi j savo katalogus ir kainorascius, tai raso etiketes, tai ap-
tarnauja retus pirkéjus placiai Sypsodamasi, kad visi matyty dai-
lutélius dantis.

— Ar turite muzikos instrumenty?

Vyriskis net skrybélés nenusivozé. Atsistojes priesais Sesilija,
zvilgsniu apmeté viskg aplink: lempas, Zvakides, meistriskai i$-
rantytas vySnios medzio kédes, devynioliktojo amziaus pradzios
canapés en confident*™, visy dydziy ir visy epochy vazas... Mangs
net nepastebéjo.

— Turiu vieng kita, bet jei malonétumeéte eiti su manimi...

I§ minéty vieno kito instrumento parduotuvéje buvo du
smuikai ir altas, gana prasto skambesio, bet stebuklingai islai-
ke nataralias Zarny stygas. Taip pat aplamdyta taba, du puikas
fliugelhornai ir trimitas, kurj kadaise jnirtingai pusdavo slénio
komendantas perspédamas kaimyniniy sléniy zmones, kad dega
Panevedzijo giria; tuomet pardakieciai Saukdavosi pagalbon Si-

* Greitojo grojimo pratimy knyga. (Port.)
** Dvivieté sofa. (Pranc.)
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rorg, San Marting ir net Vel$nofeng, irgi nukentéjusius ne per
seniausiai, taip pat Moeng ir Soragg, kurias tikriausiai jau buvo
pasiekes grésmingas negandos tvaikas, pasklides 1690-aisiais
Vie$paties malonés metais, kai jau beveik visi zmonés tikéjo, kad
Zemé apvali, ir, jei nesutrukdydavo nezinomos ligos, bedieviai
laukiniai ir jary bei Zemiy siaubiinai, krusa, audros ar neregé-
tos lititys, jureiviai, i$plauke j vakarus, grjizdavo i$ ryty dar labiau
iSseke, subloge, paklaikusiomis akimis, naktiniy ko§mary nuka-
muoti. 1690-yjy Vie$paties malonés mety vasarg visi Pardako,
Moenos, Siroro, San Martino gyventojai, visi kaip vienas, i§sky-
rus ligy palauztuosius, i$puolé mieguistomis akimis paziurksoti j
neganda, niokojancia jy gyvenima - vieny daugiau, kity maziau.
Grasus gaisras, kurj jie stebéjo bejégiskai nuleide rankas, surijo
kalnus puikiausios medienos. Kai i$ganingi lietis uzgesino pra-
garo ugnj, Jakiamas, ketvirtas ir nuovokiausias Muredos Parda-
kiecio stinus, skersai iSilgai i$vaik$¢iojo nusiaubtg miska ieskoda-
mas liepsny neliesto kampelio, kur bty islike dar tinkamy me-
dziy. Slaitu leisdamasis j Lokio loma, pusiaukeléje pritiipé nusi-
lengvinti prie suangléjusios eglaités. Taciau noras tustintis iskart
dingo, kai i$vydo skarmalais apvyniotus deglus i$ pusy saky, dvo-
kianc¢ius kamparu ar $iaip kokia keista medziaga. Labai atsargiai
nukrapsté draiskalus, nespéjusius sudegti siauc¢iant pragariSkam
gaisrui, suniokojusiam jo ateitj. Pamacius ta radinj, jam pasidare
silpna: tas jjuodes Zalias skuduras ant nuodéguliy su dar labiau
jjuodusiais geltonais apsiuvais - tai draiskana tos striukés, kurig
paprastai vilkédavo Bulkanis Broca, druckis i§ Moenos. Aptikes
dar dvi kraveles apangléjusiy skiauciy suprato, kad Bulkanis, tas
siaubtinas, jvykdé savo grasinimg suzlugdyti Muredy gimine, o
drauge - ir visg Pardako kaima.

— Bulkani!

- A$ ne$neku su $unimis.

— Bulkani!

ISgirdes nitry balsg, jis nenoromis atsigrezé. Bulkanis Moe-
niskis buvo pilvotas ir, jeigu buty ilgiau pagyvenes, buty uzsiau-
gines tokj pilva, kad turéty kur dailiai pasidéti rankas.
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- Kuriy velniy nori?

- Kur déjai striuke?

- Kas tau rupi?

- Kodél jos nevilki? Kur ji? Parodyk.

- Eik $ikt. Manai, kad dabar, kai tau nenuskilo, visi moeniskiai
turime taves klausyti, ka? — Ir nuzvelgé jj neapykanta degancio-
mis akimis. — Nieko a$ tau nerodysiu. O dabar dumk i$ ¢ia savo
konkolais saulés neuzstojes.

Jakiamas, ketvirtas Muredy sanus, $altakraujiskai issitrauke
trumpa miskininko peilj, kurj visada nesiojosi uz dirzo, ir smeigé
Moenos druckiui Bulkaniui Brocai j pilva, lyg urbindamas sky-
le klevo kamiene. Bulkanis ziopteléjo, i§ netikétumo i$sprogines
akis — ir ne tiek i§ skausmo, kiek i§ apmaudo, kad kazkoks $udzius
i$ Pardako i8drjso pries jj pakelti ranka. Kai Jakiamas Mureda i$-
trauké kruving peilj, Bulkanis susmuko Zemén, pilvas slyksciai
sugurge, lyg i$ jo staiga buty issiverzes oras.

Sustojes vidury tuscio kelio, Jakiamas apsizvalgé: aplink né
gyvos dvasios. Stengdamasis susitvardyti, pustekinis leidosi Par-
dako link. Eidamas pro paskuting Moenos trobg pastebéjo, kad j
ji i8siziojusi spokso kuprotoji malinininké, nesina glébiu $lapiy
skalbiniy: gal ji viska maté. UZuot ja nusmeiges, jis tik paspartino
zingsnius. Tikra prapultis: jam vos dvidesimt mety, o jis jau ge-
riausias medienos Zinovas, visada gebas parinkti skambiausigja, -
ir imai jo gyvenimas sugriuvo.

Namuose artimieji akimoju susivokeé ir negai§dami iSsiuntiné-
jo zygunus j San Marting ir Sirora, kad tie vaizdingai papasakoty,
esa miska padeges Bulkanis, supleskines i kersto, bet Moenos
gyventojai né neketino ieSkoti teisybés per teismus ir, nesikreip-
dami j jokius tarpininkus, beregint puolé medzioti galvazudzio
Jakiamo Muredos.

- Stinau, tau reikia bégti, — pataré senis Mureda sielvartinges-
niu nei paprastai zvilgsniu ir padaveé kapselj, suzéres j ji puse auk-
so, kurj sutaupé per trisdesimt mety Panevedzyje apdorodamas
medieng. Né vienas Jakiamo brolis nepriestaravo, ir senis gana
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iskilmingai pridaré: nors moki parinkti geriausius medzius ir
jvertinti mediena, Jakiamai, mano $irdies atgaiva, vienas i§ ke-
turiy vaiky Sioje nelemties pazenklintoje pastogéje, tavo gyvybeé
brangesné nei geriausias klevo sienojas, kurj galétume kada nors
parduoti. Tik $itaip tu apsisaugosi nuo prazities, kurig mums nu-
lémé Bulkanis Moeniskis, palikdamas mus be medziy.

- Téve, as...

- Eik, bék kuo greic¢iau, trauk per Vel$nofeng, nes, be abe-
jo, jie ieSkos taves Siroro puséje. Mes paskleisime ganda, kad tu
slapstaisi arba Sirore, arba Tonadise. Neuzsibik sléniuose, ten pa-
vojingiausia. Keliauk toli toli, toliau, kuo toliau nuo Pardako. Eik,
stinau, ir tesaugo tave Dievas.

- Bet, téve, a$ nenoriu niekur i$ ¢ia eiti, noriu dirbti miske.

— Miskas isdegé. Kurgi dabar dirbsi, vaikeli?

- NezZinau, bet a$§ mirsiu kitur iskeliaves!

— AS pats tave nudésiu, jeigu $ignakt neiskeliausi. Girdi?

- Teve...

- Né vienam moeniskiui neleisiu pakelti rankos prie§ mano
suny.

Ir Pardako Muredy Jakiamas atsisveikino su tévu, ir pasibu-
¢iavo su visais broliais: Agnu, Jenu, Maksu ir jy Zmonomis. Su
Ermesu, Jozefu, Teodoru ir Mikuranu, Ilze, Erika ir jy vyrais, o
paskui su Katarina, Matilde, Gretchene ir Betina. Buvo sutarta,
kad visi atsisveikins tylédami, ir, kai jau Zengé pro duris, Jakiama
pasauké mazylé Betina, ir jis atsigrezes iSvydo, kad mergaité stovi
atki$usi rankg, o delne - Pardako Géliy Svenéiausiosios Merge-
lés Marijos medalionas, tas pats, kurj mirdama jai padovanojo
motina. Netardamas né zodzio, Jakiamas pazvelge i brolius ir se-
seris, paskui jsmeigé akis j téva, $is nebyliai linkteléjo galva, ir
vaikinas prié¢jo prie mazylés Betinos, paémé medaliong ir taré:
Betina, sesele, a$ nesiosiu $ig $ventenybe iki paskutinés gyvenimo
akimirkos, — pats to nesuvokdamas, kad sako teisybe. Ir Betina,
nepraliedama né asaros, rankomis paglosté jam veidg. Jakiamas
i$¢jo i$ namy padrékusiomis akimis, pusbalsiu sukalbéjo maldele
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prie motinos kapo ir dingo nakties tamsoje amzinyjy sniegyny
link, pasiryzes pakeisti savo gyvenimg, istorijg ir prisiminimus.

- Nieko daugiau neturite?

- Tai antikvariné parduotuvé, — atsaké Sesilija tokiu grieztu
veidu, kokj matydami vyrai paprastai susigésta. Ir pasaipiai pri-
daré: — Gal verc¢iau nueituméte  muzikos instrumenty dirbtuve?

Man patinka, kai Sesilija pyksta. Atrodo dar graZesné. Net gra-
zesné uz mamg. UZ mama, kokia ji buvo kadaise.

I§ savo vietos maciau pono Berengerio kabineta. Klausiausi,
kaip Sesilija islydi nusivylusj pirkéja, vis dar dévintj skrybéle, ir,
kai skambteléjo dury varpelis ir Sesilija atsisveikindama palinkeé-
jo jam labos dienos, ponas Berengeris pakélé galva ir man mirk-
teléjo.

— Adrianai.

- Aha.

- Kada atvaziuos taves paimti? — paklausé visu balsu.

Guzteléjau peciais. Nezinia, kada busiu vienur arba kitur. Te-
vai nenorédavo namie palikti manes vieno ir, kai abu turédavo
reikaly, nuvezdavo j parduotuve. A$ tiesiog dziigaudavau, man
patiko ziarinéti jvairius dalykeélius, kurie, nugyvene vieng gy-
venimg, kantriai laukdavo antros, trecios arba ketvirtos progos.
Vaizduodavausi, kaip jie atrodyty padéti kur nors kitur, ir man
bidavo be galo gera.

Paprastai manes paimti atvaziuodavo Mazylé Lola, visada pas-
kubomis, nes turinti ruosti vakariene, o ji dar nieko nesugalvo-
jusi. Todél dabar gazteléjau peciais, pono Berengerio paklaustas,
kada atvaziuos mangs paimti.

- Eiks, - pakvieté jis mane, imdamas $vary popieriaus lapg. —
Séskis stai prie $ito Tiudory stalo ir piesk.

Man niekada nepatiko piesti, nes man nieko neiseina, visiskai
nemoku piesti; todél visada zavédavausi tavo talentu, tiesiog ste-
buklu, mano akimis zitrint. Ponas Berengeris man pasiilé piesti,

16



nes jam buvo nesmagu, kad dykinéju, bet i$ tikryjy tai buvo ne-
tiesa — a§ masciau. Taciau ponui Berengeriui nevalia priestarauti.
Tad, sédédamas prie Tiudory stalo, svars¢iau, kg daryti, kad jis
atstoty nuo manes. I$sitraukiau i§ kisenés Juodajj Erelj ir ban-
dziau jj piesti. Vargsas Juodasis Erelis, jeigu buty i$vydes savo
portreta!.. Kas be ko, jis dar nebuvo spéjes susipazinti su Serifu
Karsonu, kurj jsigijau tg patj ryta, su Ramonu Koliu i§mainegs jj i
Veiso lapine armonikéle. Jei tétis suzinoty — uzmusty.

Ponas Berengeris buvo labai savotiskas: taip baugiai §ypsoda-
vosi, kad mane imdavo baimé, o j Sesilijg zitréjo kaip i niekam
tikusig tarnait¢ - to niekada jam neatleisiu; taciau jis vienintelis
geriausiai pazinojo tétj, mano didziausig mjsle.



