
John Katzenbach (Džonas Kacenbachas; 
g. 1950 m.) – vienas ryškiausių 
amerikiečių psichologinio trilerio 
meistrų. Žinias apie nusikaltimus, 
teisingumo sampratą ir rašymo 
įgūdžius jis įgijo dirbdamas teismo 
korespondentu Naujajame Džersyje ir 
Majamyje. Lietuvių kalba jau išleistos 
knygos „Analitikas“, „Kilnus tikslas“, 
„Ne tas žmogus“.

Dešimtoji J. Katzenbacho knyga „Profesorius“ – dar vie-
nas įtampos kupinas trileris. Meistriškai parašytas, garan-
tuojantis bemieges naktis ir krūpčiojimą, išgirdus bet kokį 
krebždesį. Tačiau drauge tai ir knyga, kelianti klausimus: kuo 
galime iš tiesų pasikliauti; kas yra tikra, o kas – tik mūsų fan-
tazijos padarinys? 

Su šiais klausimais susiduria du žmonės: psichologijos 
profesorius, vienišas pensininkas, kuriam diagnozuota se-
natvinė demencija, ir Dženiferė, kaimynystėje gyvenanti 
paauglė. Du vieniši žmonės, turintys nedaug ką bendra. Tik 
vienatvę. Realybėje nesusigaudantis vyras ir mergina iš tiesų 
yra puikūs kandidatai tapti aukomis. Šįkart – iškrypėliškus 
žaidimus žaidžiančios porelės, vyro ir moters, pagrobusių 
Dženiferę, kad paverstų ją žiauraus žaidimo heroje. Žaidimo, 
kuris jau baigėsi trijų merginų mirtimi...

Tačiau Dženiferė, kankinama pagrobėjų, turi netikėtą 
šansą išsigelbėti. Tik ar jai pavyks? Johnas Katzenbachas ro-
mane meistriškai augina įtampą, kuriamą iš aukos, kankin-
tojų ir profesoriaus pasakojimų, trindamas ribą tarp žiaurios 
realybės ir fikcijos bei vesdamas skaitytoją prie netikėtos 
atomazgos.
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Vos durys prasivėrė, jis suprato, kad jam galas. 
Tai buvo justi iš greitai nusuktų akių, lengvo pečių kumptelėjimo, 

iš nervingų skubotų daktaro žingsnių kabinete. Jo galvoje ėmė suktis 
keli klausimai: kiek laiko dar liko? ar bus labai baisu?

Atsakymų ilgai laukti neprireikė.
Adrianas Tomas žiūrėjo, kaip neurologas pakilnoja jo tyrimų re-

zultatus ir atsisėda prie savo didžiulio ąžuolinio rašomojo stalo. Tada 
atsilošia krėsle, palinksta į priekį, pakelia akis ir sako:

− Tyrimų rezultatai leidžia atmesti daugelį dažnai pasitaikančių 
diagnozių...

To Adrianas ir tikėjosi. magnetinis rezonansas. Elektrokardiogra-
ma. Elektroencefalograma. Kraujas. Šlapimas. Ultragarsas. smegenų 
tomografija. Krūva kognityviųjų funkcijų tyrimų. Praėjo jau devyni 
mėnesiai nuo to laiko, kai jis pastebėjo užmirštąs tai, kas paprastai 
lengvai prisimenama – tarkim, nuėjo į ūkinių prekių parduotuvę ir 
susivokė stovintis tarp lempučių lentynų ir visiškai nežinantis, ko 
atėjo nusipirkti; arba tada, kai pagrindinėje miesto gatvėje susitiko 
ilgametį kolegą, su kuriuo dvidešimt metų dirbo gretimuose kabi-
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netuose, ir niekaip negalėjo prisiminti jo vardo. o dabar, prieš šešias 
dienas, jis visą vakarą maloniai šnekučiavosi su seniai mirusia žmona 
namo, kuriame jiedu gyveno atsikraustę į Vakarų masačusetsą,  sve-
tainėje. Ji net sėdėjo savo mėgstamame karalienės onos stiliaus raš-
tuoto gobeleno krėsle prie židinio. Paskui jis aiškiai suvokė, kas čia 
nutiko, ir suprato, kad jokia smegenų sandaros spalvota nuotrauka ar 
kompiuterinis vaizdas nieko neparodys. Ir vis dėlto pareigingai už-
sirašė neatidėliotino vizito pas savo interną, o tas kaipmat pasiuntė 
jį pas specialistą. Adrianas kantriai atsakė į visus klausimus ir leidosi 
maigomas, badomas ir peršviečiamas rentgenu. 

Per tas pirmąsias minutes pribloškiamo suvokimo, kai mirusi 
žmona išnyko iš akių, jis pamanė, kad paprasčiausiai kraustosi iš pro-
to, – o kaip kitaip nemoksliškai pasakyti apie psichozę ar šizofreniją? 
Bet vėlgi, jis visai nesijautė esąs beprotis. Tiesą sakant, jautėsi kuo 
puikiausiai. Nieko rimta, tarsi tos valandos, praleistos šnekantis su 
žmogumi, mirusiu prieš trejus metus, buvo dažnas ir malonus įpro-
tis, o pokalbis net labai panašus į tuos, kuriais jie džiaugėsi per visą 
savo santuoką. Jiedu kalbėjosi apie stiprėjantį jo vienišumą ir kodėl 
jam vertėtų eiti pro bono padėstytojauti universitete, nors po jos mir-
ties išėjo į pensiją. Aptarė naujausius filmus, įdomias knygas ir ką jis 
turėtų gimtadienio proga nusiųsti dukterėčioms į Kaliforniją. Padis-
kutavo, ar jiems nevertėtų šiemet kelioms savaitėms nuvykti pailsėti 
į menkių kyšulį birželį, pradėjus migruoti melsviesiems ir dryžuo-
tiesiems ešeriams ir dar neužplūdus minioms paplūdimiautojų su 
šaltkrepšiais ir skėčiais nuo saulės.

sėdėdamas priešais neurologą jis sau galvojo, jog padarė didžiulę 
klaidą net pamanęs, kad toji haliucinacija reiškia ligą, ir kad jam visai 
nevertėjo dėl šito taip išsigąsti ir net bėgti pas daktarus. Reikėjo apie 
tai galvoti kaip apie privalumą. Dabar jis visiškai vienas, ir būtų labai 
malonu, jei jo gyvenime, kad ir kiek jo liko šioje žemėje, vėl būtų 
kadaise mylėti žmonės, nesvarbu, gyvi ar ne.  
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− Jūsų simptomai leidžia manyti...
Jis nenorėjo klausytis to daktaro, skausmingos, nesmagios minos 

perkreiptu veidu, be to, daug jaunesnio už jį patį. Labai nesąžinin-
ga, pamanė jis, kad toks jaunas žmogus gauna pranešti jam, kad tuoj 
mirs. Čia turėtų būti koks nors žilagalvis, į Dievą panašus gydytojas 
pompastišku, daugelio metų patirties nuvargintu balsu, o ne toks 
nervingai krėsle besisupantis, vos pradinę baigęs cyplys. 

sterilus, ryškiai apšviestas kabinetas su įrėmintais diplomais ir 
medinėmis lentynomis, pilnomis medicinos knygų, kurių, jis net ne-
abejojo, tas daktaras nė nebuvo atsivertęs, jam atrodė bjaurus. Adria-
nas suprato, kad šitas daktaras iš tų, kuriems informaciją geriau susi-
rasti spustelėjus kelis kompiuterio ar BlackBerry klavišus. Apsidairęs 
jis pagalvojo, kad šitame kabinete nepakenčiamai švaru ir tvarkinga, 
tarytum čia būtų užginta natūrali netvarka ir mirtinos ligos. Pažvelgė 
gydytojui per petį, pro langą, ir pamatė varną, tupinčią ant žaliuojan-
čio gluosnio šakos. Jam pasirodė, tarsi tas daktaras dudentų kažko-
kiame tolimame pasaulyje, kuriam jis nuo šiol nebepriklauso. Na, gal 
tik labai maža dalimi. Nereikšminga dalimi. sekundę jis įsivaizdavo, 
kad jam, užuot klausiusis daktaro, reikėtų klausytis tos varnos, o pas-
kui apstulbo iš sutrikimo, mat jam pasirodė, kad būtent ta varna su 
juo ir kalbasi.  o to, griežtai pasakė jis sau, negali būti, todėl nuleido 
akis ir prisivertė sutelkti dėmesį į gydytoją. 

− ...man labai gaila, profesoriau Tomai, − lėtai pratarė neurolo-
gas, atsargiai rinkdamasis žodžius. – Tačiau manau, kad jums pro-
gresuoja gana reta liga – demencija su Levio kūneliais. Ar žinote, kas  
tai yra?

Jis žinojo, kažkiek. Kartą ar kelis girdėjęs tą terminą, nors iš karto 
ir negalėjo prisiminti kur. Gal kuris universiteto psichologijos kated-
ros darbuotojas pavartojo jį per kokį susirinkimą, norėdamas patei-
sinti kokį tyrimą ar pasiskųsti dėl stipendijos paraiškos procedūrų. 
Gal prisiminė jį iš jaunystės, kai dirbo karo veteranų ligoninėje. Šiaip 
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ar taip, papurtė galvą. Verčiau jau išgirsti viską be pagražinimų iš ge-
riau nusimanančio, net jei tas daktaras ir gerokai per jaunas. 

Žodžiai krito į tarpą tarp jųdviejų, klojo stalą tarsi nuolaužos po 
sprogimo: Negrįžtama. Progresuojanti. Spartus blogėjimas. Haliucina-
cijos. Kūno funkcijų nykimas. Kritinio suvokimo praradimas. Trumpa-
laikės atminties praradimas. Ilgalaikės atminties praradimas. 

Ir galiausiai mirties nuosprendis:
− ...man labai nesmagu jums tai pranešti, bet paprastai kalbame 

apie penkerius–septynerius metus. Gal. o aš manau, kad ta liga jums 
prasidėjo jau prieš kurį laiką, taigi čia būtų maksimumas. Be to, dau-
guma atvejų viskas vyksta daug daug greičiau...

Daktaras minutėlę patylėjo, o paskui labai nuolankiai pratarė:
− Jei norėtumėt pasikalbėti su kitu gydytoju...
Kam, paklausė jis savęs, kam man dukart išgirsti tą pačią blogą 

naujieną?
o paskui dar vienas smūgis, kurio kažkiek tikėjosi:
− ...Pasveikti neįmanoma. Yra keletas vaistų, galinčių palengvinti 

kai kuriuos simptomus – vaistai nuo Alcheimerio, atipiniai antipsi-
chotikai nuo vizijų ir haliucinacijų, – bet nė vieni nieko negarantuo-
ja, o dažnai nelabai ir padeda. Bet juos verta pabandyti ir pažiūrėti, 
gal pratęs funkcijas...

Adrianas, sulaukęs tos nedidelės progos, tarė:
− Bet aš nesijaučiu sergantis.
Neurologas linktelėjo.
− Tai, deja, irgi labai būdinga. Jūsų fizinė būklė, kaip žmogaus 

šešiasdešimties su viršum, puiki. Jūsų širdis kaip daug jaunesnio 
žmogaus...

− Daug bėgioju ir mankštinuosi...
− Ką gi, puiku.
− Vadinasi, esu pakankamai sveikas, kad pamatyčiau, kaip sugriū-

vu? Kaip žiūrovas pirmoje eilėje savo sunykimo spektaklyje?
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