
L I N A  E V E R



1 1

2

DEBESYS VIRŠ BERLYNO  

IR TAISYKLIŲ RINKINYS

– Gersi alaus? – paklausė Ilona.
Jos sėdėjo balkone ir stebėjo, kaip vis dar vasariškos sutemos 

leidžiasi ant senųjų Berlyno stogų. Butas, kurį Ilona dalijasi su 
mergina iš Čekijos, – paskutiniame, ketvirtame namo aukšte ir 
turi kampinį balkoną. Iš jo matyti net trys susibėgančios gatvelės, 
namo kitapus gatvės vidinis kiemas ir apačioje po medžių laja ka­
vinės staleliai. Įsitaisiusi lyg teatro salės paskutinėje eilėje, Klau­
dija žvelgė į kituose balkonuose žydinčias gėles ir džiūstančius 
skalbinius, pro langą trečiame aukšte rėkaujančius vaikus ir bal­
kone priešais rūkančias merginas. Kažkas uždegė šviesą, kažkas 
užtraukė užuolaidą, kažkas ginčijosi, kažkur klykė kūdikis ir lojo 
šuo. Iš balkono apačioje pasigirdo „Led Zeppelin“ akordai. Miesto 
gyvenimas verda kaip viręs, o ji kol kas tik žiūrovė, tik sėdi ir stebi.

– Nežinau, gal tiek to, – numykė Klaudija.
– Ko nežinai, ar nori alaus?  – nusijuokė Ilona.  – Paklausyk: 

pirmoji taisyklė Vokietijoje – jei kas nors ką nors tau siūlo ir tu 
to nori, visada imk ir padėkok. Jei vokietis nenorės tavęs vaišinti, 
jis nė nesiūlys. Atsineš sau butelį ir jį atsikimšęs gurkšnos. O jei 



L I N A  E V E R

1 2

siūlo – vadinasi, nuoširdžiai, todėl ir atsakyti turi nesimaivydama. 
Žodžiu, duoda – imk, muša – bėk. Tai kaip – nori?

– Aha, labai, – nusišypsojo Klaudija, linktelėdama galvą.
Jai patiko stačiokiškas Ilonos nuoširdumas. Ir jaunatviškas pa­

kilumas, ir pasitikėjimas savim. Klaudija ir jauna tokia nebuvo. Ji 
ir dabar apie praktiškumą gyvenime turbūt žino mažiau.

Ilona atsistojo, padavė jai butelį „Berliner Pilsner“, susirado 
pakelį ir prisidegė cigaretę. Užtraukė dūmo, lėtai jį išpūtė, paskui 
greitai vėl užtraukė, luktelėjo ir vėl lėtai išpūtė. Staiga atsisuko į 
Klaudiją ir paklausė:

– Nerūkai?
Klaudija papurtė galvą. Dūmas raitėsi aukštyn, sklaidėsi, kol 

visai išnyko.
– Gerai, sutaupysi. Cigaretės čia brangios, todėl dažniausiai 

rūkau sukamąjį tabaką. Visi čia taip daro.
– O kodėl nemeti?
– Berlyne neįmanoma mesti rūkyti. Neįmanoma. Kaip nustoti 

gėrus alų. Ir gerai, kad nerūkai.
Ilona buvo prakaulaus veido, stamboko kūno, rengdavosi ap­

dribusiais vyriškais drabužiais, o trumpučius plaukus su išskustais 
plotais šonuose dažniausiai pridengdavo viena iš kelių ryškiaspal­
vių berečių. Ji jau trečius metus čia studijuoja fotografiją. Jos elge­
syje ir kalboje buvo justi stačiokiškumas ir šiurkštumas, tarsi tyčia 
stengtųsi paslėpti savo grožį ir moteriškumą, bet Klaudija greitai 
perprato, kad čia lyg apvalkalas, slepiantis jautrią sielą. Ilonai dvi­
dešimt ketveri, ji aštuoneriais metais jaunesnė ir pati prisipažino 
vis dar ieškanti savęs. Bet minties, žodžio, žvilgsnio, judesių ir dra­
bužių laisvė jau dabar sklido nuo jos. Kaip ir nuo Teodoro. Kaip ir 
nuo daugelio kitų mieste sutiktų žmonių. Tik ji viena čia susigūžu­
si, beveidė ir bespalvė. Mieliausiai tokia ir norėtų likti – nematoma.

Klaudija gurkštelėjo alaus tiesiai iš butelio. Visi čia taip daro. 
Tyliai mėgavosi šaltu gėrimu ir ramia vakaro akimirka. Nutilus 
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dienos garsams, vis aiškiau girdėti balsai iš kavinės, nukaukšintys 
grindiniu bateliai, trinksinčios durys ir pravažiuojantys dviračiai.

– Tu tik nesijaudink, gali gyventi pas mane kiek tik reikės, vis 
tiek kiaurą dieną manęs čia nebūna. Savaitgaliais dažnai ir naktį 
nenakvoju, – nusikvatojo Ilona, suprask – ji pasiutusi.

– Ačiū tau, Ilona, mane išgelbėjai, – nuoširdžiai padėkojo Klau­
dija. – Bet pažadu, kai tik susirasiu darbą, iškart išsikraustysiu.

– Cha cha, ir ką ketini čia dirbti? Manai, lengva Berlyne rasti 
darbą? Ir dar nelabai mokant vokiškai?

– Truputį moku, pamatysi, tuoj kalbėsiu geriau. Be to, tikiuosi, 
parduosiu savo apykakles. Paskui gal paklausinėsiu darbo siuvy­
klose. Išsiųsiu savo gyvenimo aprašymą įvairiems modelių na­
mams, – ramiai aiškino Klaudija.

Kol kas ir pati nebuvo rimčiau svarsčiusi, ką ir kur galėtų dirb­
ti, nors puikiai suprato, kad papuošalų turi nedaug, o ir pardavus 
juos pinigų užtektų prasimaitinti tik mėnesį ar du.

– Na gerai, menininke, antroji gyvenimo Vokietijoje taisyklė, – 
Ilona prisidegė antrą cigaretę ir žinovės tonu mokė toliau: – Pamiršk, 
kas buvai iki šiol ir už ką buvai vertinama Lietuvoje. Tu viską pradedi 
iš naujo. Dabar vėl iš naujo gali rinktis, kuo nori būti. Net gyvenimo 
aprašymą gali sukurti kokį tik nori, vis vien niekas jo neskaitys. Juo 
labiau – netikrins. Netgi gali parašyti, kad buvai premjero patarėja ar 
televizijos žvaigždė. Tik net ir šitai čia nieko nesudomins.

Klaudija atlaidžiai šypsojosi. Ji – menininkė, turi savo braižą. 
Negali juk visko staiga atsisakyti. Jai nebe dvidešimt, o trisdešimt 
dveji. Ji supranta, kad niekas čia nepuls jos garbinti, bet per pus­
metį ji įrodys, ko verta.

– Ilona, aš jau dešimt metų dirbu tokį darbą. Klientės laukda­
vo po pusmetį, o nuotakos mokėdavo du kartus daugiau, kad tik 
laiku gautų papuošalus. Neabejoju, kas nors ir čia įvertins mano 
kūrybą. Rytoj prisėsiu ir išsiųsiu, kur tik galėsiu, savo gyvenimo 
aprašymą, – nepasidavė Klaudija.
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– Nenori, netikėk manim. Pati įsitikinsi. Tik gaiši laiką, – gūžte­
lėjo pečiais Ilona ir užgesino cigaretę. – Aš jau treji metai čia ir ben­
drauju su atvykėliais iš įvairių šalių, todėl žinau, kad Berlynas ištri­
na visus tavo buvusius įrašus. Jie čia niekam neįdomūs, galiausiai jie 
tampa nebeįdomūs ir tau pačiai. Kartais žmonės čia taip pasikeičia, 
kad patys nebenori nieko bendro su buvusiu gyvenimu turėti.

– Negaliu taip imti ir pamiršti, kas buvau ir ko gyvenime pa­
siekiau, – Klaudiją jau erzino Ilonos žinovės tonas ir ji nepajėgė 
to nuslėpti.

– Bet juk nori pamiršti, už kokio gaidžio buvai ištekėjusi? – 
atrėžė Ilona.

Dūris buvo skaudus. Klaudija nutilusi žvelgė į horizontą, į de­
besis, kurie ką tik paslėpė saulę ir dabar, užgulę tolesnių namų sto­
gus, patys skleidė rožinę šviesą. Negi Ilona teisi? Ar galima rinktis, 
ką pamiršti, ko ne? Jei nori spausti klavišą „Trinti“, turi suprasti, 
kad pranyks didelis gyvenimo gabalas. Gal tikrai ji jau žmogus be 
praeities. Čia, šiandien, prasideda jos naujasis gyvenimas.

– Na gerai, nepyk, nenorėjau tavęs skaudinti, – pritūpė prie jos 
Ilona ir paglostė skruostą, kuriuo ką tik nuriedėjo ašara.

– Tu čia niekuo dėta. Man reikės šiek tiek laiko, – šniurkštelė­
jo nosimi Klaudija ir tuojau pat susiėmė, nenorėdama pasirodyti 
žliumba ir užkrauti savo skausmo ant kambario draugės pečių.

– Tenorėjau pasakyti, kad neturėtum iliuzijų, neva tave čia iš­
kart pripažins kaip menininkę ir galėsi iš to gyventi.

– Veikiausiai tu teisi.
– Ar bent nutuoki, kiek menininkų Berlyne? Ne tokių, kurie no­

rėtų jais būti, o tikrų, kuriančių neįtikimus dalykus ir spėjusių iš­
garsėti savose šalyse? Dešimtys, o gal net šimtai tūkstančių. O pra­
gyventi iš to gali tik vienas kitas. Visi kiti ką nors dirba, kad galėtų 
pragyventi, o kuria laisvalaikiu. Pasiekti, kad stovėtų klientų eilės, 
gal ir galima, bet užtruks labai daug laiko, – kuo švelniau stengė­
si paaiškinti Ilona. – Suprask, į Berlyną gyventi kasdien atsikelia 
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daugybė užsieniečių. Jie visi kas nors buvo savo šalyse. Ir visi tikisi 
čia pripažinimo. Atseit toks megapolis, tiek galimybių, tikrai rasiu 
savo vietą. O randa šnipštą. Nėra čia tavo vietos. Ją reikia susikurti, 
supranti. Kartais išstumdant kitus, kartais pradedant nuo pat pra­
džių. O būdama naujokė kurti negali, nes nežinai taisyklių. Reikia 
laiko, reikia apsitrinti, netgi indus paplauti ar drabužius palanksty­
ti, kad prasiplėstų akiratis ir suprastum, kaip veikia ši visuomenė ir 
kur tavo vieta joje galėtų būti.

– Nori pasakyti, kad nerasiu kito darbo, tik indus plauti? – pik­
tokai ir su ironija paklausė Klaudija.

– Galbūt ir tokio nerasi, kol neišmoksi gerai šprechinti, nes 
Berlyne darbo rasti sunku, o valgyti visi nori. Ir alaus išgerti. 
O tavo apykaklaitėmis sotus nebūsi. Aš, tarkim, du vakarus per 
savaitę valau tokio daktariuko kabinetą. Gaunu tris šimtus. Tada 
fotografuoju vienai nekilnojamojo turto agentūrai parduodamus 
butus. Dar du šimtai eurų. Greitai uždirbsiu ir daugiau, tėvams 
nebereikės mokėti už kambarį.

– Ne, valytoja tikrai nedirbsiu. Mano rankos skirtos kitkam. 
Kursiu ir pardavinėsiu. Pamatysi, iš to išgyvensiu.

– Nebent įsitaisytum turtingą meilužį, bet neatrodo, kad tu iš to­
kių, – nusikvatojo Ilona ir čia pat suvokė, kad jos juokelis nevykęs.

Klaudija nusipurtė nuo tos minties. Skausmo raukšlė kakto­
je pagilėjo. Pasitikėti vyrais ji dar ilgai nedrįs. Galbūt niekada 
nesiryš. Reikia pripažinti: atsidūrė dugne  – be pinigų, darbo; ji 
slapstosi, stengiasi ištrinti praeitį ir nemato jokių ateities apybrė­
žų. Kol kas ji – niekas. Ji – neapsisprendęs, kur sukti, debesėlis 
virš Berlyno stogų. Užtat ji dabar laisva. Niekas jos neterorizuos, 
nemuš, negąsdins, neseks, nesiklausys jos pokalbių. Ji gali nusi­
šypsoti ir pradėti viską iš naujo.

Nebijok atsidurti dugne, nes iš jo tik vienas kelias – aukštyn, 
prisiminė Klaudija nuvalkiotą, jau net interneto tautosaka tapusį 
posakį. Kai nuėjo į virtuvę, Ilona jau kaitė bulves ant viryklės.
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– Šiandien bus karališka vakarienė – bulvės su Vienos dešre­
lėmis ir šviežių daržovių salotomis. Ir greita, ir pirštus apsilaižysi. 
Paragavusi suprasi, kokį šlamštą Lietuvoje vadindavome dešre­
lėmis. Dabar turbūt nuo jų net supykintų, – sukdamasi didelėje 
virtuvėje kalbėjo Ilona.

Klaudijai patiko didelės virtuvės, kuriose galima ne tik šeimi­
ninkauti, bet ir skaityti, žaisti kortomis, sėdėti prie rankdarbių.

Ilonos butas gana patogiai suplanuotas – virtuvė ir abu kamba­
riai dideli, į juos patenki iš erdvaus ilgo koridoriaus. Su čeke Rad­
ka jiedvi turėjo po kambarį, o kai norėdavo pabendrauti ar išgerti 
vyno, susitikdavo virtuvėje. Čia kartais rengdavo ir vakarėlius.

Prie lango stovėjo žemas senas stalas, gal ir nelabai patogus 
valgyti kelių patiekalų vakarienę, bet puikiai tiko pusryčiams, 
taurei vyno padėti ar užkandžiams prie alaus. Ant jo stovėjo trys 
vyno buteliai, jau senokai paversti žvakidėmis, šalia – lietuviška 
keraminė vaza vaisiams. Turbūt pirkta Kaziuko mugėje, pamanė 
Klaudija. Kėdės prie stalo skirtingų spalvų, o kampe prie lango 
galėjai patogiai įsitaisyti ant senos odinės dvivietės sofutės. Sieną 
šalia pagyvino lentynos iš senų medinių dėžių, jos buvo prikrau­
tos visokių virtuvinių niekučių ir knygų. Čia pat stovėjo ir senas 
patefonas, plokštelių krūva, rietuvė senų žurnalų. Kita siena buvo 
nukabinėta Ilonos darytomis polaroidinėmis nuotraukomis su vis 
kitokiais miesto veidais.

Visiška eklektika, jokio stiliaus, bet studentiškai jauku ir mie­
la, pamanė Klaudija ir palaimingai nurijo paskutinį gurkšnį alaus. 
Kada nors ir ji turės savo kampą, kambarį apstatys senais baldais, 
pasikabins užuolaidas ir laiminga šeimininkaus virtuvėje. Ant sienų 
kabės seni plakatai, o durys bus nuklijuotos reklaminiais atvirukais.
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TROŠKINTI KOPŪSTAI  

IR KAŠTONŲ MUZIKA

Sekmadienis išaušo saulėtas, bet vėsus. Ryto tyloje čežėjo nu­
kritę lapai, lėtai budo jurginų žiedai, rąžėsi katės, daržoves lau­
ke krovė ekologiškų produktų parduotuvės krovikas, kavinės 
merginos grumbančiais pirštais valė lauko stalelius. Berlyne se­
kmadienio rytas tingus, jau spėjo pastebėti Klaudija, energingai 
žingsniuodama į turgų. Prireiks kelių valandų, kol čia šurmuliuos 
paskutiniu rugsėjo sekmadieniu pasidžiaugti išlindusios mamos 
su vaikais, ir dar kelių, kol kavinių stalelius nutūps pusryčiautojai.

Iš visų metų laikų Klaudijai labiausiai patinka ruduo. Turbūt 
visi į melancholiją linkę žmonės jam neabejingi. Po audringai pra­
leistos vasaros ji nekantriai laukdavo palaimingos rudens ramy­
bės, susikaupimo, kai ramiai vienumoje gali peržvelgti ir įvertinti 
vasaros įvykius ir nuotykius, pasisemti iš jų naujų minčių ir pa­
versti jas meno kūriniais. Vasara skirta gyventi ir džiaugtis gyve­
nimu, o ruduo – mąstyti ir tvarkingai surūšiuoti įspūdžius.

Paaugusi, bet taip ir negalėdama mamai atverti širdies, neturė­
dama ir kitų artimų draugų, Klaudija suprato priklausanti vienišų 
sielų, savo jausmus išliejančių kūryboje, kategorijai. Ji sudėdavo 
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į gėlytes visą skausmą, rūpesčius, nerimą, lūkesčius ir abejones. 
Žiūrėdavo, kaip pamaitintos jos svajonėmis ir viltimis gėlės sklei­
džiasi jos akyse.

Šis ruduo jai ypatingas. Jis ėjo pamažu ir patyliukais, neišsiduo­
damas, nelįsdamas į akis ir neįkyrėdamas, nestodamas skersai kelio, 
netaršydamas jai plaukų ir neužpildamas savo ašaromis. Jis skonin­
gai rausvino jau šiek tiek Klaudijai pažįstamą miestą, kai kur už­
tepdamas gelsvų, ar violetinių atspalvių, lyg dailininkas, kasryt vos 
vos prisiliesdamas teptuku ir padarydamas kelis švelnius potėpius. 
Galėjai juo tik gėrėtis ir džiaugtis, o jau pykti suvis nebuvo dėl ko.

– Labas, Kleines, – pasisveikino Teodoras. – Ko šiandien tokia 
liūdna?

Sekmadieniai jai irgi darbo dienos, o Teodoras – bendradarbis. 
Ir ji čia jautėsi puikiai. Čia, už šio prekystalio, ji tikroji Klaudija, 
parduodanti savo kūrinius ir matanti jais besižavinčius pirkėjus. 
Čia ji kalba apie savo darbus, apėjusi turgų pasisemia naujų idėjų. 
O aptarnaudama pobūvius ar viešbučių svečius, ji tik šypsena, tik 
rankos ir kojos, už sutartą atlygį atliekančios sutartus darbus. Jos 
širdies ten nėra.

– Tik dėl gražaus ryto apėmė liūdesys, – gūžtelėjo pečiais. – Praeis.
– Aha, suprantu. Mūsų literatūroje tai vadinama Weltschmerz*, 

neišvengiamas jautrių sielų palydovas, – šyptelėjo Teodoras. – Pa­
žiūrėk mano stendą, nusipirksiu kavos. Tau atnešti?

Klaudija papurtė galvą. Ji dėliojo papuošalus, kelis ankstyvi 
pirkėjai nesidairydami praėjo pro šalį.

– Niekas nenori nei tavo, nei mano darbų, – pasiguodė grįžu­
siam Teodorui.

– Neliūdėk, Kleines. Geriau pasiklausyk muzikos, – Teodoras 
užmovė jai savo ausines.

* Pasaulio sielvartas (vok.).
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Išskirtinai aukštu balsu apie pasaulio džiaugsmus ir liūdesį 
dainavo Asafas Avidanas. Muzika ją apgaubė, pagavo, ji užsimer­
kė ir atsidavė iš ausinių sklindantiems garsams. Nė nepajuto, kaip 
kūnas stengiasi neatsilikti ir juda dainos ritmu.

Lengvumo, štai ko jai trūksta. Lengvumo. Jai reikia atsipalai­
duoti, gyventi čia ir dabar. Užmiršti mamos priekaištus ir išsi­
laisvinti iš jos prietarų, taisyklių, iš kitų nuomonės pančių, savo 
pačios baimių ir nerimo, nepasitikėjimo žmonėmis ir pačia sa­
vim. Buvo dėkinga Teodorui už bežodį palaikymą, jau po minutės 
plačiai jam nusišypsojo, keldama nykštį ir dėkinga linktelėdama 
galvą. Dar po kelių minučių ji jau šoko už prekystalio. Teodoras 
pritardamas jai iškėlė abu nykščius.

Ji apsisprendė – renkasi gyvenimą. Su viskuo, ką šis jai siūlo. 
Ištrūkusi iš pabaisos nasrų, ji pamirš savo baimes – ne, pasiųs jas 
velniop į visas keturias puses, – ir iš širdies pradės džiaugtis.

Ji aptarnavo ne tik savo, bet ir Teodoro pirkėjus, juokavo su jais, 
šypsojosi. Teo negalėjo atsistebėti pakitusia Klaudijos nuotaika.

– Na matai, pasaulis toliau sukasi, o skausmas praeina.

Pamačiusi Štefaną, ji jau nemokėjo nuslėpti džiaugsmo. Ji vy­
lėsi, kad jis ateis. O kai jis nupirko jos naująją rankinę nuoširdžiai 
ja žavėdamasis, panoro jį ir pabučiuoti. Neišdrįso.

Pati stebėjosi, kad, eidama su Štefanu iš turgaus ir sekdama 
iš paskos į jo butą, nebejautė nė lašelio baimės. Jis neišsiskiria iš 
kitų, nerodo raumenų, nesipuikuoja drabužiais, bet būdama su 
juo junta švelnumo bangas, lėtai atriedančias iki jos. Lyg pažadą, 
kad jis jos nenuskriaus. Ir jai to užtenka.

Erdvi, aukštom pakopomis ir dideliais vitražiniais langais laip­
tinė ją pakerėjo. Kaip ir raižyto medžio vos ne trijų metrų aukščio 
dvivėrės buto durys. Jai nė į galvą nebūtų šovę, kad tokių durų gali 
būti ne vien rūmuose, kuriuose gyvendavo karaliai. Jiems įžengus 
pro duris, ji vis dar negalėjo išlementi nė žodžio. Tokio dydžio 
bute ji lankosi pirmą kartą. Plataus koridoriaus – tikro medžio 
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grindlentės irgi plačios – sienos papuoštos trimis įrėmintais plaka­
tais. Juose jai nežinomos muzikos grupės. Iš koridoriaus tokios pat 
gražios durys vėrėsi į didžiulę svetainę, pro arką jos sienoje galėjai 
patekti į virtuvę. Baltos sienos ir baldais neužkrauta erdvė. Vidury 
kambario stovėjo didžiulė plati odinė sofa su atlošais, atlenkiamais 
į skirtingą padėtį. Regis, šis vienintelis baldas ir televizoriaus spin­
telė nauji. Prie sofos stalelio funkciją atliko sena skrynia, prie sie­
nos ryškiomis spalvomis dažytos lentynos, muzikinis centras, virš 
jo senovinis patefonas. Kampe prie virtuvės sienos ir lango senas 
valgomasis stalas su keturiomis kėdėmis lyg iš sendaikčių turgaus. 
Ant sienų keli paveikslai, palubėje didelis senoviškas krištolinis 
sietynas. Kambarys skoningas, tvarkingas... ir tuštokas. Kaip ne­
gyvenamas. Jokių asmeninių daiktų, numesto laikraščio, jokio ne­
švaraus puodelio ne vietoje, nei pamirštų kojinių.

Sena siuvimo mašina akis patraukė bene pirmiausia, šeiminin­
kui ji tik stalelis vazonui su kaktusu.

– Bet juk čia „Singer“, iš kur ją traukei? – nustebo Klaudija.
– Man patinka senienos,  – atsakė Štefanas. Visą tą laiką jis 

stovėjo atsirėmęs į svetainės duris ir nebylus sekė ją žvilgsniu. – 
O kas?

– Su tokia išmokau siūti, patikėk, – pažvelgė į jį, akyse švietė 
nuostaba. Ji švelniai perbraukė ranka jos paviršių. – Visai tokia 
pat. Močiutė tokią turėjo, paskui man ją padovanojo. Ir diplominį 
darbą siuvau su ja.

– Nori pasakyti, kad su tokia seniena įmanoma siūti? – dabar 
jau jis nuoširdžiai nustebo.

Klaudija nukėlė vazonėlį, pastatė jį ant grindų, atvožė siuva­
mosios dangtį, žinovės judesiu iškėlė metalinį jos korpusą, pri­
tvirtino. Tada uždėjo koją ant pedalo ir, pamačiusi, kaip diržas 
suka veleną, nusišypsojo Štefanui.

– Žiūrėk, ji veikia. Net siūlų yra. Ir ritė gerai įdėta. Jei nori, 
dabar pat ką nors susiūsiu! – šūktelėjo ji.
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Jis neatplėšė akių jai glostant, regis, niekam nereikalingą senie­
ną, pusvelčiui jo pirktą iš kaimyno antikvaro kaip stalelį gražiomis 
metalinėmis kojomis, – ji lyg pianistė po kelerių metų pertraukos 
prisilietusi prie mylimo instrumento klavišų.

– Gal nori kavos, arbatos, turiu ir vyno šaldytuve? – paklausė 
Štefanas, nukreipdamas jos mintis.

– Oi, ačiū, – atsikvošėjo ji. – Nereikia, juk turim kai ką nuveikti 
šį vakarą, ar ne? – ir pati nusistebėjo pavartojusi daugiskaitą.

– O aš puodelį kavos mielai išgerčiau, – pasakė jis, sukdamas 
į virtuvę.

– Na gerai, tada išgersiu ir aš, – ji vis dar neatplėšė akių nuo 
zingerio.

Paskui lėtai vėl nuleido korpusą, užvožė dangtį, padėjo į vietą 
vazoną ir perbraukė ranka stalelį.

– Su cukrumi? Pieno įpilti? – atskriejo klausimai iš virtuvės ir 
Klaudija pasuko į ją.

Va čia nebuvo nė vienos senienos. Tamsiai mėlynas modernus 
virtuvės komplektas, naujausia įranga keistai derėjo su senoviš­
kais sienų ir lubų lipdiniais ir senais didelio lango rėmais. Tokioje 
Klaudijai nejauku būtų prie ko ir prisiliesti. Švara virtuvėje išdavė, 
kad šeimininkaujama čia retai.

– Tavo butas puikus, – mandagiai pasakė Klaudija.
Jeigu čia būtų jos namai, žinotų, kaip juos padaryti jaukesnius.
– Dar nematei puikiausios jo vietos – balkono, – Štefanas ati­

traukė užuolaidą ir atidarė dvivėres duris į didelį saulėtą balkoną, 
greičiau panėšėjantį į nedidelę terasą, matytą itališkuose filmuose.

Abiejuose jo galuose buvo po koloną, o į jas rėmėsi ažūrinis 
kaltinio metalo turėklas. Grindys buvo išklotos mažomis plyte­
lėmis, kelios gėlės vazonėliuose jau gūžėsi nuo šaltų naktų, o fuk­
sijos lovelyje dar džiugino rausvais varpeliais. Štefanas padėjo 
puodelius su kava ant mažo kaltinio stalelio ir pasiūlė Klaudijai 
prisėsti į baltą pintą krėslą.
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– Kai trūksta įkvėpimo gyventi, jame įsitaisau ir žvelgiu į mies­
tą, – jis pats atsirėmė į turėklą. – Tada įsivaizduoju, kiek žmonių 
gyvenimų veriasi man prieš akis ir kiek jų tą minutę gerokai ne­
laimingesni už mane. Ir dar galvoju, kaip įdomu gyventi tokiame 
dideliame mieste, jame kasdien gali ką nors atrasti – sutikti naujų 
žmonių, pamatyti, kaip jie šypsosi, išgirsti naujos muzikos, neti­
kėtai prieš nosį išvysti per naktį išdygusį pastatą.

– Arba kasdien susipažinti su nauja dalele savęs,  – pritarė 
Klaudija.

Ji akimis apkeliavo parką už kelių namų, apačioje vaikų aikš­
telėje žaidžiančius vaikus, išpaišytą gretimo namo sieną, palmes, 
svyruojančias prabangiuose naujų butų balkonuose, droviai nu­
raudusį vijoklį, bažnyčios bokštą tolumoje, o už jo smailų televi­
zijos bokštą. Tik į debesį grimztančios vakarinės saulės spinduliai 
privertė ją trumpam užsimerkti. Gurkštelėjo kvapios kavos ir su­
prato: galėtų taip sėdėti visą amžinybę.

O kas, jeigu ji pasiūtų miesto paveikslą. Arba iš skiautelių sudė­
liotų veidą. Galėtų sukurti krepšių su skirtingais miesto vaizdais. 
Aišku, ir vieną kitą gėlelę priderintų, kaip savo vizitinę. Bet pir­
miausia norėtų atkartoti šio namo sieną su rudens skirtingomis 
spalvomis nutapytais vijoklio lapais. Būtų daug darbo, kol prisiūtų 
kiekvieną lapelį, pritaisytų kotelius, bet jau matė paveikslą akyse.

Būtų tebeklajojusi savo pasaulyje, bet pajuto Štefano ranką ant 
peties. Nė neišgirdo, kada jis atsistojo jai už nugaros. Jis švelniai 
ir kartu drąsinamai spustelėjo jai petį. Lyg sakydamas, kad viskas 
bus gerai, kad ji turi kurti, kad su juo ji saugi ir niūri praeitis čia 
jos neatsivys. Klaudija nė nepajuto, kaip palenkė galvą ir skruostu 
prisiglaudė jam prie rankos.

– Tave kas nors slegia? – paklausė jis tyliai.
– Dabar aš labai laiminga, – pasakė Klaudija atlošusi galvą ir 

žvelgdama į jį iš apačios. – Aš įveikiau pabaisas ir pagaliau galiu 
mėgautis gyvenimu.
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Gal ji ir tikėjosi bučinio, nes visai nenustebo, kai Štefanas pasi­
lenkė ir pabučiavo tiesiai į lūpas. Lėtas, svaigus, kartu nekaltas ir 
draugiškas bučinys. Jis atsitraukė, paglostė jai galvą ir tyliai tarė:

– Prašau nebėgti nuo manęs daugiau...
Ji tik nusišypsojo lyg išdykusi mergaitė. Paskui įsirėmė į kelius 

ir pakilo iš patogaus krėslo.
– Einam? – paklausė siausdamasi švarkelį.
Pajuto, kaip virpulys nubėgo kūnu. Turbūt sušalau, pamanė.
– Luktelėk, – atsakė Štefanas ir ją apkabino.
Tvirtai suėmė į glėbį ir spustelėjo. Lyg guosdamas, lyg suteik­

damas stiprybės, lyg norėdamas pats jos pasisemti. Lyg staiga 
būtų tapę gerais draugais, jaučiančiais vienas kitą. Klaudija užuo­
dė jo kvapą, girdėjo, kaip jis tyliai alsuoja, kaip plaka krūtinėje jo 
širdis, pati jautėsi rami ir atsipalaidavusi. Nebenorėjo bėgti. Ką 
kalbėti, nežinojo nė vienas, bet žodžių ir nereikėjo – nebuvo jo­
kios įtampos. Jai buvo ramu ir gera. Šiltas ir nieko mainais nerei­
kalaujantis glėbys. 

Štefanas užrakino duris ir jie nulipo laiptais.

– Turėsi padėti man suvalgyti, – aiktelėjo Klaudija, kai pada­
vėjas prieš ją padėjo didelę lėkštę su trimis riebiomis dešrelėmis ir 
kalnu troškintų kopūstų. – Tu užsisakei tik bulvių mišrainės, tau 
tikrai ne pro šalį šiek tiek mėsytės.

– Norėjai vokiškos porcijos, dabar ir dorok, – juokėsi jis. Jie 
sėdėjo alaus sode prie ilgo medinio stalo, užtiesto sena languota 
klijuote, taip stalą dengdavo Klaudijos močiutė kaime. Skambėjo 
vokiečių liaudies muzika ir šurmuliavo žmonės. – Ši vokiečiams 
būdinga vieta tokia nebūdinga Berlynui, kad net keistai čia jau­
čiuosi. Lyg būčiau Bavarijoje. Prost*, – kilstelėjo jis bokalą.

– Tu iš Bavarijos? – paklausė ji, gurkštelėjusi alaus.

* Į sveikatą (vok.).
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– Taip, bavarų bavaras. Ten gimiau ir užaugau, ten dirbau tėvų 
ūkyje, ganiau karves, padėjau mušti sviestą ir virti alų, – nusijuokė jis.

– Ir su trumpomis odinėmis kelnėmis bėgiojai po kalnus?
– Taip, turėjau vaikystėje Lederhosen, su jomis mokykloje per 

šventes fotografuodavomės, – šypsojosi ir jis.  – Ir skrybėlė su 
plunksna tebekabo pas tėvus koridoriuje.

– Jei gyvenčiau kalnuose, niekur iš jų nevažiuočiau, – ji kibo į 
antrą dešrelę.

– Užsimerkiu balkone ir matau juos, – atsakė jis, lyg tai būtų 
pats paprasčiausias dalykas. – Kaip tu matai akyse stebuklingų lie­
tuviškų miškų vaizdą, taip aš visada matau kalnus.

– Būk geras, padėk man suvalgyti, – akimis maldavo labiau nei 
žodžiais.

– Na gerai, viena dešrele šią dieną tau palengvinsiu, bet ko­
pūstus dorok viena, – juokėsi jis. – Atpratau nuo mamos virtuvės.

– Pavydžiu, kad užaugai laisvame pasaulyje, galėjai keliauti kur 
nori, kalbėti ką nori. Tiesą sakant, man sunku net įsivaizduoti. Aš 
gimiau dar nelaisvoje Lietuvoje, o ir laisvę atgavus dvasia ne taip 
greitai tampa laisva.

– Na, ir mano pasaulis nebuvo toks jau tobulas, turėjau sunkiai 
dirbti. Mano tėvai nebuvo turtingi ir mūsų pajamos priklausydavo 
nuo metų derliaus. Ir keliauti daug negalėjom – gyvuliai, darbai.

– Bet bent jau žinojai, kad nesi atkirstas nuo pasaulio.
Jie sėdėjo ir juokavo, o Klaudija stebėjosi, kaip jiems lengva ir 

gera kartu. Kalbėjosi lyg seni geri draugai – jokio flirto ir poteks­
čių. Ir jautėsi ji taip, lyg nebūtų buvę nei bučinio, nei apkabinimo. 
Susidomėjusi klausėsi jo prisiminimų. Pati užaugusi blokiniame 
Antakalnio penkiaaukštyje, ji neįsivaizdavo vaikystės kalnuose. 
Jis pasakojo, kaip su draugais kopdavo į kalnus, kaip lįsdavo po 
kriokliais, įveikdavo sraunias kalnų upes, varžydavosi, kas ilgiau 
išstovės lediniame jų vandenyje, ieškodavo paukščių lizdų ir lapių 
olų, rankomis gaudydavo žuvis.


