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Kas nutinka nuolat sėkmės paikintam žmogui, kai vieną rugsėjo 
popietę pasitvirtina jo didžiausia baimė?

Nė menkiausio virptelėjimo balse, jokių nereikalingų emocijų. 
Tik vos juntamas virpulys sukyla nugara iki smilkinių ir nusileidžia 
iki pat kojų pirštų galiukų. Bet, pasitvirtinus nuojautai, jo laiky-
sena nė kiek nepasikeitė. Toks ir išliko  – ramus ir tvirtas. Viena 
ranka pasirėmęs į masyvų riešutmedžio rašomąjį stalą, akis įsmei-
gęs į naujieną atgabenusias viešnias tamsiais gedulo drabužiais, 
nuo ilgai trukusio nuovargio įkritusiais skruostais.

– Pabaikite gerti šokoladą, ponios. Atleiskite, kad sugaišinau, ir 
dėkoju, kad asmeniškai atvykote pranešti man šios žinios.

Moterys pakluso, lyg tai būtų griežčiausias nurodymas, vos tik 
vertėjas pasakytus žodžius išvertė į jų kalbą. Šį tarpininką parūpi-
no jų šalies atstovybė, kad dvi pavargusios, kitų kalbų, be gimto-
sios, nemokančios liūdnos žinios nešėjos galėtų be vargo įvykdyti 
savo kelionės užduotį. 

Abi moterys pakėlė puodelius prie lūpų, nejausdamos nei sko-
nio, nei malonumo. Tik stengėsi būti mandagios. Nenorėjo jam 
priešgyniauti. O bernardinių vienuolių keptų sausainių nė nepa-
lietė  – jis ir nesiūlė. Kol moterys siurbčiojo tirštą skystį ir veltui 
stengėsi slėpti, kad jaučiasi nejaukiai, svetainėje lyg vangus roplys 
įsismelkė nerami tyla. Ji tykiai slydo lakuoto medžio grindimis, 



10

sienų tapetais, šliaužė europietiškos gamybos baldais ir aliejiniais 
dažais tapytais peizažais bei natiurmortais.

Nepatyręs, vos dvidešimt vienų metų vertėjas sumišęs trypčio-
jo, gniaužė prakaituotus delnus žemiau juostos ir mąstė, ką gi jis 
čia, po velnių, veikia. Tuo tarpu oras dūzgė nuo galybės garsų gar-
selių. Iš kiemo aidėjo tarnų, laistančių grindinio akmenis vande-
niu, plepėjimas. Pro metalinius pinučius iš gatvės atsklido asilų ir 
arklių kanopų kaukšėjimas, išmaldos prašančių raupsuotųjų aima-
nos ir įkyrūs prekeivio, siūlančio savo gėrybes: empanadas, tortili-
jas su varškės sūriu, saldėsius iš gvajavos marmelado ar kukurūzų, 
šūkavimai gatvės kampe.

Laikrodis išmušė pusę šešių, ponios nusivalė lūpas ką tik išly-
gintomis olandiškos drobės servetėlėmis. Ir nebežinojo, ką daryti 
toliau.

Tuomet šeimininkas nutraukė slegiančią tylą:
– Leiskite jums pasiūlyti nakvynę prieš ilgą ir varginančią ke-

lionę atgal.
– Dėkojame, pone,  – atsakė jos kone vienu balsu,  – bet jau 

užsisakėme kambarį ambasados rekomenduotame viešbutyje.
– O Dieve!
Nors šis šiurkštus šūktelėjimas nebuvo skirtas nė vienai, abi 

moterys krūptelėjo.
– Tegu Laureanas palydi ponias pasiimti lagaminų ir nuveža į 

Iturbidės viešbutį, ir tegul visas išlaidas įrašo į mano sąskaitą. Tada 
prašom surasti Andradę, iškrapštyti jį iš domino partijos ir nedel-
siant atsiųsti pas mane.

Tarnas bronzinio atspalvio oda teištarė „klausau, pone“, lyg nė 
nebūtų įdėmiai klausęsis pokalbio su viešniomis pro medinių durų 
plyšį ir nežinotų, kad Maurui Larėjai  – iki šiol sėkmingai dirbu-
siam sidabro kasyklų magnatui – likimas ką tik atsuko nugarą.
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Moterys pakilo iš krėslų, o jų sijonų klostės sušnarėjo kaip 
grėsmingo, sprunkančio varno sparnai. Viešnios išėjo paskui tarną 
į vėsų koridorių. Prisistačiusioji seserimi ėjo pirma. Antroji, našlė, 
sekė iš paskos. Moterys paliko atsineštus dokumentus, juodu ant 
balto patvirtinančius blogą nuojautą. Pagaliau ir vertėjui atsirado 
proga pasišalinti, tačiau namų šeimininkas jį sustabdė. Jo didelė, 
sunki ir šiurkšti, bet vis dar tvirta ranka įsirėmė amerikiečiui į krū-
tinę: taip elgiasi valdingas žmogus, žinantis, kad visi jam paklus.

– Luktelėkit, jaunuoli, būkite malonus.
Vertėjas net nespėjo išsižioti.
– Sakėte, kad jūsų pavardė Samuelsonas, tiesa?
– Taip, pone.
– Puiku, Samuelsonai,  – tarė šeimininkas pusbalsiu.  – Noriu 

priminti, kad šis pokalbis turi išlikti paslaptyje. Nors vienas ne-
reikalingas žodelis apie tai, ką čia girdėjote, ir pažadu, pasirūpin-
siu, kad tuojau pat būtumėte deportuotas į savo šalį ir pašauktas 
tarnauti armijon. Iš kur jūs, drauguži?

Jaunuolis nurijo seiles perdžiūvusia gerkle.
– Iš Hartfordo, Konektikuto valstijos, pone Larėja.
– Juo labiau. Galėsite prisidėti prie jankių, kad jie pagaliau lai-

mėtų karą prieš konfederatus.
Nuspėjęs, kad tarno lydimos viešnios jau bus prie paradinių 

durų, šeimininkas praskleidė sunkias balkoną dengiančias užuolai-
das ir ėmė stebėti, kaip moterys išeina į lauką ir lipa į karietą. Veži-
kas Laureanas paragino arklius ir šie narčiai leidosi ristele, lenkda-
mi garbius pėsčiuosius, apiplyšusias būtybes be batų ir be sandalų, 
būrius į sarapes* įsisupusių indėnų, vienas garsiau už kitą siūlančių 

	 *	 Vilnonės medžiagos įvairiaspalvis meksikiečių apsiaustas. Čia ir toliau visos pastabos 
vertėjos.
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pirkti taukus ir Pueblos tapetus, džiovintą mėsą ir avokadus, įvai-
rių skonių šerbetą ir molines kūdikėlio Jėzaus skulptūrėles. Įsitiki-
nęs, kad karieta nusuko į Damų gatvę, šeimininkas atsitraukė nuo 
balkono. Žinojo, kad jo patikėtinis Elijas Andradė pasirodys tik po 
gero pusvalandžio. Net nesudvejojo, ką tuo tarpu veikti.

Žinodamas, kad jo niekas nepamatys, eidamas iš vienos salės į 
kitą Mauras Larėja piktai atsisagstė švarko sagas. Šiurkščiai trūkte-
lėjęs atlaisvino ir nusimetė kaklaraištį, išsisegė marškinių sąsagas ir 
atsiraitojo rankoves iki alkūnių. Priėjęs savo tikslą nuogais dilbiais 
ir prasegtu marškinių kaklu giliai įkvėpė ir pasuko ruletės formos 
dėklą su vertikaliai sudėtomis biliardo lazdomis.

– Švenčiausioji Dievo Motina, – sumurmėjo.
Niekas nebūtų pasakęs, kad išsirinks tą, kurią išsirinko. Mau-

ras turėjo ir naujesnių, ir grakštesnių bei brangesnių biliardo lazdų, 
sukauptų per daugelį metų kaip nenuginčijamą jo nesibaigiančios 
sėkmės įrodymą. Beje, gerokai taiklesnių ir geriau pagamintų. Ne-
paisant to, tą vakarą, kai griuvo jo gyvenimas ir blėso tiek laiko 
švytėjusi jo sėkmės žvaigždė, kol tarnai visose jo milžiniškų namų 
kertėse degė žibintus ir žvakes, kol gatvės nepaliaujamai pulsavo 
gyvybe, o visa šalis atkakliai priešinosi bet kokiai valdžiai, regis, 
niekada nesibaigsiančiomis kovomis, Mauro pasirinkimas buvo ne-
tikėtas. Neaišku kodėl, be jokios priežasties, vyriškis pasirinko kaip 
tik seniausią ir stambiausią, senus laikus primenančią lazdą, ir prie 
biliardo stalo pasiruošė įnirtingai kovai su savo paties demonais.

Slinko minutės, kai Mauras tiksliai ir negailestingai mušė ka-
muoliukus. Vieną po kito, ir trečią, ir ketvirtą. Jo smūgius lydė-
jo tik atšokančių nuo stalo kraštų ar vienas į kitą atsitrenkiančių 
dramblio kaulo kamuoliukų pokšėjimas. Kontroliavo, skaičiavo, 
sprendė, kaip darydavo visada. Arba beveik visada. Staiga už nu-
garos išgirdo balsą:
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– Ši lazda tavo rankose nežada nieko gero.
Mauras žaidė toliau, lyg būtų nieko negirdėjęs: tai pasuk-

davo ranką, kad smūgio kryptis būtų tikslesnė, tai kažin kelintą 
kartą smiliumi ir nykščiu stipriai suimdavo lazdą, ir pamatyda-
vai du sužalotus kairės rankos pirštus be viršutinių narelių ir akį 
rėžiantį bjaurų randą per visą nykštį. Karo žaizdos, mėgdavo 
ironiškai pajuokauti Mauras. Jo pasivaikščiojimų po žemės gel-
mes pasekmės.

Žinoma, jis girdėjo savo patikėtinio balsą. Balsą to aukštaūgio 
ir ypatingos išvargusios elegancijos vyro, kurio plikas pakaušis slė-
pė guvią ir apsukrią smegeninę. Elijas Andradė ne tik prižiūrėjo 
ir tvarkė Mauro piniginius reikalus bei turtus, bet ir buvo arti-
miausias jo draugas: vyresnysis brolis, kurio šis niekad neturėjo, 
sveiko proto balsas, kai sunkių dienų sūkuriai atimdavo iš jo taip 
reikalingą ramybę.

Mauras Larėja dar kartą palinko virš stalo, stuktelėjo paskutinį 
likusį kamuoliuką ir pabaigė savo vienišą partiją. Tuomet pastatė 
lazdą į stovą ir lėtai atsisuko į svečią.

Kaip nuolat darydavo susitikę, vyrai pažiūrėjo vienas į kitą. 
Nežinia, gerai tai ar ne, bet taip darydavo visada. Žvelgdavo tiesiai 
į akis. Be jokių gudrybių.

– Man galas, drauguži.
Jo ištikimiausias draugas lėtai ir stipriai užsimerkė, tačiau nie-

ko neatsakė. Tik iš kišenės išsitraukė nosinaitę ir nusišluostė kaktą. 
Ją išmušė prakaitas.

Laukdamas atsakymo Mauras pakėlė dėžutės dangtį ir išėmė 
du cigarus. Pridegė juos sidabriniu žiebtuvėliu, ir patalpa prisipil-
dė dūmų.

Tuomet Elijas atsipeikėjo ir suvokė, kokia baisi žinia pasiekė 
jo ausis.
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– Sudie „Trims mėnuliams“.
– Sudie viskam. Viskas nuėjo velniop.
Nors kilęs iš Ispanijos, po tiek metų Mauras Larėja Meksi-

koje jautėsi kaip namie. Praėjo dvidešimt penkeri metai nuo to 
laiko, kai atvyko į senąją Naująją Ispaniją, kuri po ilgų ir skaus-
mingų nepriklausomybės kovų tapo jauna respublika. Atvažiavo 
turėdamas sužeistą širdį, atsakomybę už dvi būtybes ir troškimą 
žūtbūt išgyventi. Netikėtai jo kelyje pasipainiojo Elijas Andradė, 
paskutinis senos, kilmingos, bet po kolonializmo žlugimo nusi-
gyvenusios kreolų šeimos palikuonis. Kaip dažniausiai nutinka, 
pūstelėjo atsitiktinės sėkmės vėjai ir du vyrai susitiko apšepusio-
je kalnakasių stovyklavietės smuklėje Real de Katorsėje, kai dvy-
lika metų jaunesnis Larėja buvo ką tik pradėjęs savo verslą, o 
Andradė atsidūręs giliausiame dugne ir laužė galvą, kaip gyventi 
toliau. Nuo to laiko, nepaisant galybės pakilimų ir nuosmukių, 
nepaisant nesėkmių ir pergalių, džiaugsmų ir nusivylimų, ku-
riuos jiems buvo numatęs likimas, daugiau niekada neatsiskyrė 
vienas nuo kito.

– Tai amerikonas apmovė?
– Blogiau – jis miręs.
Ir taip jau pakeltas Andradės antakis klausiamai išlinko.
– Jį sutriuškino pietiečiai Manasso mūšyje. Sesuo ir žmona at-

vyko iš Filadelfijos apie tai pranešti. Toks buvo jo paskutinis noras.
– O kaip mechanizmai?
– Jo partneriai dar prieš tai nusavino juos anglių kasykloms 

Virdžinijos valstijoje.
– Bet mes už juos sumokėjome...  – priblokštas sumurmėjo 

Andradė.
– Iki paskutinio varžtelio, neturėjome kito pasirinkimo. Bet nė 

vienas padargas mūsų nepasiekė.



Elijas tylėdamas priėjo prie balkono ir atvėrė langus, galbūt 
norėdamas, kad atskriejęs vėjo gūsis išsklaidytų slogias naujienas. 
Tačiau iš gatvės juos pasiekė tik įprastiniai garsai ir balsai  – ne-
numaldomas klegesys miesto, kuris vos prieš kelis dešimtmečius 
buvo laikomas didžiausiu miestu visame Amerikos žemyne. Tur-
tingiausias, galingiausias senasis Tenočtitlanas*.

– Juk įspėjau tave, – tarė neatsisukęs, vis dar stebėdamas margą 
minią apačioje.

Mauras tik giliai įtraukė cigaro dūmo.
– Sakiau, kad eksploatuoti tą kasyklą pernelyg rizikinga: ne-

reikėjo prašyti to prakeikto leidimo, tos importinės mašinos ne-
vertos tokių beprotiškų sumų, reikėjo susirasti akcininkų... reikėjo 
išmesti visą tą nesąmonę iš galvos.

Iš gatvės nuo katedros pusės ataidėjo petardos sprogimas, pa-
sigirdo dviejų vežikų barnis, arklio žvengimas. Mauras tylėdamas 
išpūtė dūmų kamuolį.

– Šimtą kartų sakiau, kad statyti viską ant vienos kortos  – 
mažų mažiausiai kvaila, – vis šiurkštesniu tonu kalbėjo Andradė. – 
Bet nepaisei nei mano patarimo, nei sveiko proto balso ir rizikavai, 
o dabar įklimpai iki ausų. Takubajos asjendą užstatei, Kojoakano – 
pardavei, taip pat kaip Sepulkro sandėlius, Čapingo sodus, arklides 
prie Šv. Kotrynos bažnyčios...

Negrįžtamai prarastą Mauro nuosavybę vardijo ypač tulžingai. 
Bet tuo viskas nesibaigė.

– Negana to, kad atsisakei visų savo vertybinių popierių, vals-
tybės skolų obligacijų, kreditų ir indėlių akcijų. Praradai ne tik visą 

	 *	 Tenočtitlanas buvo senovės Mezoamerikos miestas-valstybė, įsikūręs Tekskoko 
ežero saloje, Meksikos slėnyje. Įkurtas 1325 metais, ilgainiui Tenočtitlanas tapo 
sparčiai augančios actekų imperijos centru ir, XV a. pasiekęs gyvavimo viršūnę, 
1521 m. žlugo. Ispanų užkariautojai Tenočtitlaną sugriovė ir jo vietoje pastatė da-
bartinį Meksiko miestą, to meto Naujosios Ispanijos vicekaralystės sostinę.
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savo turtą, bet ir įklimpai į skolas. Dabar nežinau, kaip reikės su 
visu tuo tvarkytis.

Pagaliau Mauras jį nutraukė:
– Bet mums dar šis tas liko.
Mauras plačiai išskėtė rankas, lyg norėtų aprėpti visą namų 

erdvę. Su sienomis ir lubomis, kiemais, laiptais ir stogais.
– Nė nesvajok! – sušvokštė Andradė ir susigriebė už galvos.
– Turime iš kažkur gauti pradinį kapitalą skoloms padengti, o 

tuomet galėsime judėti pirmyn.
Patikėtinio veidas persikreipė iš siaubo, lyg būtų pamatęs bai-

siausią šmėklą.
– Judėti kur?..
– Kol kas dar neįsivaizduoju, tik viena žinau  – turiu išvykti. 

Nieko kito nebelieka, brolau. Esu nusivylęs ir nemanau, kad pa-
vyks ką nors įsukti iš naujo.

– Palūkėk, – Andradė kone maldaujamai bandė atvesti jį į pro-
tą, – neskubėk. Pirmiausia reikia viską įvertinti, gal dar įmanoma 
laimėti šiek tiek laiko, kol gesinsiu liepsnas ir bandysiu tartis su 
kreditoriais.

– Elijau, juk puikiai žinai, kad iš to nieko nebus. Kad ir kiek 
skaičiuosi, pabaigoje mūsų laukia nusivylimas ir tuštuma.

– Maurai, turėk kantrybės. Nedaryk skubotų sprendimų, o 
svarbiausia, nepainiok čia savo namų. Tai paskutinis tau likęs tur-
tas, kuris galbūt taps priedanga, kad vis dar atrodytum toks, koks 
jau nesi.

Elijas kalbėjo apie įspūdingą kolonijinio stiliaus vilą San Fi-
lipo Neri gatvėje. Senovinius barokinius rūmus jie nusipirko iš 
Reglos grafo, stambiausio kalnakasybos magnato visoje kolonijo-
je, palikuonių: Mauro padėtį visuomenėje pabrėžianti vila buvo 
vienoje iš prabangiausių miesto teritorijų. Kad išlaikytų „Trijų 
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mėnulių“ kasyklą, Mauras paaukojo viską, išskyrus šiuos namus, 
tai buvo vienintelis jam likęs turtas, užgyventas per daugybę sun-
kaus darbo metų. Abu vyrai žinojo, kad šalia nepaprastos mate-
rialinės pastato vertės yra kai kas daug svarbesnio  – šie namai 
buvo ašis, nors netvirta, ant kurios laikėsi visuomenės pagarba. 
Ją įgijęs nepatirsi pažeminimo, o praradęs viso miesto akivaizdoje 
tapsi nevykėliu.

Vėl įsivyravo slogi tyla. Du seni draugai, sėkmės kūdikiai, nu-
galėtojai, gerbiami, žavūs ir patrauklūs, dabar žiūrėjo vienas į kitą 
kaip sudužusio laivo keleiviai, audrai šėlstant išmesti į tamsų ledinį 
vandenį.

– Pasielgei kaip paskutinis kvailys,  – pagaliau pakartojo An-
dradė, lyg tas kartojimas padėtų sušvelninti visą suvokimo siaubą.

– Tuo pačiu mane kaltinai, kai ėmiausi „Elviros“ kasyklos. Ir 
kai pradėjau kasinėti „Santą Klarą“. Tas pats buvo ir su „Gausybe“, 
ir su „Gerove“. Juk visur atrasdavau aukso gyslą, susišluodavome 
neregėtą pelną ir maudėmės piniguose.

– Bet tada buvai vos trisdešimties, basteisi kaip laukinis po pa-
saulį ir galėjai sau leisti rizikuoti, beproti! O kaip įsivaizduoji viską 
pradėsiantis iš naujo dabar, kai ant kulnų jau penkiasdešimt?

Mauras leido savo patikėtiniui garsiai išsilieti.
– Didžiausios šalies įmonės tau siūlė susijungti ir bendradar-

biauti! Tave bandė patraukti ir konservatoriai, ir liberalai, būtum 
galėjęs tapti jų ministru, jei bent truputį pasidomėtum tuo! Nėra 
nė vieno, kuris nenorėtų matyti tavęs sėdinčio prie savo stalo, juk 
esi turtingiausias krašto kalnakasys... O dabar lyg niekur nieko 
siunti visus po velnių su savo kvailu užsispyrimu, nors šiuo metu 
tau liko tik kybanti ant plauko reputacija, sūnus, kuris be tavo pi-
nigų tėra paikas lengvapėdis, ir duktė, kuri tuoj pateks į labai ne-
garbingą padėtį.



Išsiplūdęs Elijas užgesino krištolo peleninėje iki pusės nurū-
kytą cigarą ir pasuko durų link. Tarpduryje pasirodė indėno tar-
no vardu Santos Huesas* siluetas; tarnas atnešė padėklą su dviem 
stiklinėmis ir dviem buteliais – katalonietiškos naminės ir kontra-
bandinio viskio iš Luizianos.

Andradė pastojo jam kelią net nespėjus padėti jų ant stalo ir 
skubiai įsipylė gėrimo. Akimirksniu ištuštino stiklinę ir nusivalė 
lūpas ranka.

– Šiąnakt vėl peržiūrėsiu sąskaitas, gal dar yra vilties. Bet nė 
negalvok parduoti namo, kad ir kaip norėtum. Jį vienintelį privalai 
pasilikti, jei nori, kad kas nors dar tavimi pasitikėtų. Tai tavo ap-
sauginis skydas.

Mauras Larėja apsimetė, kad jo klausosi, netgi nežymiai link-
telėjo smakrą, bet iš tikrųjų jo mintys jau sukosi visiškai priešinga 
kryptimi. 

Jis žinojo, kad turi pradėti iš naujo.
O tam reikia kapitalo ir šiek tiek laiko pagalvoti.

	 *	 Šventieji kaulai (isp.).


