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Įžanga

kartą susimąsčiau, kodėl žmonės ryžtasi to-
kiam keistam užsiėmimui kaip namų remontas. Ar dėl tų kelių mė-
nesių džiaugsmo akims, kurį teiks kitokia sienų spalva ir grindys – 
nušlifuotos, nulakuotos ar padengtos nauju laminatu, atrodančios 
kaip naujos? Juk visas tas grožis taip greitai pradingsta po mažų 
vaikų freskomis (ypač populiarūs delnų atvaizdai arba kamuolio 
estampai) arba aukštakulnių paliktomis mažomis skylutėmis pra-
ūžus šventiniam vakarėliui. Nenorėdama aitrinti žaizdų tiems, ku-
rie turi geriausią žmogaus draugą – šunį, tyčia neprimenu uždarų 
durų baimės pasekmių, kai šuo bando išsiveržti iš kambario, bet tai 
jam nepavyksta... Kodėl remontą pradėjau aš? Viena vertus, todėl, 
kad ateina diena, kai nebegali daugiau matyti viso to, kas bado akis: 
nešvara, netvarka ir visi kiti „ne“. O kita priežastis – norisi pakeisti 
tai, kas yra aplink tave. Dėl to, kad atsibodo, o gal todėl, kad kiti ap-
linkui sena keičia į nauja. Bet gali būti, kad dar ir dėl to, jog tai bet 
kuriuo atveju paprasčiau, negu pasiryžti tvarkyti užleistus savo dva-
sios kambarius. O rezultatas glosto akį, kurį laiką taip pat ir širdį.

Taigi pradėjau remontą ir aš, beje, tuo pačiu metu, kaip ir šią po-
kalbių knygą. Sienos buvo nudažytos labai greitai ir jau akis priprato 
prie naujų spalvų, ir jau freskomis tos sienos pasidabino, ir geriausio 
žmogaus draugo meilės pasekmės tapo ryškios, o knygai liko sugal-
voti tik pavadinimą. Jį netyčia „padovanojo“ meistras, nustebinęs 
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savo klausimu: „Slenksčius nuimam?“ Kodėl jam kilo mintis išar-
dyti durų slenksčius? Ogi, sako, taip visi dabar daro, nes jie tiesiog 
nereikalingi, neturi prasmės. Kažkas širdies gilumoje pakuždėjo, 
kad su tokia antislenkstine modernybe sutikti nereikia. Taigi nesu-
tikau ir palikau slenksčius savo namuose. Visur. O tik paskui susi-
mąsčiau kodėl. Galbūt prisiminiau posakį, kad negalima sveikintis 
per slenkstį, nes tai turbūt reiškia ramiai užeiti, pasilabinti, paklaus-
ti, kaip gyveni, ir tik tada išdėstyti reikalą? Taip, tai atima brangaus 
laiko, juk šiandien viską sutvarkome labai greitai: neperžengdami 
slenksčio pasveikiname draugą gimtadienio proga, taupydami lai-
ką dovaną įteikiame autobusų stotelėje pakeliui iš darbo į namus. 
O slenkstis priverčia sustoti ir pažiūrėti, kur žengsi toliau. Ir ne visa-
da toks stabtelėjimas reiškia praradimą. Galbūt net atvirkščiai.

Taigi slenkstis tapo knygos pavadinimu. Todėl, kad ši pokalbių 
knyga būtent apie slenkstį: tą, kurio nenorima peržengti dėl pato-
gaus gyvenimo, ir tą, kurį, nebijodamas blogų pasekmių, ryžtasi 
peržengti žmogus, tikėdamasis laimingesnio, turtingesnio gyveni-
mo; apie slenkstį, kurį atsinešame iš ankstesnio gyvenimo šeimoje 
į naujuosius savo namus, bet čia jis netinka. Ar atsisakyti slenks-
čio, ar namų? Apie amžiaus slenksčius: vaikystę, paauglystę, brandą 
ir senatvę. Apie apsidraudimo slenkstį, kuris apsaugo, bet kartu ir 
įkalina baimėje pasakyti tiesą arba tiesiog savo nuomonę. Ar lik-
ti šiapus slenksčio, ar žengti žingsnį į priekį? Tai klausimas, kuris 
keliamas kiekviename šios knygos skyrelyje. Yra slenksčių, kuriuos 
reikia peržengti, bet be kitų pagalbos to padaryti neįmanoma, yra 
situacijų, kai lūkesčiai apie tai, kas yra anapus slenksčio, būna daug 
gražesni negu tikrovė, į kurią pakliūnama jį peržengus. Ką tada da-
ryti? Ar įmanoma sugrįžti atgal? Aišku tik, kad sprendimą – žengti 
ar likti toje pačioje pusėje – turi padaryti pats žmogus.

Pokalbių temos ne atsitiktinės. Jos nuolatos vienaip ar kitaip iš-
kildavo 20 metų dirbant katalikiškoje žiniasklaidoje ir Nacionalinėje 
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M. K. Čiurlionio menų mokykloje, būnant įvykių stebėtoja ir daly-
ve. Kaip tampama kunigu ar menininku – ar tai pašaukimas, Dievo 
dovana, ar tėvų primygtinė valia, o gal tiesiog patogios aplinkybės? 
Kas užkelia į dangų vadinamąsias „žvaigždes“  – žymius artistus, 
dvasininkus, sportininkus ir kitus puikius savo srities specialistus, ir 
kodėl jos žiba, bet nespindi? Kodėl mokytoja iš Lietuvos, ieškodama 
geresnio gyvenimo, išteka už pinigų, o ne už mylimo vyro? Kodėl 
sekmadienio rytmetį į bažnyčią ateinanti katalikė vakarais parduo-
da save, kad išmaitintų vaikus, ir kodėl anas krikščionis, su žmona 
ir trimis vaikais atėjęs į šv. Mišias, tą moterį perka? Ar gali būti lai-
minga antra santuoka? Ir kada peržengiame slenkstį, kai pareigos 
tampa ne privilegija, o našta? Šie ir kiti klausimai nėra vien mano 
sugalvoti. Juos pokalbiuose kėlė sutikti pažįstami ir nepažįstami 
žmonės, krikščionys, lankantys bažnyčią ir ją kritikuojantys. Todėl 
tikiu, kad atsakymai į juos gali būti svarbūs ir tiems, kurie atsivers 
šią knygą. Tiesa, kai kurie jų gali suskambėti neįprastai Lietuvos 
kataliko ausiai, bet priminsiu, jog juos pateikia įvairiuose pasaulio 
kraštuose 50 metų Dievui ir žmonėms tarnavęs vienuolis jėzuitas.

Įžangos pabaigoje noriu pasidžiaugti padėkos žodžio tradicija 
ir prisiminti tuos, kurie „kalti“ dėl šios pokalbių knygos ir jos temų 
atsiradimo. Pirmiausia dėkoju tiems, kurie gyvena kitapus Atlanto: 
tėvui Antanui, kuris savo 25 valandų darbo dienos grafike Lemonto 
Pal.  Jurgio Matulaičio misijoje rado laiko pokalbiams ir patikėjo 
man juos perteikti skaitytojui, Kastyčio ir Kristos Šoliūnų šeimai 
dėkoju už prieglobstį ir trimečio Vėjo čiauškėjimą lietuviškai, lei-
džiantį tikėti, kad senelių tėvynė išliko ne tik žemėlapyje, bet ir tų 
jaunų žmonių širdyse; ačiū Antano ir Zitos Kušeliauskų šeimynai, 
kad nuvežė į „Dainavos“ stovyklavietę, kurioje sutikti išeivijos lietu-
viai – studentai, dėstytojai ir garbūs lietuviškų organizacijų nariai, – 
susirinkę į akademinę studijų savaitę, atskleidė, kaip jiems svarbu 
ir žinoma viskas, kas šiandien vyksta Lietuvoje, ir suteikė viltį, 



kad vandenyno slenkstį įmanoma peržengti, jei vis dar giedame 
„vardan tos Lietuvos vienybė težydi“, o Lino ir Audronės Norušių 
šeimai dėkoju už tai, kad jie, tęsdami savo tėvų tradicijas, toliau 
remia stokojančius Lietuvoje ir savo parapijoje, tylomis primin-
dami evangelinę tiesą, jog „tikėjimas be darbų negyvas“. Marytei 
Saulaitei-Stankus ačiū už anglų kalbos žodį recycling – „perdirbti“, 
ir už tai, kaip krikščionybė iš žodžio virsta kūnu gyvenimo kasdie-
nybėje. Mielam pusbroliui Aurelijui dėkoju už paduotą ranką, įvei-
kiant aukštus gyvenimo slenksčius, o už supratimą, kad visi žmonės 
yra Dievo mylimi, ir už tai, kad šiandien esu Katalikų bažnyčioje, 
dėkoju savo mamai ir kunigui Medardui Čeponiui.

Jūratė Kuodytė,

sudarytoja
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Kas aš esu?

„Kol vienas sako: „Aš – Pauliaus“, kitas: „Aš – Apolo“, – argi nesate  
vien žmogiški? Kas gi yra Apolas? Kas gi yra Paulius? <...>
Mes juk esame Dievo bendradarbiai, o jūs – Dievo dirva,  
Dievo statyba.“ (1 Kor 3, 4–9)

Tėve Antanai, jei Jūsų kas nors paklaustų 
nepažįstamoje aplinkoje, gal lėktuve arba dar kur 
nors kitur, kas Jūs esate? Ką atsakytumėte?

atsakyčiau taip, kaip atsakau paskambinusiam 
telefonu: „Čia esu aš.“ Žmogus turi mėginti atspėti, kas tas aš. Noriu 
pasakyti, kad nesu tiktai kunigas, jėzuitas, bet pirmiausia žmogus 
Dievo akivaizdoje. Manau, kad visi kiti „aš“ yra šito pasekmė.

Tuomet antras atsakymas į klausimą, kas esate, 
turėtų būti – esu krikščionis?

Taip, krikščionis, arba geriau būtų sakyti – pa-
krikštytas. O jėzuitas, kunigas ir lietuvis jau yra šio pirmojo žings-
nio pasekmė.

O jeigu tokį klausimą būtumėte išgirdęs prieš 50 
metų? Ar irgi panašiai būtumėte atsakęs?
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Nemanau. Atsakymai gali keistis priklausomai 
nuo gyvenimo patirties. O man padėjo šitaip apsispręsti įvykiai 
Jungtinėse Amerikos Valstijose, klostęsi apie 1960 metus. Tuomet 
daugelis stojo į jėzuitus, bet daug ir nubyrėdavo: vieni po dviejų 
savaičių, kiti po metų, po dvejų ar dešimties. Amerikiečių visuome-
nėje ir ypač JAV lietuvių bendruomenėje vyravo nuomonė, kad jei 
jau išvažiavai į kunigų seminariją, tai reiškia, kad iki gyvenimo pa-
baigos, kad ir kas nutiktų, turi būti kunigu. Išėjimas buvo laikomas 
išdavyste – tautos, Bažnyčios ir bendruomenės, kurioje kunigas 
dirbo. Kaip galima paaiškinti tokį mąstymą? Nežinojau tuomet, ne-
galiu pasakyti ir dabar. Juk žmogus paliko vienuoliją ar kunigų se-
minariją arba negali tarnauti Bažnyčioje kaip kunigas ne dėl to, kad 
nekenčia Bažnyčios ar išsižada krikščionybės ir Dievo. Jis ilgainiui 
suprato, kad tai ne jo ar ne jos kelias. Daug svarsčiau apie tai ir priė-
jau prie išvados, kad pirmas pašaukimas yra Dievo ir Dievui, ir toji 
sandora sudaroma per Krikštą. O visa kita – pasekmė. Ir todėl jeigu 
kunigai palieka kunigystę po dvejų metų, o gal net būdami šešias-
dešimt dvejų, kaip dažnai būna Jungtinėse Valstijose, tai nereiškia, 
jog jie žuvo ir dabar eis tiesiai į pragarą. Tai tik parodo, kad žmogus 
pajuto ir suprato, jog vidinis pašaukimas ir jo ryšys su Dievu turi 
būti išreikštas kitaip. Ir tikrai nemanau, kad dėl to jis nužmogėjo ar 
tapo visai netikęs katalikas.

Kiek svarbus žmogui tapatumo klausimas, pri sky
rimas savęs tautai, profesijai, religijai? Ar esu tėvas, 
mama, galbūt studentas ar ministras? Kiek svarbu 
yra suprasti, kas esu šiuo konkrečiu gyvenimo etapu?

Manau, labai svarbu. Ir būtina suvokti, kas esu šią 
akimirką. Labai dažnai žmonės susitapatina su savo profesija ir už 
darbovietės sienų. Pamenu atvejį, kai vaikai triukšmavo troleibuse 
ir viena pagyvenusi moteris juos smarkiai ėmė drausminti. Kažkas 
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prasitarė, kad toji moteris veikiausiai yra mokytoja. Ir ji atsigręžusi 
patvirtino: „Taip, mokytoja.“ Daug kartų esu tą patyręs. Ta mote-
ris turbūt yra mokytoja ne tik mokykloje, bet ir namuose, drau-
gų būryje, bažnyčioje. Taip gali būti ir su kunigu, su gydytoju ir su 
visų kitų profesijų žmonėmis. Dar kiti tapatinasi su savo mokslinės 
veiklos pasiekimais ir kartais supyksta, jei kvieti juos kaip Onutę 
ar Petrą, bet nepagalvoji pridėti prie vardo žodelio „daktaras“ ar 
„docentė“. Nieko čia bloga, tik kartais pasvarstau, kad be šitų dr. 
gyvenime yra ir kitų svarbių dalykų. Be to, juk atsitinka taip, kad 
tiems daktarams tenka plauti indus ar pardavinėti ledus, kai staiga 
praranda darbą. O jei taip smarkiai susilieji su savo pasiekimais, 
tokie „prasti“ darbai gali atrodyti kaip pažeminimas, su kuriuo gali 
būti labai sunku susitaikyti. Tuomet, o ir visuomet gera prisiminti, 
kad nepaisydamas aplinkybių aš visada lieku savimi, tuo aš, kurio 
neįmanoma suniekinti ir sunaikinti.

Tas „aš“ turi daug veidų ir formų. Kartais atsitinka, 
kad tampi savos tapatybės įkaitu. Pavyzdžiui, esu 
mama. Bet pamirštu, kad esu ir moteris, ir žmona, 
ir puikiai gebanti atlikti savo darbą specialistė. Kaip 
atskirti, kas svarbiausia šiandien, o kas svarbiausia 
visada?

O, taip yra nuo Adomo laikų. Visi žmonės turi 
kokių nors įsipareigojimų, uždavinių, atsakomybių, domesių. Mes 
esame kaip tas augalėlis, kuris leidžia šaknis į visas puses, kad iš-
gyventų, arba kaip tas voras, mezgantis tinklą. Dažnai atsitinka, 
kai šeimoje vyras ir žmona patenka į tokių ribotų susitapatinimų 
spąstus. Ypač ryškiai tai matyti gimus vaikui. Žmona tuomet labiau 
linkusi būti pirmiausia mama, ir tą galima suprasti, o vyrui su tokiu 
pasikeitimu reikia apsiprasti.
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O kaip dėl kunigo tapatybės?

Galybė pavyzdžių iš mūsų tautosakos. Kartais 
žmonės nustemba pamatę savo kunigą margais marškiniais, be su-
tanos, net pasiruošę prarasti dėl to savo tikėjimą. O juk po ta suta-
na yra dar ir žmogus, ne tik dvasininkas. Bendraujant svarbu būti 
žmogumi ir elgtis žmoniškai su kitu. Juk net ir kokioje nors įstai-
goje ar ligoninėje yra lengviau išgirsti ir susitarti, kai kalbiesi ne tik 
dalykiškai, kaip ir dera su specialistu, bet dar ir mandagiai, žmogiš-
kai. Man pavyzdys yra Meksikoje gimęs, Amerikoje užaugęs vysku-
pas Gustavas. Jis buvo vyskupas augziliaras, labai mėgstamas savo 
kunigų ir pasauliečių. Tačiau kai jį pakėlė į arkivyskupus Teksase, 
savo pažįstamiems kunigams, likusiems čia, jis stebėdamasis pasa-
kojo, kad po tokio paaukštinimo ėmė megztis visai kitoniškas ryšys 
su žmonėmis, negu tuomet, kai jis buvo tik vyskupo pagalbininkas. 
Aukštesnės pareigos pakeitė požiūrį į jį, nes jis tapo jų adminis-
tratoriumi, ir ryšys pasidarė ne toks draugiškas. Kaip pavaldinių ir 
viršininko. Žmonės stengiasi kaip nors įtikti ar kaip kitaip parodyti 
išskirtinį dėmesį, ir dėl to ryšys praranda nuoširdumą. Tai galima 
matyti ir Lietuvoje: kardinolo ir vyskupų santykis su kunigais, poli-
tikų su žurnalistais ir paprastais žmonėmis... Bet jie visi yra ir žmo-
nės, ne tik politikai, vadovai, administratoriai, žmonės, su kuriais 
irgi galima kalbėti apie jų šeimą, apie filmus ar kitus žmogiškus 
dalykus, įprastus visiems. Žinoma, jeigu jie noriai leidžiasi į tokius 
pokalbius ne savo darbo metu. Manau, kad jei žmonės nebijotų jų 
užkalbinti ir apie tokius paprastus dalykus, tai jiems irgi padėtų 
nors kartą pasijusti ne tik pareigūnais, bet ir žmonėmis, tokiais pa-
čiais kaip visi kiti. Ir vertinamais ne tik dėl jų padėties visuomenėje 
ir užimamų pareigų.
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Kaip šauksi, taip atsilieps? Manote, kad mes patys 
susikuriame bendravimo stereotipus, ir ypač 
bendravimo su tais, kurie turi valdžią, galią, nuo 
kurių esame vienaip ar kitaip priklausomi?

Taip. Tik vaikai dar nėra to išmokę. Pamenu susi-
tikimą su kardinolu arkivyskupu, ne Lietuvoje, kitoje šalyje. Tame 
subuvime niekas nedrįso sėstis šalia jo. Tada kardinolas susikvietė 
vaikus, šie nepaisė jo aukštos padėties, rankomis ėmė iš lėkščių val-
gius, išdykavo ir kalbėjosi su juo. Visi buvo laimingi, nes renginys iš 
oficialaus pavirto į nuoširdų bendruomenės ir ganytojo susitikimą.

Aš esu lietuvis, o gal amerikietis, lenkas, meksikietis. 
Kaip manote ir regite, ar žmogui yra svarbu 
priklausyti savo tautai, savo kraštui, tapatintis su 
protėvių žeme, kultūra? Ar tai tebėra svarbu šių 
dienų pasaulyje?

Kai esi svetur, tuomet tai dažnai tampa svarbu. 
Juk būdami tėvynėje nesusimąstome, kad štai už trijų kilometrų 
yra piliakalnis, o ten palaidoti 1863 metų sukilimo kovotojai arba 
kad čia koks nors brangus augalas, būdingas tik tavo tėvynei. Kai 
esi užsienyje, tą pradedi vertinti. Kai išeivijoje laidojamas lietuvis, 
ne tik Jungtinėse Valstijose, bet ir kitose šalyse, nuo neatmenamų 
laikų buvo įprasta ant karsto būtinai užberti žemės iš Lietuvos. 
Todėl visada, kai tik lietuviai važiuoja aplankyti tėvynės, parsiveža 
žiupsnelį Lietuvos žemės. O jei žemės neturi, niekas ilgai nesilankė 
Lietuvoje ir trečia karta užaugusi Amerikoje, tuomet būtinai už-
beria gintarėlių. Išardo karolius, tuos paprasčiausius, natūralius, 
nenušlifuotus, ir pasidaliję paberia ant karsto. Kai buvau Lietuvoje 
laidotuvėse, žmonės metė po grumstą į kapo duobę, ir tuomet 
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pamaniau – čia visa žemė Lietuvos, ne tik tas mažas metamas 
grumstelis. Žmonės nepajunta, kad jie paveldi viską, kas sudėta į 
Lietuvos kultūrą, kai tiesiogiai joje būna, ją vartoja. Bet ten, svetur, 
labai gerai suprantama jos vertė.

Dar yra viena dalis žmonių, kurie buvo Lietuvos gyventojai, 
bet ne lietuviai. Pavyzdžiui, Brazilijoje yra daugybė emigrantų 
rusų, išvykusių iš Lietuvos. Jau trečia karta turi rusiškus vardus, 
pavardes. Kur jie glausis, su kuo draugaus, prie ko jungsis, atvykę 
į visai kitą kultūrą? Žinoma, prie tų, kurie turi lietuviškas šak nis, 
kalba lietuviškai. Juk reikės mokyklos, vaikų būrelių ir t. t. Taigi, 
prie lietuvių. Ir kai jų paklausi, kas jie tokie, atsako, kad lietuviai. Jie 
įsiliejo į lietuvių bendruomenę, pritapo prie jos ir laiko save lietu-
viais, lietuvių kultūros žmonėmis. Ir tai nenuostabu. Mokslininkai 
žino daugybę panašių pavyzdžių. Amerikiečiai įpratę klausti, ko-
kios tu tautybės. Sako, mama vokiečių kilmės, tėvas – anglų. Gal 
jis šiandien nieko bendra su tėvų žeme neturi, bet paveldėjo at-
sineštą per Atlantą kultūrą, dar turi papročių, tradicijų likučius, 
prisimena ir vertina tai. Ir lietuviai stengiasi ieškoti ir suranda 
vieni kitus, nors jau nebekalba lietuviškai, bet turi įskiepytą žino-
jimą apie savo šaknis. Kiekvienam amerikiečiui svarbios jų šaknys. 
Tiesa, yra ir tokių, kurie nusiteikę priešiškai kitoms, ne amerikie-
čių kultūroms, sakosi esą tikrieji amerikiečiai. Nors visi žinome, 
kad tikras amerikietis būtų veikiausiai indėnas. Ir dar kiek daug jų 
skirtingų genčių...

Minčių apie tai, kas yra tikras amerikietis, kokią vietą užima 
daugybės įvairių JAV gyvenančių tautų kultūra, perversmas įvyko 
1976 metais, sulaukus 200 metų Jungtinių Valstijų nepriklausomy-
bės sukakties. Pradėtas studijuoti kitų kultūrų įnašas ir paveldas. 
Bažnyčiai irgi tai rūpėjo. Mūsų arkivyskupas kardinolas pastebėjo, 
kad pagrindiniai Katalikų bažnyčios lankytojai yra lenkai ir meksi-
kiečiai, t. y. žmonės iš Lotynų Amerikos. Jie yra religingesni negu 
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visos kitos tautos. Kiekvieną spalį pateikiami panašūs skaičiai, pa-
tvirtinantys šią tiesą. Katalikiškoje spaudoje išskiriamos italų šei-
mos, nes joms būdingi platūs šeiminiai, giminystės ryšiai. Pametė 
kalbą, bet liko giminiavimasis ir valgio paveldas. Taip pat yra ir su 
meksikiečiais. Lietuviai linkę padėti vieni kitiems. Nesukliudo nei 
Atlantas, nei Ramusis vandenynas.

Yra įdomi istorija apie Australiją, kai ji šventė 200 metų jubi-
liejų nuo tos datos, kai šį kraštą atrado kapitonas Džeimsas Kukas. 
Australai ilgai nepriėmė į šią šalį ne anglosaksų kilmės emigrantų, 
nors jau antrajame laive vienas iš įgulos narių buvo latvis. Beje, jie 
vertino lietuvius, nes lietuviai pakeitė Australijos imigracijos poli-
tiką, mat įrodė esantys darbštūs ir šeimos žmonės. Neišgalvojau, o 
perskaičiau apie tai australų veikale „Australija po 200 metų“. Čia, 
Jungtinėse Valstijose, mes tuo visai neabejojame, nes Amerikoje yra 
daugybė pavyzdžių, įrodančių lietuvių darbštumą ir šeimos ryšių 
puoselėjimą.

O kas dar aš esu be to, kad priklausau tautai, 
profesijai ir t. t. Kas aš dar galiu būti?

Prie to pašaukimo Dievui, prie to esminio aš, dar 
yra tam tikros savybės, elgsena, kurių pats negali pastebėti ir su-
prasti. Kartais tai lengviau kitame pamatyti. Pavyzdžiui, mūsų se-
nelė, mamos mama, turėjo nepaprastą teisingumo nuojautą, kaip 
kokį ašmenį. Ji galėjo visada tvirtai pasakyti, remdamasi krikščio-
niškais dėsniais, kada žmogus yra skriaudžiamas, o kada pats kal-
tas. Turėjo neklaidingą įžvalgą, kas yra teisinga ir kokie turi būti 
žmonių tarpusavio ryšiai. Kiekvienas esame sutikę ir nuolatos ma-
tome žmonių, kurie yra labai mandagūs. Nesvarbu, ar jis gydytojas, 
profesorius, policininkas, turtingas ar vargdienis, bet visada išlieka 
mandagus. Nors tyliai prisipažįsta, kad kartais kyla pagunda duoti 
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į snukį, bet lieka mandagus. Kartą vienoje stovykloje siautė gripas, 
keli vaikai sirgo ir juos naktį reikėjo pabudinti, kad sugirdytum 
vaistus. Pamenu, pažadinau tokį berniuką, jis miegodamas išgėrė 
vaistus, pasakė „ačiū“ ir miegojo toliau. Tai buvo vienas iš septy-
nių pasaulio stebuklų. Net per miegus jis parodė dėkingumą, o juk 
šiandien tam, kad vaikas pasakytų „ačiū“, reikia ne tik mamos, bet 
ir močiutės pagalbos. Arba kitas pavyzdys iš tolesnės praeities. Jei 
kuris buvo dosnus, tai ir Sibire atiduodavo bulvę tam, kuris yra la-
biau, o gal ir mažiau alkanas negu jis pats. Tai yra dalykai, kurių 
negali protu suvokti. Kartais reikia veidrodžio – kito žmogaus, iš 
kurio sužinai, kas esi ir kas gali būti. Pasakysiu ir kitokį pavyzdį iš 
vieno Lietuvos miestelio. Ateina berniukas į pirmą klasę, ir pasiro-
do, kad jis nepaklusnus, sunkiau mokosi. Mokytoja neapsikentusi 
jam sako, kad tavo tėvas lankė šią mokyklą, ir nieko iš jo neišėjo, 
tavo brolis lankė ir nieko nepešė, tai iš tavęs nieko nebus. Ji jau nuo 
pat pradžių nuspalvino to vaiko neigiamą įvaizdį apie save. O kur 
kas daugiau galima laimėti, kai pabrėžiamos teigiamos, gerosios 
žmogaus, ypač vaiko, savybės. Jis tuomet uoliau mokysis ir gražiau 
elgsis. Jis matys kryptį, kur link jam eiti. Ir tikiu, kad jį lydės sėkmė. 
Viename verslo žurnale skaičiau apie sėkmę versle ir ką daryti, jei-
gu tau nesiseka. Patarimas – keliauk į savo praeitį ir žiūrėk, kurioje 
vietoje tau kas nors sekėsi. Pavyzdžiui, esi suaugęs žmogus ir nesu-
sitvarkai su pinigais. Prisimink, ką darei būdamas vaikas, kai norė-
jai dviračio. Taupei. Ir nusipirkai. Taigi, gali tą daryti ir dabar. Arba 
kaip mokėjai puikiai bendrauti su žmonėmis – taip daryk ir toliau, 
semk iš praeities tai, ką darei gerai. Nepakeisdamas savęs iš esmės, 
keisk savo elgesį, ir ilgainiui viduje imsi keistis į gera. Reikia įprasti 
stengtis gyventi kitaip negu anksčiau. Ir tai jau yra vienas iš kelių į 
krikščionišką tikėjimą.
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Tačiau tokie dalykai kaip atjauta, nuoširdumas, 
pagalba artimui turi plaukti iš širdies, natūraliai, 
be jokių proto ir valios pastangų. Argi juos galima 
įskiepyti per prievartą?

Nė vienas negimsta krikščioniu. Kas Dievo įdėta, 
tas, bet yra ir kitas paveldas, kilęs iš šeimos, dalykai, ateinantys iš 
aplinkos, visa tai, ką pats žmogus vienu ar kitu būdu naudoja savo 
gyvenime. Ir vėl primenu savanorišką tarnystę. Kaip svarbu vaikų 
ateičiai matyti tėvus, kurie ką nors atlieka ne todėl, kad gauna už tai 
pinigų, bet iš geros širdies arba dėl visų bendro gėrio. Savanorystės 
patirtis šeimoje kada nors ateityje irgi gali padėti žmogui atsakyti 
į klausimą, kas aš esu. Pažįstu vieną šeimą, kurioje auga penki vai-
kai. Per Kalėdas tėvai kiekvieną jų paragina parinkti ir atiduoti savo 
žaislą, bet ne tą, su kuriuo nežaidžia, kuris jau senas ir apsitrynęs 
arba sugedęs, o tą, kuris jiems patiems brangus. Vaikai pratinami 
būti dosnūs ne iš to, kas jiems lieka, bet iš to, kas yra jų vertinama 
šiandien. Labai graži Vilniuje yra Vilnelės valymo idėja. Itin svarbu, 
kad suaugę pasiimtų kartu ir vaikus, kad tie pamatytų, jog ir ne-
mokamai tvarkyti savo aplinką yra smagu ir naudinga. Taip jie įgis 
įprotį ką nors daryti ne tik dėl savęs, bet ir dėl visų kitų.

Argi protinga šių dienų pragmatiškame pasaulyje 
ugdyti savanorystę, dalytis tuo, ko ir taip nuolatos 
trūksta?

Ne tik protinga, bet ir ekonomiškai naudinga. Ne 
tik karjeros, verslo vystymo prasme, bet ir kaip žmogui. Jei nebūtų 
savanorių, man atrodo, pasaulis sustotų. Juk savanoriai lanko li-
gonius, žaidžia su vaikais, prižiūri senelius ir t. t. Gyvenimas nėra 
duotas vien tiktai tam, kad visur turėtum naudą sau. Tai yra ir da-



lijimasis tuo, ką turiu brangaus. Pavyzdžiui, savo laiku. Tą laiką ga-
lima panaudoti ne tik pinigams uždirbti. Juk pasėdėjęs šalia seno 
ligoto žmogaus ir išklausęs jo pasakojimo gali suprasti, kad laikas 
praleistas ne tuščiai, kad suteikei kitam džiaugsmo, paguodos. Kai 
klausiu prieš Sutvirtinimo sakramentą keturiolikmečių, ką reiškia 
būti krikščioniu, dažnai sulaukiu atsakymo, kad tai reiškia padė-
ti kitam, daryti gerus darbus. Daugelis jų tvirtina, kad tuos mažus 
gerus darbelius daro todėl, kad tada geriau jaučiasi. Ne todėl, kad 
privaloma ar liepta, bet kad padėjęs močiutei arba nepažįstamam 
žmogui tiesiog geriau jaučiasi. Tai išlieka ilgam. Ir to galima moky-
ti savo vaikus ir kitus jaunus žmones, pasiūlant jiems vienokius ar 
kitokius darbus atlikti.

Mes niekada nesuvokiame iki galo, kas esame. Tai gyvenimo 
slėpinys. Mes stengiamės gyventi pagal Dievo paveikslą, apsivilkę 
Kristumi, Kristaus mokymu, bet visa tai yra slėpiningas dalykas. 
Paprastas pavyzdys – vyras ir žmona arba tėvai ir vaikai juk iki galo 
vienas kito taip ir nesupranta. Atrodo, jau viską žino, bet visada 
yra dar kažkas, ko plika akimi nematyti. Santuokoje yra toks palai-
minimas: tegul jiedu mokosi iš Šventojo Rašto ir kitų krikščionių 
pavyzdžio, kurdami savo šeimą. O aš priduriu: ir iš savo tautos pa-
vyzdžio. Kai kurie seka savo šventaisiais. Kartą viena močiutė, kuri 
turi kelis anūkus, atėjo ir klausė, ar nėra šventųjų, kurios buvo mo-
tinos, žmonos ir močiutės. Radau jai knygą apie moterį, ištekėjusią, 
turėjusią šeimą. Dabar tokių šventųjų jau yra daugiau. Puikiai žino-
me, kad šv. Kristupas yra keliautojų globėjas, šv. Lukas – gydytojų, 
o šv. Kazimieras – jaunimo. Mes ne šiaip sau gauname jų vardus, 
galime iš jų gyvenimo pasimokyti.


