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Pas  tetą  Mariją

P rie tetos Marijos parduotuvėlės durų į stovą dėliojau atviru
kus. Galėjau kirsti lažybų, kad vėl daugiausia išpirks tų su 

Korkovado kalno Kristumi ir Santa Terezos kvartalo simboliu 
geltonu tramvajumi bonde, ant kurio pakibę vaikigaliai tik ir 
taikosi pasivažinėti be bilietų. Ir dar tų kitų, su Ipanemos pa
plūdimiu besimėgaujančių penkių gražuolių užpakaliukais. Per 
pusmetį pas tetą Mariją Rio de Žaneire susipažinau ne tik su 
gyventojų, bet ir su turistų pomėgiais.

Carioca, kaip save vadina Rio de Žaneiro gyventojai, neta
pau, bet kai kuriuos vietos įpročius perėmiau. Kad ir pomėgį 
avėti gumines šlepetes per pirštą – havajanas. Pamačiusi mane 
tokiu apavu, sesutė Analitikė nepraleido progos parodyti savo 
išprusimą: „Ar žinai, kad tai vienas iš labiausiai eksportuoja
mų Brazilijos produktų? Nuo 1962 metų, kai buvo įkurta ha
vajanų gamybos įmonė, į užsienį iškeliavo daugiau kaip du 
milijardai šių šlepečių porų.“ Sesutė iššniukštinėjo ir žodžio 
carioca kilmę. Taip indėnai vadino pirmuosius čia atklydusius 
baltaodžius. Ironiška, bet balta oda Rio de Žaneire niekada 
nebuvo gražu. Įdegiu kariokos didžiuojasi ne mažiau negu šia 
pravarde. Taigi greitai perpratau: jei jau nori būti panašus į 
karioką, keliauk į paplūdimį. Tikrieji Rio gyventojai jame pra
leidžia mažų mažiausiai pusę gyvenimo. Namie dingo elektra? 
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Pavogė dviratį? Mylimasis neatėjo į pasimatymą? Viskas nie
kai! Keliauk į paplūdimį!

Kad paplūdimyje galioja tam tikras kariokų aprangos ir 
elgesio kodas, taip pat išsiaiškinau. Dabar ir aš prie jūros ei
davau vilkėdama kuo mažiau kūną dengiančiu maudomuoju 
kostiumėliu tanga, klubus apsivyniojusi stačiakampe skara 
kanga. Ir kaip tikra karioka pasiimdavau sulankstomą kėdę bei 
skėtį nuo saulės.

Gerti pro šiaudelį kokoso vandens nepamėgau, bet dinami
tinę kavą, kurios padavėja į puodelį įvarvindavo tris lašus, vi
sada užgerdavau stikline vandens. Kaip ir vietiniai gardžiuoda
vausi kaipirinjos kokteiliais, kurių pagal nerašytą taisyklę vienu 
prisėdimu reikia išgerti mažiausiai du.

Kai kurie brazilų įpročiai paaiškėjo atsitiktinai. Vieną vaka
rą paskambinau Paulai, kuri mane mokė portugalų kalbos. Ilgai 
niekas neatsakė ir kai jau nutariau, kad Paulos nėra namie, iš
girdau išgąstingą alo!

– Alio! Kaip laikaisi, Paula? Aš norėjau...
– Kamile, negaliu kalbėti! – nutraukė greitakalbe brazilė. Jos 

balse išgirdau paniką. – Ką tik Mirabela aptiko Chosė Luisą be
simylintį su geriausia jos drauge.

Tolygus pypsėjimas nepaliko abejonių, kad Paula numetė 
ragelį. Bandžiau prisiminti, ar Mirabela yra Paulos sesuo. O gal 
draugė? Ir kas tas Chosė Luisas? Po valandos Paula paskambi
no pati ir viską paaiškino: ne šeimos dramose ji dalyvavo ir ne 
draugę guodė, o žiūrėjo televizorių. Vakariniai serialai – tai sa
votiškos brazilų mišios, per kurias jų nieku gyvu negali trukdyti. 
Nebent senelė būtų mirusi. Bet ir ši žinia galėtų pusvalandį pa
laukti – jos juk neprikelsi.

Taigi daugiau nesistebėjau, kad kiekvieną savaitės dieną, iš
skyrus sekmadienį, vakare nuo pusės devintos iki pusės dešim
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tos gatvėmis tik turistai šliaužioja. Kariokos tuo laiku visi kaip 
vienas kūkčioja, prilipę prie naujos novella das oito* serijos.

Taip po truputį mokiausi kariokų gyvenimo subtilybių, bet 
daugelis dalykų šiame mieste taip ir liko nesuprantami. Kalbos 
barjeras irgi nepadėjo. Studijuodama Vilniaus universitete anglų 
filologiją, antrąja užsienio kalba buvau pasirinkusi ispanų. Skai
čiau, rašiau ir net vedžiau ekskursijas ispanakalbiams, nemažai 
esu išvertusi iš šios kalbos, kai dirbau vertimų biure Klaipėdoje. 
Bet Rio de Žaneire mano veik tobula anglų ir gan padori ispanų 
nelabai ką domino, todėl kiekvieną laisvą minutę godžiai rijau 
portugališkus žodžius. Maniau, mokėdama ispaniškai, greitai 
įveiksiu ir portugalų, tačiau ši kalba pasirodė klastingesnė, nei 
tikėjausi. Pirmiausia koją pakišo daug sudėtingesnis negu is
panų tarimas, be to, įveikti reikėjo vieną iš dvylikos Brazilijos 
dialektų – fluminense. Tą, kuriuo kalbama Rio de Žaneire. Tikė
jausi, kad mano ryžtas ir užsispyrimas palengvins draugystę su 
nauja kalba, o per laiką ji su teta Marija padės atverti duris į Rio 
de Žaneiro sielą.

Mano seserys – tos nematomos sielos dvynės, be kurių negalėjau 
įsivaizduoti savo egzistavimo, kurios mėtė patarimus prašytos ir 
neprašytos, tačiau guodė ir globojo prispyrus bėdai, – prie Rio 
de Žaneiro prisitaikė kur kas greičiau nei aš. Analitikė ištisomis 
dienomis vartėsi paplūdimiuose, karštis aptirpdė net kandžias jos 
replikas. Nuo šaukštelio laižydama mėgstamiausią braziliškų vyš
nių šerbetą, ji tingiu žvilgsniu glostydavo treniruotus įrudusius 
brazilų kūnus nesukdama galvos, ar padoru be perstojo spoksoti 
į maudymosi kelnaites ir spėlioti, kokio dydžio įnagį jos slepia.

 * Vakarinė televizijos muilo opera (pažodžiui – aštuntos valandos novelė 
(portug.).
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Kita sesė, Kovotoja, perskaičiusi vietinių nusikaltimų suves
tinę, buvo daug budresnė. Kai susiruošdavau į centrą, iš ausų 
man išsegdavo auksinius žiedus, o vietoj jų papuošdavo pigiais 
kriauklyčių auskarais, ant riešo užsegdavo plastikinį laikrodį. 
Atimdavo rankinę ir rialus įkišdavo į stropiai kelnių apačioje 
įsiūtą kišenę. Tolumoje pamačiusi vaikigalių gaują, stumtelėda
vo mane į kitą gatvės pusę, o taksi sustojus įtartinoje sankryžoje 
kuo greičiausiai užsukdavo automobilio langus ir užspausdavo 
durų mygtuką. Nežinau, ar tas perdėtas atsargumas buvo neiš
vengiamas, bet ginčytis tingėjau. Paatogrąžių klimatas atpalai
duojamai veikė ir mane, leisdamas visu kūnu pajusti, ką reiškia 
posakis, kad šiluma kaulų nelaužo.

Nors ne! Kartą Kovotojai tikrai buvau dėkinga už pastangas 
paversti mane panašia į valkatą. Tada, kai atsidūriau garsiojoje 
faveloje Cidade de Deus – „Dievų mieste“. Klausiate, koks vel
nias mane ten nešė? Ogi išradau pigiausią būdą, kaip pažinti 
bekraštį Rio de Žaneirą: sėdi į autobusą, sumoki porą realų ir 
važiuoji, kur akys mato, o tiksliau – kur autobusas rieda. Tokia 
kelionė gali trukti valandų valandas. Stebi už lango besikeičiantį 
vaizdų margumyną, nagrinėji veidus lyg kilmės dokumentus, 
o kai šios pramogos neužtenka, užmeti akį į autobuse kabantį 
televizoriaus ekraną: reklamos, orų prognozė, dienos horosko
pas... Pasiekęs paskutinę stotelę, persėdi į kitą autobusą. Puikus 
pigus būdas susipažinti su miestu! Tik nesitikėkite, kad egzis
tuoja kokia knygelė su autobusų maršrutų žemėlapiu. Tie marš
rutai – tikra paslaptis patiems vietiniams. Lengviau šachmatų 
partiją su Kasparovu sužaisti nei tuos maršrutus išnarplioti. 
Štai kartą ir įkliuvau. Iš pradžių pro golfo laukus važiavom, pas
kui prasidėjo šiukšlynų krūvos, vietoj upeliukų – atvira kana
lizacija. Nuotekose tarsi pamerkti skalbiniai švietė įvairiausių 
spalvų plastikiniai maišeliai. Beveik meno instaliacija, tik tiek, 
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kad dvokas smelkėsi net pro uždarytus langus. Po tas atmatas 
slampinėjo išdvėsusios kiaulės ir perkarę šunys, uostinėdami 
skardines bei pilvotus stiklainius. Toliau vėl šabakštynai ir pa
galiau  – gyvenvietė. Iš plytgalių, lentų, šiferio ir plastiko vie
na šalia kitos kiurksojo suręstos dviaukštės, triaukštės būdos. 
Geresnių, betoninių, būstų stogus puošė lyg metalinės smilgos 
besikalantys virbai. Tarp lūšnų kaip tarpekliai amžinoje tamsoje 
skendėjo siauri takai. Gyvenvietėje tarsi skruzdėlyne virė gyve
nimas: kas kirpo plaukus, kas kepė mėsą, kas spardė kamuolį, 
kas be tikslo slampinėjo ar rezgė pinkles. Iš pirmo žvilgsnio nie
ko bauginamo. Bet vaizduose už lango tvyrojo tokia plika akimi 
nematoma grėsmė, kad man gyvaplaukiai ant rankų piestu stojo 
ir kinkos drebėjo, lyg sėdėčiau visu pajėgumu įjungtoje masažo 
kėdėje. Kiekvieną kartą autobusui sustojus, išplėstomis akimis 
skenuodavau visus, praeinančius pro metalinį tarybinės karinės 
gamyklos sargo suktuką šalia vairuotojo. Pirmą kartą pamačiusi 
tuos metalinius spąstus purkštavau, bet dabar įvertinau jų pa
skirtį ir naudą.

Išskirtinis favelos gyventojų bruožas – nuožmūs veidai. Jie 
lyg etiketė atspindėjo neįtikėtiną atkaklumą žūtbūtinėje kovoje 
už vietą po saule. Saulės Brazilijoje netrūksta, bet vien ja gyvas 
nebūsi. Kai kurių veiduose įskaičiau nuovargį, kitų – pyktį, kurį 
neatsargus autobuso krestelėjimas galėjo atgręžti į mane. Įstri
gau, nei rėkti, nei bėgti. Už milijoną iš to autobuso nebūčiau 
lipusi. Jame buvo vieninteliai du žmonės, kuriais pasitikėjau: se
nukas baltmarškinis vairuotojas ir tamsiaodė plačiastrėnė kon
duktorė. Nebuvau tikra, kad reikalui esant tie balti marškiniai 
ar plačios strėnos gelbėtų. Bet viltis miršta paskutinė. Įsikibusi 
į nudrengtą kėdę, be atvangos kartojau maldelę Sveika, Marija. 
Žinojau, ko prašau: kad koks pralobti nutaręs vietinis kulkos į 
galvą ar peilio į pašonę nesuvarytų. „Dievų miestas ir skirtas 



16           s va ig u ly s

tam, kad melstumeisi“, – pašmaikštavo Analitikė, bet ir jos vei
das buvo ištįsęs. Kovotoja suspaudusi kumščius stovėjo boksi
ninko poza, bet kas tie kumščiai prieš metalo ašmenis? Labiau 
pasitikėjau malda.

Po adrenalininės ekskursijos dėmesį Rio apylinkėms gerokai 
apmažinau, egzotikos pakako ir Santa Terezos kvartale.

Septyniasdešimtmetį perkopusi Marija, mamos teta, per karą 
emigravusi į Lotynų Ameriką ir palaidojusi tris vyrus, su kiek
viena diena kėlė vis didesnę nuostabą. Kunkuliuojanti jos ener
gija, gebėjimas vaikiškai džiaugtis mažmožiais ir dėl nieko nesi
sieloti buvo neįtikėtini. Kartą, kai autobuse jai ištraukė piniginę, 
tik numojo ranka, girdi, gal kam labiau jos reikėjo, bus tų pi
nigų. Apie pinigus teta Marija turėjo savotišką nuomonę. Kiek 
turto ji paveldėjo iš buvusių vyrų, nežinau, bet vargšė nebuvo. 
Apie savo finansus teta nekalbėjo, o iš detalių buvo labai sunku 
susidaryti nuomonę. Jos vila kainavo tikrai nemažus pinigus, 
bet prabanga nekvepėjo. Svetainėje ant seno lagamino snaudė 
nedidelis pilvotas televizorius. Iš pradžių pamaniau, kad tai an
tikvarinė interjero detalė, bet kartą teta tą prieštvaninį kledarą 
pabandė įjungti. Jis sutarškėjo, suburzgėjo, bet tai buvo atsisvei
kinimo su šiuo pasauliu daina.

– Kodėl nenusiperki naujo, modernūs plokščiaekraniai ne 
tiek jau daug kainuoja? – paklausiau.

– Pinigai reikalingi tam, kad apie juos nereikėtų galvoti. Vi
sai ne tam, kad prisipirktum nereikalingų daiktų.

Po tokio paaiškinimo noras klausinėti išgaravo. Nors labai 
magėjo sužinoti, kodėl tetulytės svetainė – tikras senovinių la
gaminų muziejus. Šalia to, ant kurio kiūtojo televizorių prose
nelis, buvo dar du. Juose ilsėjosi stirtos knygų. Metalu kausty
tas juodas lagaminas atstojo stiklinio staliuko koją. Senovinės 
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valizos, be jokios paskirties sukrautos kambario kampe, pa
nėšėjo į Pizos bokštą. Ant sienos pritvirtintas atviras „diplo
matas“ su dviem medinėmis tango šokėjų skulptūromis buvo 
vienintelis materialus priminimas apie tetos Marijos praleistą 
laiką Argentinoje. Nors gal ir ne vienintelis. Kampe stovėjo se
novinis patefonas su įspūdinga varinį gėlės žiedą primenančia 
tūta. Teta kartais leisdavo plokšteles, tada erdvę pripildydavo 
nostalgiški tango garsai. Marija sukdavosi su nematomu par
tneriu, jos akys apsiblausdavo, o siela išskrisdavo į man nepa
žinius ir nepasiekiamus pasaulius.

– Gyvenimas tai kelionė, – teta pastebėjo klaidžiojantį po 
svetainę mano žvilgsnį.

„Per ilgą kelionę ir gaidys į aviną pavirsta“, – lietuviška pa
tarle atsilygino Analitikė. Ir ką ji tuo norėjo pasakyti? Ar apie 
pakitusią daiktų paskirtį?

Kuo daugiau laiko leidau su tetulyte, tuo stiprėjo įsitikini
mas, kad ji – ragana. Ne, Marija neturėjo kumpos nosies su kar
pa. Jos nosis buvo lyg išskaptuota italų skulptoriaus: tiesi, plona, 
grakščiais šnervių skliautais. Tokios būtų galėjusi pavydėti net 
Sofija Loren. Pirmą kartą mintis apie raganišką tetos prigimtį 
man kilo po vieno vakarėlio, kuriame lankėsi įvairaus plauko 
menininkai. Svečiams išsiskirsčius, į keturis svetainės kampus 
ji pabėrė druskos.

– Ką tu čia darai? – išpūčiau akis.
– Druska sutraukia ne tik drėgmę, bet ir blogą energiją. Ar 

žinai, kad senovės graikai ant kaklo nešiodavo pasikabinę kap
šelį su druska nuo blogos akies?

„Tau neatrodo, kad tetulė šiek tiek pamišusi?“ – sušnibždėjo 
į ausį Analitikė.

– Nori tikėk, nori ne, – lyg nugirdusi pastabą pasakė teta. – 
Aš bent kartą per savaitę išsimaudau vonioje, įbėrusi keturis 
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žiupsnius rupios druskos. Druska susiurbia visas priskretusias 
apkalbas, prilipusius pavyduolių žvilgsnius. Pameni, pasakojau, 
kad vairuotojas, į kurio automobilį įsirėžiau praėjusį trečiadienį, 
taip burnojo mane, kad galva paskaudo ir dėmės kaklą išmušė. 
Tai tik druskos vonia padėjo tą jo pyktį numazgoti. Pabandyk ir 
tu, pamatysi, druska daro stebuklus.

– Tai štai kodėl tu vis druskos indelį atidarai, kai prie stalo 
susėda menkai pažįstami žmonės. Tai apsauga? O aš vis galvojau, 
kas čia per keistas įprotis rankose tos druskinės dangtelį sukinėti.

– Druska galinga. Ji ne tik saugo. Jei norėsi, pavyzdžiui, ko
kio vyro dėmesį ir meilę pelnyti, išvirk jam sriubos. Virdama 
berk druską ir užkalbėk: „Kad būčiau tau reikalinga kaip druska 
šiam viralui.“

– Taip savo trims vyrams ir apsukai galvą? – ironiją priden
giau šypsena.

– Apie druskos galią sužinojau daug vėliau, kai jau nutariau, 
kad mano gyvenime vyrų pakaks, – nusikvatojo teta.

„Na, mieloji Kovotoja, gali į savo ginklų arsenalą įrašyti dar 
vieną – druską“, – išsiviepė Analitikė. Teta Marija žvilgtelėjo ir 
atlaidžiai nusišypsojusi truktelėjo pečiais. Analitikė susigūžė 
nuo minties, kad, be manęs ir Kovotojos, ją dar kažkas girdi ir 
mato. Trečia akimi, gebančia regėti subtilesnius realybės klodus.

Kai pirmą kartą lankiausi Brazilijoje, raganiškų tetulės keis
tenybių nepastebėjau, tada su ja daugiausia bendravo mama. 
Taip buvau įsijautusi į meilės kančias ir įkalinusi save liūdesyje, 
kad net Rio karnavalas man pasirodė nuobodus. Atkreipiau dė
mesį tik į vaiskiai violetinę tetos plaukų spalvą, bet kitų įpročių 
nepastebėjau. Kad ir jos rytinio dainavimo. Nors vargu ar tas 
iš vonios kambario sklindančių garsų kaskadas kas būtų galėjęs 
pavadinti dainavimu.

– Aš išleidžiu balsą į pasaulį, – paaiškino tetulytė. – Tai su
teikia energijos.
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Turėjo ji ir kitų būdų įsikrauti akumuliatorių: kas vakarą 
šokdavo. Jei ne senjorų diskotekoje, tai savo vilos terasoje. O kai 
organizmas nepasisotindavo ir tuo, apsisegdavo ilgą oranžinį si
joną ir basomis matuodavo Rio paplūdimius.

– Ar ne patogiau paplūdimyje su šortais? – paklausiau.
– Sijono kupolas sutraukia žemės energiją, – mįslingai nu

sišypsojo, o užsimiršusi Analitikė reikšmingai pasukiojo smilių 
ties smilkiniu.

Tetulytė iš Analitikės retkarčiais irgi pasišaipydavo, bet 
draugiškai. O perdėtas Kovotojos atsargumas jai keldavo juoką. 
Bet man buvo svarbiausia, kad seseris ji toleruoja. Nors toleravo 
teta Marija viską. Arba beveik viską. Niekada negirdėjau, kad ji 
ką kritikuotų ar auklėtų. Ji leido žmonėms būti. Tokiems, kokie 
yra arba kokiems apsimesti jiems patogiau. Dėl jų ketinimų ar 
sielos grynumo teta galvos sau nekvaršino. Ji tiesiog gyveno ir 
leido gyventi kitiems. Tas gebėjimas nesukti sau galvos mane 
žavėjo ir kartu glumino.

– Tavęs niekada nekamuoja gyvenimo prasmės klausimas? – 
kartą neištvėriau.

– Vaikeli, jei mano amžiuje tokie klausimai neduotų ramy
bės, tai reikštų, kad netinkamai nugyvenau gyvenimą, – atlai
džiai nusišypsojo teta Marija. – Gyvenimo prasmė ir yra gyventi.

– O ką reiškia gyventi? Keltis rytais, valgyti, gerti, eiti į tuale
tą, dirbti, kad užsidirbtum ir paskui išleistum pinigus? – provo
kavau. – Čia ir yra gyvenimas?

– Ir tai. Ir dar visko labai labai daug. Ir šokti, ir mylėti, ir 
grožėtis saulėlydžiais, kaip dabar.

– O kaip sielos tobulėjimas? Negi svarbu tik kūno poreikiai?
– Sveikame kūne sveika siela, o mano amžiuje sveikata 

svarbiausia, – paslaptingai nusišypsojo Marija ir siurbtelėjo 
kaipirinjos.
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Abejojau, ar kaipirinja dera su sveikata, bet buvo aišku, kad 
nepavyks Marijos įtraukti į diskusiją apie gyvenimo prasmę.

Kadangi į Braziliją atskridau gydytis aistrų nukamuotos širdies, 
viešnagės pradžioje tetai Marijai guodžiausi pasakodama savo 
nevykusias meilės istorijas. Tačiau mano sielos kančios jos nela
bai domino. Lyg ir klausėsi viena ausimi, bet nei komentarų, nei 
paguodos nesulaukiau. O kai nusibodau savo niauzgėjimu, teta 
trumpai išdėstė nuomonę:

– Jei savęs nemylėsi, niekas tavęs nemylės.
– O kaip pamilti save? Ką tai reiškia? Pataikauti savo įgei

džiams?
– Nebūtina taip banaliai viską suprasti. Beje, kokie tie tavo 

įgeidžiai?
– Nežinau.
– Na, matai, aš jau tau sakiau, kad pažinti gali tik tai, ką su

gebi pamilti.
– Vadinasi, kol savęs nepamilsiu, nesugebėsiu pažinti?
– Kokia tu protinga! – nusišaipė teta ir rimtai pridūrė: – Bet 

savęs pažinimas taip pat gali vesti prie meilės sau. Ne veltui So
kratas ragino atėniečius pažinti save. Jis manė, kad blogis kyla 
iš nežinojimo. Žmogus, žinantis, kas yra gera, niekada blogai 
nesielgs, nes taip kenktų sau pačiam.

– Tai kas pirmiau: meilė sau ar savęs pažinimas?
– Tai kas pirmiau: višta ar kiaušinis?
– Bet kaip... kaip aš galiu save pažinti? – muisčiausi ant kė

dės, lyg teta žinotų, kur saldainiai, ir nuo manęs slėptų.
Marija tarsi nepastebėjo, kokia aš įsiaudrinusi.
– Kiekvienam savo kelias, – išdainavo. Kiek patylėjo įbedusi 

akis į Rio žiburių kilimą papėdėje ir pridūrė: – Žinai, dėl ko la
biausiai gailisi žmonės prieš mirtį? Kad gyveno taip, kaip norėjo 



kiti, o ne taip, kaip patys norėjo. Gyvendamas, kaip nori kiti, 
niekada nesužinosi, koks tikrasis tavo kelias.

– O tu ar sužinojai? – paklausiau ir pasigailėjau: kartais žo
džiai išsprūsdavo greičiau, nei spėdavau juos apgalvoti.

Teta Marija tiesiog spinduliavo brandžią laimę ir džiaugsmą. 
Net aklas būtų pajutęs, kad nugyveno jos vertą gyvenimą.

– O kaip tau atrodo? – tetulė pakilo nuo bambukinio suoliu
ko, tuzinui jos tilindžiuojančių apyrankių juokiantis iš manęs.

Iš prisiminimų ir dabar pažadino tas pats apyrankių tilindžiavi
mas. Violetinių plaukų kupeta išlindo iš už kampo. Teta Marija 
mūvėjo oranžinius šortus ir vilkėjo baltą palaidinę. Niekas, ti
krai niekas nebūtų galėjęs nuspėti jos amžiaus.

– Rakink duris ir eime raugintų kopūstų valgyti.
– Raugintų kopūstų? Rio de Žaneire? – išsižiojau.
– Užsigeidžiau raugintų kopūstų. Eime pas Maiką. Ar dar 

nebuvai jo bare?
Papurčiau galvą ir griebusi atvirukų stovą įnešiau į krautu

vėlę. Burnoje rinkosi seilės vien nuo minties apie raugintus ko
pūstus. Mangai ir papajos man labai patiko, bet rauginti kopūs
tai buvo mamos namų simbolis. Tokie girgždantys tarp dantų, 
su kmynais ir spanguolėmis. Neįsivaizdavau, kad Rio de Žaneire 
galėčiau jų paskanauti. Ir kodėl Marija anksčiau to nesakė?

– Tu juk manęs neklausei. Nežinojau, kad raugintus kopūs
tus mėgsti, – atsakė teta.

Argi ji ne ragana? Juk nė žodelio neištariau.


