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1980 metų gruodžio 23 diena, 0 val. 33 min.

Oro laineris 5403 Stambulas–Paryžius prarado greitį. Kokį 
tūkstantį metrų beveik vertikaliai niro žemyn, kol vėl ėmė nor
maliai skristi. Tai tetruko mažiau nei dešimt sekundžių. Daugu
ma keleivių miegojo. Jie staiga išbudo pasijutę, lyg būtų užsnūdę 
mugės karuselės krėsle.

Trapų Izelės miegą staiga pertraukė riksmai, o ne lėktuvo 
krėsčiojimai. Ji buvo pripratusi prie škvalų, prie oro duobių, nes 
jau kone treji metai skraidė aplink pasaulį Turkijos oro linijomis. 
Buvo jos pertrauka. Nemiegojo nė dvidešimties minučių. Vos 
pravėrė akis, prie jos pasilenkė budinti bendradarbė senoji Meli
ha, vilkinti palaidinę su prigludusia iškirpte.

– Izele! Izele! Pabusk! Karšta. Atrodo, lauke audra. Pasak 
vado, matomumas nulinis. Eisi į taką?

Izelė nutaisė atsainų patyrusios stiuardesės veidą. Stiuarde
sės, kuri dėl tokio menkniekio nepuola į paniką. Atsikėlė iš krės
lo, pasitvarkė kostiumėlį, timptelėjo žemyn sijoną, užgesusiame 
ekrane priešais trumpai pasigrožėjo savo dailaus lyg turkiškos 
lėlės kūno atšvaitu ir žengė į dešinį taką.

Pabudę keleiviai neberėkė, tik žvelgė ne tiek sunerimusiomis, 
kiek nustebusiomis akimis. Lėktuvas toliau šoko tango. Ji ėjo pa
silenkdama prie kiekvieno iš jų.

– Viskas gerai. Nesijaudinkit. Tiesiog skrendame per sniego 
audrą virš Juros. Mažiau nei po valandos būsime Paryžiuje.
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Izelės šypsena nebuvo prisiverstinė. Jos mintys jau krypo Pa
ryžiaus link. Ji ten turėjo likti tris dienas, iki Kalėdų. Džiaugėsi 
kaip mergiūkštė, pagalvojusi, kad Prancūzijos sostinėje jos dėsis 
laisvomis stambulietėmis.

Izelė ramino visus: dešimtmetį berniuką, įsikibusį į močiu
tės ranką, paskui jauną vaikiną susiglamžiusiais marškiniais, su 
kuriuo rytoj mielai vėl būtų susitikusi Eliziejaus laukuose, paskui 
turkę užsmukusiu ant akių šydu, – be abejonės, staiga pažadinta 
dar nebuvo jo pasitaisiusi, – paskui susigūžusį senuką, kuris su
nėręs ant kelių rankas maldaujamai žiūrėjo į ją...

– Viskas gerai. Užtikrinu jus.
Izelė ramiai ėjo tarpueiliu, tik staiga lėktuvas vėl pakrypo į 

šoną. Nuaidėjo keli riksmai. Jaunas vyrukas, sėdįs Izelei iš dešinės, 
abiem rankom laikantis grotuvą, dirbtinai linksmu veidu sušuko:

– O kada darys kilpą?
Į tai keli žmonės nedrąsiai nusijuokė, bet jų juoką nustel

bė kūdikio verksmas. Vaikas gulėjo krepšyje tiesiai prieš Izelę. 
Stiuardesės žvilgsnis įsmigo į vos kelių mėnesių mergaitę balta 
suk nyte su oranžinėmis gėlėmis ir nedažytos vilnos žakardiniu 
megztuku.

– Ne, ponia, – įsikišo Izelė. – Ne.
Motina, sėdinti šalia kūdikio, bandė atsisegti diržą, kad galėtų 

pasilenkti prie mergytės.
– Ne, ponia, – neatlyžo Izelė. – Jūs turite likti prisisegusi. Tai 

įsakymas. Tai...
Motina net neatsisuko, juoba nepasivargino atsakyti stiuar

desei. Jos ilgi palaidi plaukai krito į pintinę. Kūdikis pravirko dar 
smarkiau.

Izelė dvejojo nežinodama, kaip pasielgti, priėjo arčiau.
Lėktuvas vėl prarado greitį. Trys sekundės, galbūt vėl tūkstan

tis metrų. Pasigirdo keli trumpi riksmai, bet dauguma keleivių ty
lėjo. Be žado. Suvokę, jog tokio smygio priežastis jau nebe papras
tas žiemos vėjo gūsis. Nuo šio krestelėjimo Izelė griuvo ant šono, 
dešine alkūne įspausdama grotuvą jo savininkui į krūtinę. Vaiki



nui užėmė kvapą. Negaišdama laiko atsiprašymams, Izelė atsisto
jo. Tiesiai priešais ją trijų mėnesių mergytė vis dar verkė. Motina 
vėl pasilenkė prie jos, stengdamasi atsegti vaiko saugos diržą...

– Ne, ponia! Ne...
Izelė supyko. Mašinaliai truktelėjo žemyn pasikėlusį virš nu

bėgusios kojinės sijoną. Kokia kankynė! Ji tikrai nusipelnė tų ma
lonių trijų dienų ir dviejų naktų Paryžiuje!

Tada viskas įvyko labai greitai.
Trumpą akimirką Izelei pasirodė, jog kažkur lėktuve, kiek 

toliau po kairei, lyg aidas nuskambėjo kito kūdikio verksmas. 
Virpantis vyruko su grotuvu delnas palietė pilku nailonu ap
temp tus jos klubus. Senas turkas viena ranka apglėbė šyduotos 
žmonos petį, o kitą maldaujamai ištiesė į Izelę. Motina priešais 
Izelę, jau atsistojusi ir atsegusi dukrytės saugos diržus, ketino 
paimti ją iš krepšio.

Tai buvo paskutiniai vaizdai prieš susidūrimą, prieš lėktuvui 
įsirėžiant į kalną.

Smūgis nusviedė Izelę už dešimties metrų, prie avarinių durų. 
Abi jos žavios, lieknos, juodom kojinėm aptemptos kojos susivijo 
kaip plastikinės lėlės kojytės, išsukiotos žiaurios mergaitės ran
kų; maža krūtinė buvo pritrėkšta prie skardos; kairysis smilkinys 
trenkėsi į durų kampą.

Izelė užsimušė iškart. Ir tai buvo didžiausia sėkmė.
Ji nematė, kaip užgeso šviesos. Nematė, kaip lėktuvas lanks

tosi it paprasčiausia sodos vandens skardinė, šluodamas girios 
medžius, kurie, rodės, aukojasi vienas po kito, kad sustabdytų 
beprotišką lainerio skrydį.

Kai pagaliau viskas sustojo, ji neužuodė sklindančio degalų 
kvapo. Nepajuto jokio skausmo, kai sprogimas sudraskė jos kūną 
kaip ir tų arčiausiai jos buvusių dvidešimt trijų keleivių.

Ji nesuriko, kai liepsnos apėmė kabiną, užspeisdamos šimtą 
keturiasdešimt penkis išlikusius gyvus keleivius.
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1

1998 metų rugsėjo 29 diena, 23 val. 40 min.

Nuo šiol jūs žinosite viską.
Krediulis Gran Diukas pakėlė rašiklį, ir jo žvilgsnis įsmigo 

tiesiai į skaidrų didžiulio vivariumo vandenį. Akys kelias akimir
kas sekė beviltišką laumžirgio skrydį – tas laumžirgis mažiau nei 
prieš tris savaites jam kainavo apie du tūkstančius penkis šimtus 
frankų. Reta rūšis, vienas iš didžiausių pasaulyje, tiksli priešis
torinio protėvio kopija. Ilgakūnis laumžirgis blaškėsi nuo vieno 
stiklo prie kito pašėlusiame keliasdešimties kitų laumžirgių spie
čiuje. Kaliniai. Įvilioti į spąstus.

Visi jie jautėsi mirštantys.
Rašiklis vėl nusileido ant lapo. Krediulio Gran Diuko ranka 

nervingai sujudėjo.
Šiame sąsiuvinyje surašiau visas nuorodas, visus pėdsakus, vi-

sas prielaidas. Aštuoniolikos metų tyrimo duomenis. Toje šimtinėje 
puslapių viskas paminėta. Jei juos atidžiai skaitėte, žinote tiek pat, 
kiek ir aš. Gal jūs būsite įžvalgesni? Gal pasuksite tokia kryptimi, 
kurią aš laikiau neverta dėmesio? Gal rasite raktą, jeigu išvis jo 
esama? Galbūt...

Kodėl gi ne?
O man – baigta.
Rašiklis pakilo kelis milimetrus nuo popieriaus ir sudrebėjo. 

Mėlynos Krediulio Gran Diuko akys vėl ėmė klaidžioti po lygų 
vivariumo stiklą, paskui nuslydo link židinio, kur ilgi liepsnos lie
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žuviai laižė laikraščių, popierių, kartoninių archyvo dėžių maiša
lienę, kol galiausiai apsistojo ties sąsiuviniu. Suskrebeno rašiklis.

Perdėčiau sakydamas, kad nesigailiu ir nejaučiu sąžinės prie-
kaištų, bet padariau viską kaip galėdamas geriau.

Krediulis Gran Diukas kelias ilgas sekundes stebeilijo į šią pa
skutinę frazę, paskui lėtai užvertė žalsvą sąsiuvinį.

Padariau viską kaip galėdamas geriau, pakartojo sau, galų 
gale patenkintas išvada.

23 val. 43 min.

Padėjo rašiklį į puodelį priešais save, nuplėšė rašomojo stalo 
dešinėje pusėje gulintį geltoną Post-it lapelį ir prilipdė ant sąsiu
vinio viršelio. Ranka vėl siektelėjo pieštukinės. Ištraukė žymeklį 
ir ant popieriaus lopinėlio plačiai brūkštelėjo: Lili. Atstūmė sąsiu
vinį iki stalo krašto ir atsistojo.

Gran Diuko žvilgsnis kelias akimirkas užtruko prie rašomojo 
stalo: ant jo blizgėjo varinė lentelė. Gran Diukas su pašaipa per
skaitė: Krediulis Gran Diukas, privatus detektyvas. Nusišypsojo 
iliuzijų neturinčio žmogaus šypsena. Jau seniai visi jį vadino Gran 
Diuku, daugiau niekas nebeminėjo juokingo jo vardo*. Daugiau 
niekas, išskyrus galbūt Emili ir Marką Vitralius. Be to, tai buvo 
anksčiau, kai jie buvo mažesni. Nuo to laiko prabėgo amžinybė.

Gran Diukas nužingsniavo į virtuvę. Metė paskutinį žvilgsnį 
į pilką nerūdijančio plieno kriauklę, į baltas aštuonkampes plyte
les, uždarytas šviesaus medžio lentynas. Viskas buvo tiksliai savo 
vietoje, nušveista, sutvarkyta; bet koks ankstesnio gyvenimo pėd
sakas buvo kruopščiai nutrintas kaip nuomotame bute, kurį rei
kia grąžinti savininkui. Gran Diukas buvo pedantiškas iki galo, 
iki paskutinio atodūsio. Jis tai žinojo. Ir tai daug ką paaiškino. Iš 
tikrųjų viską.

 * Krediulis – patiklus, lengvatikis (pranc.). Visos pastabos vertėjos.
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*
Apsigręžęs jis žengė prie židinio, priėjo taip arti, jog beveik 

pajuto, kaip karštis nutvilkė rankas. Pasilenkė ir į ugnį įmetė dvi 
archyvo dėžes. Atsitraukė saugodamasis kibirkščių spiečiaus.

Aklavietė...
Jis skyrė daugybę valandų, kad iki galo ištirtų menkiausią šios 

bylos smulkmeną... Visos tos nuorodos, pastabos, paieškos dabar 
nyko dūmuose. Tyrimo pėdsakai dingo vos per kelias valandas.

Aštuoniolika metų dirbta tuščiai.
Kokia ironija...
Visas jo gyvenimas susivedė į šią autodafė, kurios liudytojas 

buvo jis vienas.

23 val. 49 min.

Po keturiolikos minučių Lili sukaktų aštuoniolika metų, bent 
jau oficialiai... Kas ji buvo? Jis niekada to tikrai nežinojo. Viena iš 
dviejų, kaip ir pirmą dieną. Skaičius ar herbas.

Liza Roza ar Emili?
Jam nepavyko. Matilda de Karvil veltui išleido begalę pinigų, 

aštuoniolika metų mokėdama jam atlyginimą...
Gran Diukas priėjo prie rašomojo stalo ir įsipylė dar vieną 

taurę geltonojo vyno. Išlaikytas penkiolika metų, Monikos Žene
vė réserve spéciale, – galiausiai tai vienintelis malonus šio tyrimo 
prisiminimas, ko gero. Jis nusišypsojo keldamas taurę prie lūpų. 
Visai nebuvo panašus į seno alkoholiko detektyvo karikatūrą, 
veikiau panėšėjo į tokį, kuris taupiai, tik svarbiomis progomis 
ima vyną iš savo rūsio. Šį vakarą tokia proga buvo Lili gimtadie
nis. Ir, šiaip ar taip, paskutinės jo gyvenimo minutės.

Detektyvas vienu mauku ištuštino geltonojo vyno taurę.
Tai buvo vienas iš tų retų pojūčių, kurio jis gailėtųsi: neper

teikiamas šio vyno skonis pasklido po visą kūną, degindamas pa
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laimingu skausmu, priversdamas bemat užmiršti šį apsėdimą, šią 
neįmenamą mįslę, kuriai jis paskyrė savo gyvenimą.

Gran Diukas pastatė taurę ant rašomojo stalo ir perkėlė į kitą 
vietą žalsvą sąsiuvinį, dvejodamas, ar atsiversti jį paskutinį kartą. 
Žiūrėjo į geltoną Post-it lapelį, į užrašą Lili.

Jis paliktų šiuos užrašus, tą šimtą lapų, primargintų paskuti
nėmis dienomis... Lili, Markui, Matildai de Karvil, Nikolei Vitral, 
policininkams, advokatams, – kiekvienam, kas tikrai panorėtų 
nerti į šią bedugnę...

Užburiantis skaitymas, be jokios abejonės. Tikras šedevras, 
užimantis kvapą detektyvinis tyrimas... Visko čia buvo...

Išskyrus pabaigą...
Jis parašė detektyvinį romaną, iš kurio tarsi kažkas išplėšė 

paskutinį puslapį, trilerį, kurio penkias paskutines eilutes tarsi 
kažkas ištrynė.

Apgaulė...
Be abejo, būsimieji skaitytojai laikys save gudresniais už jį, 

atkakliai ieškos... ir manys radę sprendimą.
Pagaliau, jis irgi taip manė... Visada buvo įsitikinęs, kad yra 

įrodymas, kad tą lygtį galima išspręsti, kad jis kažką praleido. 
Įspūdis, vien įspūdis, bet toks neišdildomas... Tas tikrumas leido 
jam gyventi iki šios datos, iki šiandien, kai po dešimties minučių 
Lili sukaks aštuoniolika metų... Galbūt šią iliuziją palaikė tik jo 
pasąmonė, kad jis visiškai nenusiviltų, – būtų buvę per žiauru vi
sus tuos metus ieškoti rakto neišsprendžiamai problemai...

Padariau viską kaip galėdamas geriau, vėl perskaitė detekty
vas. Kita su juo dabar jau nebebuvo susiję.

Gran Diukas paskutinį kartą apmetė akimis kambarį. Norėjo 
nunešti tuščią butelį ir nešvarią taurę, bet susilaikė ir vėl nusišyp
sojo sau pačiam. Policininkams ir teismo gydytojams, kurie po 
kelių valandų pasilenks prie jo kūno, nerūpės neiššluostyta taurė. 
Jo kraujas ir smegenys paliks lipnų klaną ant šio raudonmedžio 
rašomojo stalo ir vaškuoto parketo. Viską sugadins. Jeigu tik iš
kart bus pastebėta, kad jis dingo, bet greičiausiai (šiaip ar taip, 
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kas gi galėtų jo pasigesti?) kaimynai pajus jo lavono dvoką, nes 
gendančiu kūnu pradės vaišintis vabzdžiai nekrofagai, ropinėda
mi ekskrementuose.

Dar viena priežastis, pagalvojo Gran Diukas.
Jis pasilenkė ir įmetė į židinį liepsnų išvengusį gabalėlį kar

tono.
Paskutinis jo aristokratiškumo ženklas.
Iš lėto Gran Diukas pasuko prie raudonmedžio sekretero, 

stovinčio priešingame nei židinys kambario kampe. Atidarė vi
durinį stalčių, išėmė iš odinio dėklo revolverį „Mateba“, kurio 
pilkas metalas blizgėjo šviesoje, tarsi būtų naujas. Detektyvas įki
šo ranką giliau į stalčių ir ištraukė tris kulkas. 38 milimetrų.

Gran Diukas nusišypsojo. Įgudusiu judesiu papurtė būgnelį ir 
vidun atsargiai įstūmė kulkas.

Pakako vienos, net jeigu būtų buvęs pusėtinai girtas, drebėjęs 
ar dvejojęs. Tačiau, be jokios abejonės, jam pavyks pridėti vamzdį 
prie smilkinio, tvirtai jį laikyti ir nuspausti gaiduką.

Negalėjo nepasisekti, net su 0,72 promilėm vyno kraujyje.
Jis padėjo revolverį ant rašomojo stalo, atitraukė stalčių iš 

kairės ir išėmė laikraščio „L’Est républicain“* numerį, labai seną, 
pageltusį. Jau daugelį mėnesių jis galvojo apie šią makabrišką mi
zansceną, apie šį simbolinį ritualą, kuris turėjo jam padėti viską 
baigti, galutinai išskristi virš labirinto.

23 val. 54 min.

Židinyje ryjami liepsnų raitėsi keli paskutiniai lapai. Detekty
vo žvilgsnis nukrypo į vivariumą, iš kur sklido gedulingas laum
žirgių dūzgesys. Elektros tiekimas prieš pusvalandį buvo išjung
tas. Be deguonies, be maisto laumžirgiai savaitės neišgyvens... 
Vis dėlto jis buvo išleidęs milžinišką sumą įsigyti rečiausioms, 

 * „Respublikoniškieji Rytai“ (pranc.).
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seniausioms rūšims. Metų metus leisdavo valandas vivariumui 
prižiūrėti, rūpindavosi pamaitinti globotinius visokiausių rūšių 
mažyčiais vabzdžiais, juos sustiprinti, suporuoti, saugoti, susi
ruošęs išvykti samdydavo specializuotos įmonės darbuotojus.

Visos šios pastangos tam, kad juos paliktų numirti. Juos taip 
pat...

„Galų gale tai malonu, – pagalvojo Gran Diukas, – šitaip nu
lemti kito gyvenimą ir mirtį, globoti, kad geriau pasmerktum, su
teikti viltį, kad geriau paaukotum. Žaisti su likimu tarsi kokiam 
gudriam ir nenuspėjamam dievui... Galiausiai gera būti tokiu 
žiauriu dievu, kuris ir pats tapo auka...“

Krediulis Gran Diukas atsisėdo ant kėdės prie rašomojo stalo, 
vėl nejučia pastūmė žalsvą sąsiuvinį arčiau krašto, tarsi bijoda
mas, kad kraujo lašai jo nesuteptų.

Tiesiai priešais save ant rašomojo stalo atskleidė „L’Est répub
licain“. Išleista 1980 metų gruodžio 23 dieną. Dar sykį perskaitė 
laikraščio straipsnį „Baisiojo kalno stebuklas“.

Antraštė užėmė visą pirmą laikraščio puslapį. Po ja gana 
neryškioje nuotraukoje buvo matyti sudužusio lėktuvo siluetas, 
išrauti medžiai, sniegas, nutryptas gelbėtojų batų. Po nuotrauka 
keliomis eilutėmis buvo smulkiau aprašyta katastrofa:

Oro laineris 5403 Stambulas–Paryžius tragiškai rėžėsi į Baisio-
jo kalno šlaitą prie Prancūzijos ir Šveicarijos sienos naktį iš 1980 
metų gruodžio 22 dienos į 23-iąją. Iš šimto šešiasdešimt devynių 
keleivių ir įgulos narių šimtas šešiasdešimt aštuoni žuvo iš karto 
arba sudegė liepsnose. Stebuklingai išsigelbėjo tik vienas trijų mėne-
sių kūdikis, per įvykį išsviestas lauk, dar neužsidegus piloto kabinai.

Gran Diukas pakėlė akis. Jis mirs truputį palinkęs į priekį, 
iššovęs kulką į galvą. Nugrius ant šio laikraščio pirmojo puslapio. 
Jo kraujas nudažys prieš aštuoniolika metų įvykusios tragedijos 
nuotrauką ir susimaišys su šimto šešiasdešimt aštuonių aukų 
krauju. Jį šitaip ras po kelių dienų, po kelių savaičių. Niekas jo 
nesigailės... Juoba Karviliai... Vitraliai, šie galbūt truputį nuliūs... 
Emili, Markas. Ypač Nikolė.
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Viršūnė, aukščiausia ironija.
Jį ras ir šį sąsiuvinį atiduos Lili, – jo trumpo gyvenimo knygą. 

Jo testamentą.
Gran Diukas beveik išdidžiai paskutinį kartą pažvelgė į savo 

atspindį varinėje plokštelėje. Viską susumavus, tai graži pabaiga, 
daug gražesnė nei visa kita.

Jis turėjo savo šansą, tai mažiausia, ką galima pasakyti: aštuo
niolika metų tyrimo...

23 val. 57 min.

Laikas.
Jis gražiai padėjo tiesiai prieš save „L’Est républicain“ numerį, 

stumtelėjo į priekį kėdę, drėgna sauja tvirtai sugniaužė revolverio 
rankeną.

Jo ranka iš lėto pakilo.
Kai šaltas vamzdis prisilietė prie smilkinio, nejučia krūptelė

jo. Bet jis buvo pasiruošęs. Jam padės alkoholis.
Pamėgino pasinerti į tuštumą, negalvoti apie kulką, kuri buvo 

per keletą centimetrų nuo jo smegenų ir kuri turėjo tuoj peršauti 
kaukolę...

Apie nieką negalvoti, sutelkti dėmesį į nebūtį.
Jo smilius susilenkė ant gaiduko. Tereikia paspausti, ir viskas 

bus baigta.
Užmerkti akis ar atsimerkti?
Nuo kaktos nulašėjo prakaito lašas ir nukrito ant laikraščio.
Užsimerkti ir baigti.
Jo kūnas palinko, akys įsmigo į laikraštį, gulintį per dvidešimt 

centimetrų nuo jo. Paskutinį kartą pažvelgė į sudegusią piloto ka
biną nuotraukoje, į gaisrininką prie Monbeljaro ligoninės, švel
niai laikantį pamėlusį kūnelį. Stebuklingas kūdikis.

Smilius ant gaiduko sutvirtėjo.
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23 val. 58 min.

Detektyvo akys nusileido dar žemiau, dabar jau tuščios, kly
dinėjančios tarp seno dienraščio pirmojo puslapio juodų raidžių. 
Kulka tuojau be jokio pasipriešinimo pramuš smilkinį. Tereikia 
labiau sulenkti pirštą, vos vos, keletą milimetrų. Jo žvilgsnis su
stingo, tarsi paniręs į begalybę; juodi spaustuvės dažai laikraštyje 
pasidarė ryškesni, kaip žiūrint pro vaizdo kameros objektyvą – 
paskutinį langą į pasaulį, prieš viskam panyrant į rūką.

Smilius. Gaidukas.
Plačiai išplėstos akys.
Gran Diuką trenkė it elektros iškrova – taip staiga ir smarkiai 

jį nusmelkė neįsivaizduojamas dalykas.
Tai, ką matė jo akys, buvo neįmanoma. Jis tai žinojo!
Pirštas bent kiek atsipalaidavo.
Gran Diukas iš pradžių pamanė, kad tai iliuzija, haliucinacija, 

sukelta neišvengiamos mirties, jo smegenų sugalvotas gynybos 
mechanizmas...

Ne!
Tai, ką jis matė, tai, ką skaitė šiame laikraštyje, buvo labai ti

kra. Laiko nugeltinta, truputį aptrinta, tačiau neabejotina.
Viskas buvo čia.
Detektyvo protas sujudo, per metų metus jis buvo sukūręs 

tiek hipotezių, šimtais, bet dabar turėjo išeities tašką, tereikėjo 
patraukti už siūlo, ir viskas atsiriš su trikdančiu paprastumu.

Viskas buvo aišku, akivaizdu...
Jis nejučia nuleido ginklą ir nusikvatojo it pamišėlis.
Pasižiūrėjo į sieninį laikrodį.

23 val. 59 min.

Dar vis negalėjo patikėti tuo, ką matė. Jam virpėjo rankos. 
Smarkus drebulys nuvilnijo nuo pakaušio iki stuburgalio.



Jam pasisekė!
Sprendimas nuo pat pradžių buvo čia, šiame laikraštyje, pir

mame jo puslapyje. Kantriai laukė: tuo laiku, prieš aštuoniolika 
metų, jo rasti tikrai nebuvo galima. Visi šį laikraštį skaitė, smul
kiai aptarinėjo, tūkstančius kartų tyrinėjo, ir vis dėlto niekas 
1980aisiais ir visais paskesniais metais negalėjo atspėti.

Sprendimas siūlyte siūlėsi... Bet su viena sąlyga.
Vienintele sąlyga. Visiškai beprotiška sąlyga.
Atskleisti laikraštį po aštuoniolikos metų!


