


P r o l o g a s

2002-ųjų spali s

Galbūt kada nors ir aš turėsiu vaikų. Tikiuosi. Jei taip, tai visai 
gali būti, kad vieną dieną jie manęs paklaus, koks mano nuopelnas 
tame judėjime, kuris pakeitė pasaulį. O kadangi jau nebesu toks, 
koks buvau kadaise, tai pasakysiu jiems tiesą. Jokio nuopelno. Aš 
nieko nepadariau. Buvau tas vyrukas, kuris stovėjo nuošaliai ir žy-
mėjosi pastabas.

Vadinuosi Krisas Čandleris, esu tiriamosios žurnalistikos re-
porteris. Ar bent jau buvau. Kol supratau, kad veiksmai turi pase-
kmes ir galiu valdyti ne viską. Kol išsiaiškinau, kad negaliu pakeisti 
pasaulio, jį visiškai pakeitė, rodos, paprastų paprasčiausias dvyli-
kametis berniukas – pakeitė į gerąją pusę ir visiems laikams – nors 
neturėjo jokių kitų priemonių, tik gerą širdį, vieną gerą idėją ir ke-
letą metų. Ir dar – begalinį pasiaukojimą.

Na, ir truputėlį reklamos. Čia jau aš pasistengiau.
Galiu papasakoti, kaip viskas prasidėjo.
O prasidėjo nuo vieno mokytojo, kuris atvyko į Ataskaderą Ka-

lifornijoje dėstyti vienuoliktokams socialinių mokslų. Niekas šio 
mokytojo gerai nepažinojo, nes visiems kliuvo jo veidas. Į šį veidą 
sunku būdavo žiūrėti.

Ir nuo vieno berniuko, kuris niekuo neišsiskyrė iš kitų, tačiau 
sugebėjo pro mokytojo veidą pažvelgti į jo širdį.

Prasidėjo nuo užduoties, kurią šis mokytojas šimtus kartų buvo 
davęs ir anksčiau, bet be jokių žymesnių rezultatų. Tačiau toji už-
duotis, atsidūrusi šio berniuko rankose, pasėjo sėklą ir paskui jau 
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niekas visame pasaulyje niekada nebegrįžo į senas vėžes. Ir niekas 
nebenori, kad grįžtų.

Galiu pasakyti jums, koks tapo pasaulis. Tiesą pasakius, pa-
pasakosiu nutikimą, kuris padės suprasti, kaip viskas staiga įgavo 
pagreitį.

Gal prieš savaitę mano automobilis užgeso judrioje sankryžoje 
ir niekaip nenorėjo užsivesti, nors tu ką. Buvo piko valanda, o man 
rodėsi, kad labai skubu. Maniau, kad turiu atlikti vieną svarbų dar-
bą ir negaliu delsti. Taigi stovėjau vidury sankryžos ir spoksojau 
pakėlęs gaubtą, – nevykusi mintis, nes taisyti automobilių nemo-
kėjau. Tai ką ten tikėjausi pamatyti?

To ir reikėjo tikėtis. Mašina senutėlė. Tetinkama palikti šiukš-
lyne.

Prie manęs priėjo žmogus, visiškai nepažįstamas.
– Patraukime ją į šalį, – pasiūlė jis. – Štai. Padėsiu nustumti.
Kai mašina ir mes kartu atsidūrėme saugioje vietoje, jis padavė 

man savo automobilio raktelius. Prabangios, sidabrinės Acura, var-
gu ar ja buvo važinėta bent dveji metai.

– Pasiimk mano, – pasiūlė jis. – Apsikeiskim.
To automobilio jis man neskolino. Padovanojo. Užsirašė mano 

adresą, kad galėtų atsiųsti dokumentus. Ir tikrai atsiuntė, kaip tik 
šiandien gavau.

„Neseniai patyriau didžiulį dosnumą, – buvo parašyta laiškely-
je, – taigi pamaniau, kad galėčiau apsikeisti su jumis automobiliais. 
Puikiausiai išgalėsiu nusipirkti kitą, tad kodėl nepadarius gero dar-
bo, koks neseniai buvo padarytas ir man?“

Štai koks dabar pasaulis. Ir ne tik. Tai ne vien pasaulis, kur vi-
siškai nepažįstamas žmogus gali padovanoti jums automobilį. Tai 
pasaulis, kuriame toji diena, kai gavau dovanų automobilį, nelabai 
kuo skyrėsi nuo visų kitų dienų. Dosnumas jau tapo įprastas. Tai – 
kasdienybė.

Štai ką aš gana gerai suprantu  – tai prasidėjo per socialinių 
mokslų pamoką nuo užduoties papildomam kreditui gauti ir virto 
pasauliu, kur niekas nebealksta ir nebešąla, kur visi turi darbo, vie-
ni kitus paveža, vieni kitiems skolina.
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Tačiau iš pradžių žmonės norėjo žinoti daugiau. Ne vien tik tai, 
kaip dar nė paauglystės nesulaukęs berniukas sugebėjo pakeisti pa-
saulį. Visiems knietėjo išsiaiškinti, kodėl pasaulis pasikeitė kaip tik 
tada, kodėl ne truputį anksčiau, kuo prie šios akimirkos prisidėjo 
Trevoras ir kodėl užteko vien tik to.

O kaip tik šito, visa bėda, paaiškinti aš negaliu.
Aš ten buvau. Mačiau visus pokyčius. Tačiau tuomet aš buvau 

visiškai kitas žmogus. Ir ieškojau ne ten, kur reikia. Maniau, kad 
tai medžiaga straipsniui, tik tuo straipsniu ir tesirūpinau. Rūpėjo 
man ir Trevoras, bet kol susivokiau, jau buvo per vėlu. Jaudinausi 
dėl savo darbo, bet nesupratau jo reikšmės, kol jo netekau. Troškau 
užsidirbti krūvas pinigų. Ir užsidirbau. Paskui visus išdalijau.

Nesuprantu, kas buvau tada, bet žinau, kas esu dabar.
Trevoras pakeitė ir mane.
Manau, atsakymus žino Rubenas. Rubenas Sentkleras, mokyto-

jas, nuo kurio viskas prasidėjo. Jis geriausiai pažinojo Trevorą, gal 
nebent dar Arlena, Trevoro motina. Manau, Rubenas ieškojo kaip 
tik ten, kur reikia. Ir tikiu, kad nuoširdžiai.

Taigi, baigęs rašyti knygas apie judėjimą, uždaviau Rubenui du 
svarbius klausimus.

– Ar pamenate kokią nors išskirtinę Trevoro savybę? – paklau-
siau aš.

Rubenas gerai pagalvojo, paskui atsakė:
– Įdomiausia buvo tai, kad jis atrodė visai kaip kiti vaikai, jei 

nekreiptum dėmesio į tai, kuo nuo jų skyrėsi.
Nė nepaklausiau, kuo gi jis skyrėsi. Mėginu susivokti pats.
Paskui paklausiau:
– Kai pirmą kartą uždavėte vaikams tą savo garsiąją užduotį, ar 

tikėjotės, kad vienas iš jų tikrai pakeis pasaulį?
Ir Rubenas atsakė:
– Ne, aš tikėjausi, kad pasaulį pakeis jie visi. Po truputėlį.
Aš tampu žmogumi, kuris užduoda vis mažiau klausimų. Ne 

viską galima išnagrinėti ir suprasti. Ne į visus klausimus galima 
paprastai atsakyti. Štai kodėl nebedirbu žurnalistu. Kai nebesinori 
klausinėti, netenki darbo. Nieko tokio. Vis tiek neįmanoma para-
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šyti taip gerai, kaip reikėtų. Vis tiek nieko tokio labai ypatingo aš 
nenuveikiau.

Pamažu žmonės liovėsi klausinėję kodėl. Mes greitai pripranta-
me prie permainų, nors garsiai šūkaujame plūsdamiesi ir prisieki-
nėdami, kad niekada nepriprasime. Visiems patinka permainos į 
gerąją pusę. Ir niekam nebesinori gyventi praeityje, jei toji praeitis 
bjauri ir viskas pagaliau susitvarkė.

O iš savo patirties galėčiau pasakyti vieną, svarbiausią, dalyką: 
žinojimas, kad viskas prasidėjo visiškai paprastai, turėtų labai mus 
paguosti. Kadangi tai tik įrodo, kad visam pasauliui pakeisti į gerą-
ją pusę reikia visai nedaug. Ir galima pradėti nuo visiškai paprastų 
dalykų. Pradėti nuo to pasaulio, kuris yra.



I š  Tr e v o r o  d i e n o r a š č i o

Tą keistenybę pamačiau per žinias prieš kelias dienas. Tokį ber-
niuką iš Anglijos, kuris turi, na, sakykim... sutrikimą. Jo neįmano-
ma sužeisti. Visose nuotraukose jis dėvi smūgiams atsparų šalmą, 
alkūnių ir kelių apsaugas. Tikriausiai, kad nesusižalotų. Bet kaip 
čia išeina? Negi jis žino, kada grius?

Vos tik išgirdęs pagalvojau: nieko sau. Gerai jam. Bet kai pagal-
voji daugiau, tai gal ir nelabai.

Kai buvau mažas, paklausiau mamos, kam reikalingas skaus-
mas. Na, tipo, kas iš to? Ji atsakė, kad nestovėtume išsižioję, lai-
kydami ranką ant karštos viryklės. Ji sakė, kad jis skirtas mums 
pamokyti. Bet dar pasakė, kai jau pradeda skaudėti, tada būna per 
vėlu, štai kam reikalingi tėvai. Štai kodėl aš turiu ją. Kad mane pa-
mokytų. Kad visų pirma nė nekiščiau pirštų prie karštos viryklės.

Kartais pagalvoju, kad ir mano mama turi tokį sutrikimą. Tik 
viduje, kur niekas negali matyti, tik aš, gal dar Loreta, na ir, savai-
me suprantama, Bonė. Bet aš matau, kad jai skauda. Tačiau ji vis 
tiek laiko ranką ant karštos viryklės. Viduje, taip sakant. Ir nema-
nau, kad tokiems atvejams yra kokių šalmų ar apsaugų.

O, kad aš galėčiau ją pamokyti.



Antras  skyr ius

A r l e n a

R ikis taip niekada ir negrįžo, nors ji labai to troško, o štai pika-
pas parsirado. Nors ji visai to nenorėjo. Gerokai aplamdytas, atrodė 
prasčiau, nei ji jautėsi. Tačiau važiuojantis. Tiksliau  – riogsantis. 
Viena yra užvesti variklį, visai kas kita – tikrai kur nors nusigauti.

Kad ir kaip nekentė to prakeikto fordo už tai, kad visiems rodo 
jos vidinę būklę, bet galėjo jam tai atleisti. Galėtų. Tačiau tas grioz-
das neleisdavo užmigti naktimis. Ypač dabar, kai teko griebtis an-
tro darbo „Tingiose šviesose“, kad galėtų toliau mokėti įmokas. 
O kadangi dėl to nelemtojo pikapo neįmanoma nusigauti į lovą iki 
trečios, tai bent galėtų leisti jai išsimiegoti. Juk ji neprašo kažin ko.

Bet štai ji ir vėl prilipusi prie lango stebi mėnulio spindulius, 
slystančius vaiduokliškomis mašinos formomis. Sidabrinis blizge-
sys pradingsta įbrėžimuose. Tik Rikis ir galėjo taip suvaryti ma-
šiną, o pats dingti. Sveikas protas sako, kad jis tiesiog nuėjo, nes 
pikapą surado, o Rikio ne.

„Kojotai ištampė kaulus? Liaukis, Arlena, susiimk. Sėdi sau kur 
nors bare ir čiulba į ausį kokiai vargšelei, kuri dar nežino, kuo toks 
čiulbėjimas baigiasi. Tiksliau, kuo nesibaigia.“

Nebent, žinoma, jis ne nuėjo, o nusivilko, galbūt ir nušliaužė iki 
artimiausios ligoninės, o ten gal išsikapstė, o gal mirė, gana toli, 
kad niekas nesusietų jo su fordo pikapu, o gimtojo miestelio nieka-
da nepasiektų žinios.

Taigi kur nors galėtų būti kapas, bet iš kur Arlenai žinoti? O jei 
ir žinotų, tai kaip jį rasti ir kur ieškoti? Net jei iš arbatpinigių nu-
pirktų gėlių, nė nežinotų, kur jas padėti.
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„Gėlės negerai, tai prasta mintis, jei net nežinai, kur jas kišti. 
Liaukis, Arlena. Grįžk į lovą.“

Ir ji grįžo, bet susapnavo blogą sapną, kad Rikis gyvena kažkur 
visai netoli miestelio jau mėnesių mėnesius ir nė nesirūpina jai pra-
nešti, kur jis.

Ir ji įsiutusi vėl atsidūrė prie lango keikdama nelemtąjį pikapą, 
kad neduoda miegoti.

– tai ką, o jei parsinešu namo ir paaiškėja, kad sulankstytos? 
Būsiu išmetęs du šimtus dolerių veltui?

– Pats ką tik sakei, kad tos durys sutvirtintos, taigi tas bjaurus 
pikapas gali vartytis ir jos nesusilankstys.

– Tik pasakiau, ką pagalvojau. Daugiau nieko.
– Štai kaip padarysim. Palaikysiu tavo čekį dvi tris dienas. Jei 

negalėsi pritaikyti savo mašinai, parnešk atgal.
– Aha. Gal ir sutarsim. Šimtas septyniasdešimt penki.
– Dink iš mano kiemo smegenų neplovęs.
– Gerai gerai, du šimtai.
Ir šyptelėjo.
„Vyrams patinka tokios šnekos. Velniai žino kodėl.“
Jis pasirėmė į aplamdytą fordo gaubtą ir užsirūkė. Raudonas 

marlboras, tokios pat cigaretės, kokias rūkydavo Rikis, lyg nežino-
tų nė nežvilgtelėjusi. Atrodė, kad šiame pasaulyje, šiame miestelyje 
pilna lygiai tokių pat kaip Rikis. Bent jau taip jai atrodė. Tuo jis ją ir 
patraukė, šitas Dugas ar Dvanis, ar kaip jis ten prisistatė, pirmasis 
jos pirkėjas.

Kur jau ne, be to, ji puikiai žinojo, kad jei netingėtų pasikapstyti 
giliau, rastų ir daugiau panašumų. Žinojo, jei paklaustų, tai paaiš-
kėtų, kad tėvas daužė jį kaip obuolį ir kad jis neįtikėtinai jaunas 
pradėjo gyventi savarankiškai. Žinojo: jei nuvilktų marškinėlius, 
ant peties pamatytų tatuiruotę su vardu, tokiu išblukusiu, kad neį-
manoma perskaityti. Vardu merginos, kurią jis pažinojo mėnesį ar 
du dar tais laikais, kai nenutuokė, kad amžiams pasilieka tik randai. 
Ir mėlynas rašalas po oda.
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Jai jau nusibodo žavėtis tokiais kaip Dugas. Ar Dvanis.
Vėliau ji pasakys savo geriausiai draugei Loretai:
– Reikėtų baigti šnekėjus, kad nepažįstu vyrų. Ir niekada dau-

giau neužsiminsiu, kad neturiu nuojautos, ne, sere, kitaip argi pa-
vyktų taip neklystamai vis susirasti tokį pat vyruką? Pradedu ma-
nyti, kad nuojautą turiu žvėrišką, tik dirba ji ne mano naudai.

Kurį laiką ji su malonumu stebėjo raumeningas jo rankas, kaip 
jos atsuka varžtus, nukelia duris, ir pati bodėjosi neaiškiu troškimu 
vėl susigriauti gyvenimą, nors pirmųjų griuvėsių liekanos dar riog-
so paprastai švariame jos kieme.

Nespėjus išrūšiuoti šių minčių užgriuvo Šerilė Vilkoks, buvusi 
Rikio žmona, ir sustojusi kieme padėkojo Arlenai už tai, kad ši yra 
dviveidė kekšė.

O dar nė devintos ryto nebuvo.

Iš knygos „Kalba pažinojusieji Trevorą“
Autorius Krisas Čandleris

Nesinori nuvilti visų iš eilės. Nesu ir Nekaltoji Mergelė. Bet kar-
tais tenka rizikuoti, ir niekur nesidėsi. Dabar, jau po visko, tai gal 
atrodo kvaila ir neatsakinga. Ir vis dėlto, dėkui Dievui, kad viskas 
susiklostė taip, kaip susiklostė, gal ne?

Nesakau, kad tą vakarą nebuvo minčių apie apdairumą ar at-
sargumą, bet mintys taip ir liko mintimis. Atrodė, kad bet kokie 
neapgalvoti žodžiai sudaužys tą akimirką. Ir abu prablaivėję išsi-
vaikščiosim po namus. O jei nori pamatyti prablaivėjantį vyrą, tai 
pamėgink paklausti: „Gal kartais kišenėje turi gumytę? Argi nesa-
kiau, kad kontraceptikų nevartoju?“

Beje, jis su žmona Šerile seniai mėgino prasimanyti vaikų. Nė į 
galvą neatėjo, kad tai gali būti jos kaltė. O ko apie tai galvoti? Nie-
kad nebuvo šovusi mintis, jog tai greičiau nutinka tiems, kurie ne-
sistengia, kad ir kokiai daugybei moterų anksčiau taip yra nutikę, 
bet gal giliai širdyje ir pagalvojau.

Jis buvo vedęs. Iš pradžių. Gana sunku paaiškinti.
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Šiaip ar taip, pasakiau jam štai ką – pasiskundžiau, kad niekada ne-
galėsime nueiti į šokius. Gal būtume ir galėję, jei būtume gyvenę Niu-
jorke, bet tik ne Ataskadere, jokiu būdu, ne ne. Tik ne tokiame mies-
teliūkštyje, kur visi visus pažįsta ar bent jau žino, kas ką teisėtai vedęs.

– Nori į šokius? – atsakė jis. – Nusivesiu į šokius.
Ir nusivedė. Nusivežė kažkur prie Kuesta Grade greitkelio, 

miestelio šviesos mirgėjo iš tolo ir, turiu pripažinti, atrodė labai 
gražu. Išlipom iš seno sedano ir jis, išjungęs variklį, paliko gro-
ti radiją, gal ir nereikėjo taip daryti, nes nusėdo akumuliatorius, 
nors mums tuo metu vienodai švietė. Kai gerai pagalvoji, tai vie-
nodai švietė ir vėliau.

Jis perjungė tris stotis ieškodamas lėtos dainos, o paskui tepri-
simenu, na, tai labai sunku paaiškinti. Atrodė, lyg visas pasaulis 
būtų susitraukęs ir likusi tik jo ranka man ant nugaros, ir atrodė, 
kad taip bus visada. O kai jis į mane paniro, atrodė, lyg jau seniai 
būčiau jautusi šiltą jo kvėpavimą į kaklą, ir tai niekada niekur nebe-
pradings. Mudu tikom vienas kitam, lyg būtume buvę vienas kitam 
sukurti, ir nežinau, ar esam kalti, kad supratom tai pernelyg vėlai, 
kai žiedai jau buvo sumainyti su kita ir kitai duoti pažadai, kurių 
jis galbūt gailėjosi. Nusprendžiau, kad tai panašu į žemėlapį. Na, 
žinot, kur raudonos linijos žymi valstijų sienas, mėlynos upes, o 
rudos dėmės – kalnus. Kas svarbiau – ar mūsų susitarimas, kad Ai-
daho valstija baigiasi čia, ar upės ir kalnai, kurie čia buvo iki mūsų 
nubraižytų sienų?

Atrodė, kad mudu su Rikiu esam nuo amžių ir turim likti kartu. 
Nors ir nežinau, kur jis dėjo tą meilę, kai dingo. Tai yra kada dingo. 
Tebemaniau, kad nešiojasi ją kartu, ir būčiau galėjusi lažintis, kad 
ji slegia jį savo svoriu – ar jis kur trankytųsi, ar permainos dėlei gy-
ventų ramiai. Bet aš nukrypau nuo temos. Visi taip trokšta sužinoti 
apie tą naktį.

Kai mudu mylėjomės tą pirmąjį kartą, dar nespėjus viskam 
baigtis pasijutau, lyg būčiau ko netekusi. Pamaniau, kad ničnieko 
neturiu. Ničnieko, kas priklausytų man, kai viskas baigsis.

Bet aš klydau. Turėjau ką prarasti.
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šerilė stovėjo jos svetainėje. Paklausė:
– Ar neturi ko išgerti?
Ji turėjo, nors globėja buvo perspėjusi viską išmesti. Vis tiek 

anksčiau ar vėliau susirasčiau, atšovė ji globėjai, ši, beje, buvo 
vardu Bonė. Geriau vėliau, atšovė jai Bonė. Tavo sąskaitoj kol kas 
tik penkios dienos. Ir visos velniop, nes prie butelio ji pastatė dvi 
stiklines.

Dar Bonė pasakė, kad reikia susitvarkyti gyvenimą, ištaisyti 
praeities klaidas, štai kodėl Arlena į savo namus visų pirma ir pa-
sikvietė Rikio buvusiąją. Atsiprašyti, kad miegojo su Rikiu, kol jis 
dar buvo vedęs ją. Devyneri ar dešimt metų per vėlai.

Antraip, kai pasirodžiusi Šerilė išvadino ją dviveide kekše, ji 
būtų šaltai pasisveikinusi ir leidusi jai plėšytis kieme, o paskui tegu 
nešdinasi palikusi prisiminimui svylančių padangų smarvę. Anks-
čiau tikrai būtų taip ir padariusi. Bet ji lyg niekur nieko nusišypsojo 
Dvaniui. Ką jis vakare veiks, ir taip aišku.

Tačiau Dugas išėjo nešinas pikapo durimis – pabandys jas pri-
taikyti, o Šerilė stovi jos svetainėje ir čia tik jos globėjos Bonės kal-
tė. Vėliau, kai jau prisigers kaip reikiant, bus galima paskambinti 
Bonei ir padėkoti.

Šerilė burbtelėjo:
– Tu turbūt žinai, kur jis, tik man nesakai.
Arlena atšovė:
– Jei žinočiau, tai nepardavinėčiau dalimis to pikapo, kad at-

siimčiau nors trečdalį į jį sukištų pinigų. Aš jį susirasčiau ir už-
siundyčiau skolų išieškotojus, liepčiau susikišti tą mėšlo krūvą kur 
nesutenka ir tegu sunkia pinigus iš apgailėtinos jo šiknos.

Šerilė vyptelėjo:
– Taip jau nutinka, kai bendrai pasirašinėji sutartis. Ko norėjai, 

tą ir gavai.
Arlena jau žiojosi atsikirsti, staiga visi žodžiai kažkur išgaravo, 

kad ir kaip gerai buvo apgalvojusi visą pokalbį, vis dėlto pabijo-
jo leptelėti ką nors šlykštaus, atskleisti savo silpnumą. Taigi įsipylė 
per du pirštus senojo gerojo Jose Cuervo. Vienintelis vyras, kuris jai 
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niekada nemelavo ir visada tesėdavo pažadus. Ir nėra ko skųstis, 
kad ko nors nežinojai iš anksto. Paskui pasakė:

– Pasikviečiau tave norėdama atsiprašyti.
O Šerilė atsakė:
– Aišku. Ir aš visiems taip sakau. Tau turėtų būti kuo šlykščiau-

siai gėda, kad atėjai į mano namus, valgei mano maistą, apsimetei 
geriausia drauge. Tiesiog be muilo įslydai.

Arlenai jau buvo vis vien, kad jos geros moters įvaizdis sklaidosi 
kaip dūmas.

– Kodėl man visa tai sakai dabar?
Šerilė giliai atsikvėpė kaip visi malonūs žmonės, kai užmi-

ni jiems ant nuospaudos ar pradraskai nuo senų kivirčų likusius 
randus. Pastaruoju metu Arlenai viskas primena tą brangų mėšlą 
kieme – kelis kartus persivertęs ir jokiam automobiliui nebetinka 
klišos jo durys.

Šerilė atsakė:
– Kai išgirdau, kad čia stovi tas jo pikapas, pamaniau...
– Ką pamanei? Kad ir jis pats čia?
– Gal.
Ir kuo tas Rikis toks ypatingas, nusistebėjo ji, kad visos taip lau-

kia jo grįžtant ir vėl viską sušikant?
– Ką gi, jo čia nėra.
– Taigi. Ir pati matau.
Atsidarė durys. Įslinko Arlenos sūnus. Plaukai susivėlę, čia jau 

pati Arlena kalta, nes skubėdama kuo greičiau atsikratyti to grioz-
do kieme visai apleido savo vaiką. Jo mėlynų džinsų sėdynė buvo 
perplėšta, bet Arlena nė žinoti nenorėjo, kas nutiko. Kol kas. Na, 
bent jau apatiniai švarūs, dėkui Dievui.

– Kur buvai, Trevorai?
– Pas Džo.
– O aš tau leidau eiti pas Džo?
– Ne, – akelės nuleistos, ar tik nesimoko jis priešais veidrodį nu-

taisyti tokią išraišką? Jis pažino su mama svetainėje sėdinčią mote-
rį, nors ir nesuprato, ką ji čia veikia. Vaikai greit susivokia. – Atsi-
prašau, – jis pastebėjo stiklinę su gėrimu. Pažvelgė nesmerkdamas, 
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tik liūdnai, žvilgsnis visai nevaikiškas, tarsi būtų supratęs, kodėl tie 
suaugusieji mėgina pasikeisti. Ir kaip dažniausiai jiems velniškai 
nesiseka.

– Nieko tokio. Dabar gali bėgti atgal.
– Ką tik grįžau.
– Ar gali bent kartą paklausyti?
Ir jis paklausė, nė žodžio atgal neburbtelėjo. Arlena pasižadėjo 

vėliau nusivesti jį ledų, įprastas jos atsiprašymas už bjaurų elgesį; 
štai kodėl juodu taip dažnai valgydavo ledus. Trinktelėjus durims 
Arlenai suskaudo širdį – pajuto jį tolstant, lyg bambagyslė iki šiol 
vis dar būtų nenukirpta.

Arlena vėl pripylė stiklines.
– Ačiū, kad nieko neleptelėjai prie vaiko.
– Jis toks panašus į Rikį.
– Nė kiek. Jis ne Rikio.
– Kaip du vandens lašai.
– Jam dvylika. O aš su Rikiu prasidėjau tik prieš dešimt metų.
Pasijuto taip, tarsi per petį būtų priekaištingai žiūrėjusi Bonė. 

Ne taip reikia pradėti naująjį švarų gyvenimą. Tačiau šis melas 
buvo toks senas, per daugelį metų taip įsiėdęs į kaulus, kad labai 
sunku buvo jo atsikratyti. Visą laiką šis melas buvo toks patogus.

– Matau jį šito vaiko veide.
– Matai, ko nėra.
„Arba tai, ko pati troškai, bet negavai.“ Tai, ko trokštame ir ko 

neturime, matome visur, kad ir kur pažvelgtume. Ko negalime da-
ryti, kuo negalime būti, to tiesiog negalime pakęsti turint kitus. Ar-
lena visai neseniai pradėjo tai pastebėti.

tą patį vakarą devintą valandą prie jos durų, nepranešusi iš 
anksto, atsirado Bonė.

– Žinau, kaip atrodo, – mėgino gintis Arlena. – Kaip tik ketinau 
tau skambinti.

– Pamaniau, norėsi pasikalbėti.
– Turi slaptų galių?
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– Kaip ir ne. Tavo vaikis parašė žinutę.
Išgirdusi šią naujieną Arlena apsipylė ašaromis, net pati gerai ne-

suprasdama kodėl. Pastaruoju metu ašarų ilgai laukti netenka, vos 
tik kas, jos ir liejasi, panašiai kaip kvatojantis ar labai išsigandus pa-
sidaro sunku susilaikyti nemyžtelėjus, ypač jei tualete buvai senokai.

Bonė prasispraudė pro duris ir visais pusantro šimto kilogramų 
užgriuvo glėbesčiuoti Arlenos, vos neuždusindama lyg milžiniška 
pagalvė.

Paskui jos perkratė visas spinteles ir išpylė visą alkoholį į virtu-
vės kriauklę.

– Rytoj pasistengsiu viską pradėti iš naujo. Gal šįkart pavyks.
– O kuo blogai pradėti dabar? Pradėti galima bet kuriuo paros 

metu, vėlai vakare irgi.
– Tikriausiai.
Bonė paskui Arleną nuėjo iki miegamojo lango ir kartu su ja 

pažvelgė į kiemą, mėnesienos nužertą sąvartyną, kuris kadaise irgi 
atrodė šio to vertas. Beveik, pamanė Arlena, kuriai niekad nesi-
sekdavo iškart sugalvoti tinkamų žodžių, iš viso šito Bonė beveik 
galėtų suprasti jos bėdas. Pamėklė. Kaip čia pradėsi viską iš naujo, 
kai tokia ima persekioti?

Bonė iš lėto linktelėjo.
– Ar girdi medžius? – paklausė Arlena.
– O ką?
– Naktimis jie dainuoja. Taip aiškiai, kad nebegaliu miegoti. 

Dainos apie Rikį. Negi negirdi? Prisiekiu, kol čia nestovėjo tas pra-
keiktas laužas, jie tylėdavo. Gal kartais ir paniūniuodavo. Tik ne 
taip aiškiai.

– Čia tik vėjas, vaikeli.
– Tau – gal.
Bonė paguldė ją į lovą ir apkamšė.
– Rytoj rytą ateisiu pažiūrėti kaip tu.
– Nieko man neatsitiks.
Ir Bonė paliko ją vieną klausytis tų dainų.
Netrukus ji atsikėlė. Nuėjo į Trevoro kambarį. Prisėdo ant jo 

lovos krašto ir nubraukė garbanas jam nuo kaktos.
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– Gerai jautiesi, mama? – jis jau miegojo, bet tučtuojau sumur-
mėjo klausimą, tartum ir miegant rūpestis nebūtų davęs jam ra-
mybės.

– Tu vienintelis geras dalykas, kurį esu padariusi.
Šiuos žodžius ji jam labai dažnai kartodavo. O jis visada atsaky-

davo vienodai:
– Oi, mama.
Kai ji išėjo, jis vis dar nebuvo užsimerkęs. Tarsi būtų klausęsis.


