
Santa Montefiore

– Betgi tu nemirusi.
Nusišypsau, lyg saugočiau nuostabią paslaptį.
– Ne, Finbarai, aš nemirusi. Mirties nėra. Patikėk manim, – 

mano širdis suspurda iš džiaugsmo matant laimingą jo veidelį.
– Tu manęs niekada nepaliksi?
– Finbarai, aš niekada tavęs nepaliksiu. Pažadu. Visada būsiu 

čia. Visada.
Iš susijaudinimo sūnus išsibudina ir mano atvaizdas ima blėsti.
– Mamyte... Mamyte, ar tu vis dar čia?
– Taip, čia, – atsakau, bet sūnus manęs nebemato.
Finbaras pasitrina akis.
– Mama! – jo verksmas pažadina Dafnę. Moteris atskuba į 

kambarį vilkėdama naktiniais. Finbaras vis dar žvelgia į mane, 
ieško tamsoje.

– Finbarai! – surinku. – Finbarai, aš vis dar čia! – bet iš to 
jokios naudos. Vaikas manęs nebemato.

– Finbarai, tau tik prisisapnavo,  – Dafnė ramina berniuką 
švelniai jį guldydama.

– Senele, tai buvo ne sapnas, o tikrovė. Mama sėdėjo mano 
lovos kojūgalyje. 

– Branguti, pasistenk užmigti.
Finbaras sušneka garsiau, sutrikęs mirksi drėgnomis akimis.
– Ji čia buvo. Žinau, kad buvo.
Dafnė atsidūsta ir paliečia jam kaktą.
– Gal ir buvo. Dabar ji angelas, supranti? Mama visada šalia 

ir tave sergsti. 
Žinau, Dafnė netiki savo žodžiais, tačiau Finbarą jie paguodžia.
– Tikriausiai, – sumurma berniukas, paskui užsimerkia ir už

miega.
Dafnė kurį laiką dar pabūna šalia. Jaučiu jos nenumaldomą 

liūdesį. Paskui ji apsigręžia, išeina iš kambario ir aš vėl lieku vie
na. Tik šįsyk širdyje įsižiebia viltis. Finbaras ir vėl išvys mane, 
jeigu jau matė vieną kartą. 



17

1 skyrius

Į Šanono oro uostą Elena Troton atskrido tik su vienu lagaminu, 
dirbtiniais kailinukais, siaurais džinsais ir puikios odos batais, 
kurie, kaip netrukus paaiškės, visiškai netinkami vaikščioti po 
laukinę, uolėtą Konemarą. Anksčiau mergina niekad nebuvo 
lankiusis Airijoje ir nepažinojo motinos sesers Pegės, pas kurią 
susitarė apsistoti. Elena apsimetė ieškanti ramybės, vienatvės ir 
ketinanti rašyti knygą. Londone gimusi mergina bodėjosi kaimu, 
manė, kad ten purvina ir siaubingai nuobodu, tačiau tetos namai 
buvo vienintelė vieta, kur mama – ji tai gerai žinojo – tikrai ne
atvyks jos ieškoti ir kur galės gyventi neišleisdama daug pinigų. 
Išėjusi iš darbo nedidelėje Čelsio juvelyrinių dirbinių parduotu
vėje ji negalėjo sau leisti išlaidauti. Elena vylėsi, kad teta Pegė 
turtinga ir gyvena dideliame name civilizuotame šalies kam
pelyje, netoli klestinčio miesto su parduotuvėmis ir kavinėmis. 
Mergina nemanė ištversianti gūdžiame užkampyje, kur galima 
pasikalbėti tik su avimis.

Įžengusi į atvykimo salę Elena ėmė žvalgytis po laukiančių
jų minią ieškodama tetos veido. Elenos motina buvo aukšta ir 
sulaukusi penkiasdešimt aštuonerių vis dar graži moteris ilgais, 
raudonmedžio spalva dažytais plaukais ir išsišovusiais skruosti
kauliais. Mergina tikėjosi, kad teta Pegė bus panaši į seserį. Ele
nos akys įsmigo į elegantišką moterį ilgu kupranugarių vilnos 
paltu, išpuoselėtais nagais. Rankose ji laikė blizgančią dizainerio 
kurtą rankinę. Merginą užplūdo palengvėjimas – pelkyne gyve
nanti moteris neavės tokių madingų batelių ir nemūvės puikiai 
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pasiūtų tvido kelnių. Elena patraukė prie moters paskui tempda
ma lagaminą. Plačiai nusišypsojusi sušuko:

– Teta Pege!
Moteris atsigręžė ir abejingai nužvelgė Eleną.
– Atsiprašau?
– Teta Pege?  – vos ištarusi šiuos žodžius mergina suprato 

apsirikusi. – Atleiskit, – sumurmėjo ji. – Turbūt apsipažinau, – 
akimirką suglumo atsidūrusi nepažįstamame oro uoste ir ją be
maž apleido ryžtas. Elena jau ėmė gailėtis pabėgusi į šitokias 
tolybes, užuot apsistojusi „Eaton Court“ viešbutėlyje prie namų.

– Elena! – kažkas šūktelėjo už nugaros.
Mergina staigiai apsisuko ir išvydo jai plačiai, džiaugsmingai 

besišypsančią moterį. 
– Tik pažiūrėkit! Tarsi nužengusi iš žurnalo viršelio! – Elena 

nustebo, kad teta kalba su tokiu ryškiu airišku akcentu, nes mer
ginos mama kalbėjo kaip karalienė. – Iškart tave pažinau, vos tik 
išėjai pro duris. Kaip iš akies traukta motina! 

Teta Pegė panėšėjo į besišypsantį kiaušinį. Jos plaukai buvo 
trumpi, žili ir pasišiaušę, didelės mėlynos akys žaismingai ki
birkščiavo. Įtampa atslūgo ir Elena pasilenkė pabučiuoti tetos į 
skruostą. Ši stipriai apkabino ir priglaudė dukterėčią. Moteris 
dvelkė pakalnutėmis ir šlapiu šunimi. 

– Brangute, tikiuosi, sėkmingai atskridai, – dusdama tratė
jo teta paleidusi ją iš glėbio.  – Lėktuvas nutūpė laiku, šiomis 
dienomis tai retai pasitaiko. Nagi, eime į automobilį. Iki Bali
malduno teks važiuoti apie porą valandų, tad jei nori į išvietę, 
užeik dabar. Žinoma, pakeliui galėsim stabtelėti degalinėje. Ar 
tu alkana? Tikriausiai lėktuve prastai maitina. Aš visada įsidedu 
sumuštinių. Negaliu pakęsti lėktuvuose siūlomo sūrio. Jo skonis 
kaip gumos, ar ne?

Elena leido tetai tempti per salę lagaminą. Ji iškart pastebėjo 
tvirtus suvarstomus batus, storos rudos medžiagos kelnes, su
kištas į vilnones kojines. Vadinasi, teta Pegė gyvena kokioje nors 
kemsynėje, nusiminusi sumetė Elena. Sprendžiant iš jos šiurkš
čių, sugrubusių rankų, ji pati kapoja malkas ir dirba sode.
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– Jūs visai nepanaši į mamą, – išsprūdo Elenai.
– Visų pirma, aš gerokai vyresnė, antra, mudvi visada buvo

me labai skirtingos, – nė kiek neįsižeidusi atsakė teta. 
Dvi seserys nesimatė jau trisdešimt trejus metus, bet teta 

Pegė nepanėšėjo į žmogų, kuris užanty nešiojasi akmenį. 
O Elenos mama buvo itin tulžinga, nuolat viskuo nepatenkinta 
moteris.

Ponia Troton buvo iš tų, kuriems verčiau nepastoti kelio. Įpy
kusi Elenos motina kietai sučiaupdavo lūpas, suraukdavo nosį ir 
nepritariamai purkštelėdavo. Jos nemalonę galėdavai užsitrauk
ti itin greitai, tačiau labiau už viską ji niekindavo „antrarūšius“. 
Tai, ponios Troton akimis, buvo didžiausias nusikaltimas. Ele
na buvo maištinga paauglė, kitaip negu jos auksaplaukės sesu
tės – tikri visų dorybių ir mandagumo įsikūnijimai. Jų nereikėjo 
auklėti, jos pačios augo tokios, kokių troško motina: klusnios, 
gražios ir mielos, iš tėvo paveldėjusios neryžtingo žmogaus 
smakrą, šviesius plaukus ir mažumėlę išsprogusias akis. Elena, 
priešingai, buvo laukinės ir kūrybiškos prigimties. Atsiskleisti jai 
neleido nuolatinis motinos spaudimas ir laisvės varžymas – tarsi 
panorusi gyventi savarankiškai ji iškart būtų tapusi „antrarūše“. 
Juodais it derva plaukais, maištingo būdo Elena buvo neprita
pėlė šiaip jau tobulame šeimos paveiksle. Ją auklėti buvo sun
ku. Motina labai stengėsi iš jos nulipdyti tikrą jauną aristokratę, 
ir kurį laiką Elena jai pakluso. Būtų buvę lengviau pasiduoti ir 
liautis kovojus, tačiau moteris gali priešintis prigimčiai tik tam 
tikrą laiką, paskui ji pasijunta tokia nelaiminga, kad vėl grįžta 
į ankstesnį kelią. Elena negalėjo tiksliai pasakyti, kada suprato, 
kad jai visa tai įgriso, o skrydis į Airiją buvo ilgai trukusios kovos 
dėl laisvės padarinys.

Teta Pegė nedalyvavo net Elenos seserų vestuvėse, nors Leo
nora ištekėjo už grafo, o Lavinija – už baroneto. Menkesniais 
jaunikiais motina būtų buvusi labai nepatenkinta. Tetos Pegės 
vardas šeimoje niekad nebuvo minimas. Per metų metus iš po
kalbių nuotrupų Elena sužinojo, kad tarp motinos ir tetos esa
ma tam tikrų nesutarimų. Kiekvienais metais iš Balimalduno 
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ateinantys kalėdiniai atvirukai ir laiškai būdavo paimami panie
kinamai purkštelint ir metami tiesiai į apatinį stalčių motinos 
darbo kambaryje. Neatsispyrusi smalsumui Elena porą kartų 
pervertė laiškus. Iš jų sužinojo, kad motina turi kažkokią pra
eities paslaptį, bet suvokė, jog geriau apie tai neklausinėti. At
virukai visad kurstydavo mergaitės smalsumą, ir retkarčiais, kai 
užklupdavo motiną liūdnai žiūrinčią į tolį, ji svarstydavo, ar tas 
ilgesys nebus tik susijęs su laiškais. Galbūt laiškų kvapas, kaip 
nostalgiją keliantys rudenį deginamų lapų dūmai, prasiskverb
davo iš stalčiaus ir nukeldavo motiną į praeitį. Kai Elena ryžosi 
pabėgti, laiškuose rado reikiamų žinių, kaip tetą rasti. Ant vokų 
buvo priklijuoti lipdukai su siuntėjo adresu ir telefono numeriu. 
Susijaudinusi ir šiek tiek baimindamasi Elena nutarė atskleisti, 
ką jos motina šitiek metų slėpė. Ji negalvojo iškelsianti aikštėn 
kokius nors siaubingus dalykus. Mergina nužvelgė šiurkščias Pe
gės rankas ir prisiminė švelnius, baltus motinos pirštus su tobu
lai nulakuotais nagais. Jos motina gavo turtingą vyrą, Pegė – ne. 
Jų gyvenimai skyrėsi kaip dangus ir žemė. Kažin kodėl?

– Tavo skambutis mane velnioniškai nustebino,  – pareiškė 
Pegė. – Tačiau staigmena buvo maloni. Tikrai maloni. Pasirodei 
kaip perkūnas iš giedro dangaus. Jau to tai išties nesitikėjau!

– Viliuosi, neapsigalvojot. Man reikėjo pabėgti iš Londono. 
Ten per daug triukšmo ir bruzdesio, neįmanoma susikaupti.

– Sutinku, tai ne pati geriausia aplinka pradedančiai rašyto
jai. Nekantrauju kuo daugiau išgirsti apie tavo kūrinį. Tu tokia 
protinga mergina.

Elena visada jautė aistrą viską išreikšti žodžiais. Kaskart pa
žvelgusi pro langą panūsdavo aprašyti, ką mato. Ji siųsdavo žur
nalams savo eilėraščius ir apsakymus, bet tik neseniai nusprendė 
iš esmės pakeisti gyvenimą, nes suprato, kad laimę teikia vien 
mėgstamas darbas. Ir jeigu nepamėgins parašyti romano dabar, 
tai jo niekada nesiims. Motina šaipėsi iš dukros svajonės tapti 
„rašeiva“, tačiau Elenos troškimas išreikšti save buvo stipresnis 
už motinos siekį užgniaužti jos kūrybingumą. Konemara – to
bula vieta būti savimi.
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– Teta Pege, atvažiavau čia ne vien rašyti. Noriu pažinti jus. 
Juk jūs esate mano šeima, – mandagiai tarė mergina. 

Iš tetos greitakalbės Elena spėjo, kad moteris nepratusi su
kiotis draugijoje.

– Labai malonu. Tikriausiai nepasakei motinai, kad skrendi čia.
– Nepasakiau. 
– Taip ir maniau. Tai kur, jos manymu, tu esi?
Elena prisiminė raštelį, paliktą koridoriuje ant stalo, prie ova

laus veidrodžio. Ten jos motina kiekvieną rytą prieš eidama pie
tauti su draugėmis ar į labdaros renginius šukuodavosi plaukus 
ir dažydavosi. Jau turėjo būti jį radusi. Be jokios abejonės, per
skaičiusi ji smarkiai suprunkš. Mergina svarstė, kas labiau nuvils 
motiną: ar tai, kad Elena išvyko nieko nepranešusi, ar tai, kad ji 
galiausiai pareiškė netekėsianti už Viljamo Sakvilio. Perskaičiusi 
tą eilutę, ponia Troton gal net trumpam prisės. Viljamas nebuvo 
nei baronetas, kaip Lavinijos vyras, nei grafas, kaip Leonoros, 
tačiau jo šeima buvo labai įtakinga ir valdė neaprėpiamas žemes 
Škotijoje. Elenos motina tvirtino, kad vaikino šeima tolimais, bet 
neabejotinais ryšiais susijusi su amžinatilsį Karaliene Motina. 

– Pasakiau jai, kad važiuoju pagyventi pas draugę į kaimą, – 
pamelavo Elena.

– Na tu ir velnių priėdusi,  – šūktelėjo Pegė.  – Dabar turiu 
prisiminti, kur pastačiau automobilį.

Ilgokai pasiblaškiusi tarp tviskančių automobilių eilių Pegė žva
liai patraukė prie pačios purviniausios mašinos. Seno volvo, pa
našaus į tvirtą dėžę.

– Atleisk už netvarką, mat įprastai juo važiuoju tik aš ir Po
nas Barsukas.

– Ponas Barsukas?
– Mano aviganis. Palikau namie. Vėliau galėsi pasidžiaugti jo 

draugija.
– Šaunu, – kaip galėdama žvitriau atsakė Elena. 
Jos motina laikė papiljoną, vardu Vaflis. Šuniukas labiau pri

minė žaislą, o ne gyvūną, tačiau nervingas jo kiauksėjimas buvo 
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labai jau tikroviškas ir erzinantis. Leonora ir Lavinija „Harrods“ 
prekybos centre įsigijo mažus šuniukus, kuriuos galėjai nešiotis 
krepšelyje. Seserys tai padarė ne todėl, kad būtų mėgusios šunis, 
bet dėl to, kad jie buvo madingas aksesuaras, kaip „Smythson“ 
užrašinės ar „Asprey“ odiniai raktų pakabučiai. Elena neabejojo, 
kad, jei tik būtų galėjusios, Leonora ir Lavinija būtų nusipirku
sios „Harrods“ ir vaikus.

Įlipusi į automobilį Pegė nušlavė laikraščius nuo keleivio sė
dynės. Elena pastebėjo, kad odinė sėdynė aplipusi šuns plaukais.

– Kur jūs gyvenate?  – paklausė ji. Merginos svajonės apie 
klestintį miestą su prašmatniomis parduotuvėmis ir restoranais 
ėmė sklaidytis, jas išstūmė mintys apie nykius purvynus.

– Visai šalia Balimalduno, jaukaus miestelio prie jūros. Ten 
tikrai ramiai galėsi rašyti knygą.

– Tai gyvenate atokiame kaime?
– Taip, labai atokiame. Laikau daugybę gyvulių. Tikiuosi, tu 

mėgsti gyvūnus. Juk atkreipei dėmesį į mano kaimišką aprangą. 
Čia, vakarinėje pakrantėje, būna labai šalta ir drėgna. Brangute, 
ar atsivežei kitus batus?

– Ne, tik šiuos.
– Jie labai elegantiški, Elena, bet čia suavėtum juos per dieną. 

Laimė, turiu atliekamą porą, galėsiu tau paskolinti.
Dirstelėjusi į sunkius Pegės batus Elena mandagiai atsisakė:
– Ačiū, nereikia. Tikriausiai tiek daug nevaikščiosiu.
Pegė susiraukė, tada iš visos širdies nusikvatojo:
– Tai juokingiausias pareiškimas, kokį esu girdėjusi šią savaitę.
Elena jau ėmė svarstyti, ar Dubline nėra dar kokių nors už

mirštų mamos giminaičių.

– Kaip laikosi Madė? – paklausė Pegė važiuodama keliu. 
Tetos balsas buvo tvirtas, bet Elena pastebėjo, kad moteris 

stipriau suspaudė vairą ir įsmeigė akis į tolį. 
– Madė?
– Tavo brangioji motina.
Mergina dar nebuvo girdėjusi vadinant motiną tokiu vardu. 
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– Draugams ji Madelina, o visiems kitiems – ponia Troton...
– Neabejoju, kad taip ir yra. Ji visada buvo gerokai pasikėlusi. 

Tikriausiai ir kalba kaip hercogienė?
Elena per daug nekantravo ir neįstengė nuslėpti smalsumo:
– Kodėl tiek metų nebendraujate?
Pegė kietai sučiaupė lūpas.
– Verčiau paklausk savo motinos, – trumpai atsakė.
Mergina suprato, kad reikia elgtis apdairiau.
– Atsiprašau, jums tikriausiai skaudu apie tai kalbėti.
– Tai jau praeitis, – gūžtelėjo pečiais Pegė. – Daug vandens 

nutekėjo.
Elena prisiminė atvirukus ir laiškus, kuriuos motina atsainiai 

numesdavo į apatinį stalčių, ir jai tetos pagailo. Tikriausiai ji la
bai vieniša.

– Jums turbūt liūdna, kad negalite pamatyti savo giminaičių.
Pegė suraukė kaktą.
– Man liūdna, kad negaliu matyti savo giminaičių? Viešpa

tėliau, vaikeli, ką ta moteris tau prišnekėjo? Tai jai turėtų būti 
liūdna be savo giminaičių, bet vargu ar ji ima tai į galvą. Mes 
negauname iš jos jokių žinių daugiau kaip trisdešimt metų. 

Elena apstulbo. Ji laikė Pegę senmerge.
– Ak, aš maniau... – mergina sudvejojo nenorėdama įžeisti 

tetos. – Pege, ar jūs turite vaikų?
Moteris nutilo, jos veidas apniuko, tarsi ant saulės būtų už

slinkęs debesis. 
– Turiu tris sūnus, visi įkopę į trečią dešimtį, dirba. Jie geri 

berniukai, aš labai jais didžiuojuosi,  – tetos balsas buvo švel
nus. – Mudvi su Made turime keturis brolius. Veikiausiai tu šito 
nežinojai?

Elena visai suglumo.
– Tikrai? Keturis? Kur jie gyvena?
– Čia, Konemaroje. Mes esame didelė, darni šeima. Tu turi 

daugybę pusbrolių ir pusseserių.
– Mat kaip? Nė neįsivaizdavau. Mama užsimindavo tik apie 

jus ir tik tada, kai manydavo, kad aš negirdžiu! Jūs kiekvienais 
metais atsiųsdavote kalėdinį atviruką.
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– Tikriausiai keliaudavo tiesiai į šiukšlinę!  – su nuoskauda 
tarė Pegė.

– Į apatinį stalčių.
– Na, kadaise mudvi su Made buvome labai artimos. Dvi 

merginos šeimoje, kur vyravo vaikinai, todėl laikėmės išvien. Tai 
ji nusprendė palikti Airiją ir nutraukti ryšius su savo giminai
čiais, o ne priešingai. Taip ji sudaužė širdį mūsų motinai. Manau, 
turi šitai žinoti. Broliai niekad jai už tai neatleido.

– Nesu mačiusi savo močiutės.
– Deja, ir nebepamatysi.
– Ji mirusi?
– Taip, prieš dešimt metų. Prieš mirtį jos su Made taip ir ne

susitaikė, – Pegė papurtė galvą ir sučiaupė lūpas.
– O kaip mano senelis? Ar jį dar turiu? – paklausė Elena.
– Jis žuvo per automobilio avariją, kai mes visi buvome dar 

labai maži. Mamai teko vienai tvarkyti ūkį ir mus auginti. Madė 
nemėgo teptis rankų, o aš visada mylėjau gyvulius. Mamai mi
rus ūkis atiteko vyriausiajam broliui Desmondui. Aš irgi įsigijau 
nedidelį ūkelį. Moku dirbti tik žemės ūkio darbus. Nepriešta
rausi, jei užsirūkysiu? – teta staiga pritilo, tarsi būtų labai pa
vargusi, tarsi džiaugsmas Elenai atvykus būtų išsiurbęs iš jos 
visą energiją.

– Jūs rūkote? – mergina staiga pralinksmėjo.
– Deja, taip. Mėginau mesti, bet paskui nutariau, kad esu per 

sena keistis.
– Žodis „rūkymas“ mūsų namuose prilygsta keiksmažodžiui. 

Turiu slapstytis, dūmą užtraukiu tik išlindusi pro miegamojo 
langą.

– Šiais laikais tas žodis visur prilygsta keiksmažodžiui. Dėl 
daugybės draudimų pasaulis tapo tik nuobodesnis. Geriausios 
kompanijos dabar renkasi gatvėje.

– Taip, visiškai su jumis sutinku. Stovėdama gatvėje šąlu, pu
čiu dūmą, bet užtat esu su šaunia draugija. Antra vertus, nesu 
kvaila, žinau, kad būtų gerai mesti. Tiesiog tam reikia svarios 
priežasties.
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– Pasiknisk mano rankinėje, rasi pakelį „Rothmans“. Būk ge
rutė, prisidek pati ir pridek man.

– Tik jau nesakyk, kad sulaukusi tokio amžiaus vis dar gyveni 
gimtuosiuose namuose!

– Man trisdešimt treji.
– Gerokai per sena gyventi su tėvais.
– Na, aš ne visą laiką gyvenau su jais. Studijavau Edinburgo 

universitete, grįžusi į Londoną dalijausi būstu su Lavinija, kol 
ištekėjo. Motina įkalbino mane persikelti atgal, nes turėjau sun
kumų dėl pinigų. Rodėsi kvaila atmesti tokį naudingą siūlymą, 
ypač todėl, kad namas labai didelis, o gyventojų mažai. Metų 
metus motina stengėsi mane ištekinti, – pagalvojusi apie Vilja
mą Elena krūptelėjo. Ji nusiuntė jam žinutę, bet nė nedirstelėjo į 
mobilųjį, ar jis atsakė. – Motina laikosi senų pažiūrų, todėl taip 
uoliai ieškojo man jaunikio.

– Na, kai princas Viljamas vedė, Madė turbūt labai nusivylė. 
Bet dar liko Haris.

Elena nusikvatojo.
– Jūs teisi, teta Pege! – rausdamasi po medžiaginę tetos ran

kinę Elena pasakojo jai apie puikias seserų vedybas. – Jeigu ne
sugebi susirasti gero jaunikio, motinos akyse esi nevykėlė. Lavi
nija ir Leonora dabar yra labai „vykusios“.

– Dieve mano, Madė turbūt vos nepakvaišo iš laimės!
– Bet dėl manęs ji tikrai nedžiūgauja. Esu vyriausia, vadinasi, 

turėjau ištekėti pirmoji. Bėda ta, kad aš nesu tikra, ar noriu tekė
ti už tokio vyro, kurį man perša mama.

– Brangute, klausyk širdies ir būsi laiminga. Dideli dvarai 
ir skambūs titulai, palyginti su tikra meile, nieko neverti. Tie
są sakant, manau, kad dėl jų galima turėti krūvas rūpesčių. Jie 
užkrauna aibes sunkių pareigų ir atsakomybę. Gyventi papras
čiau – kur kas geriau.

Elena pridegė cigaretę ir padavė Pegei, tada užsirūkė pati. 
Pradarė langą ir dūmai ėmė vinguriuoti lauk į drėgną vasario 
orą.
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– Tai turite ir vyrą? – paklausė giliai užsitraukdama ir jausda
ma, kaip atsipalaiduoja įsitempę pečiai.

– Kadai kadės turėjau, bet paskui pasukome skirtingais 
keliais.

– Užjaučiu.
– Nereikia. Mane globoja jauniausias sūnus ir broliai.
– Niekada nenuspėsi, kiek ilgai truks santuoka. Mama su tė

čiu atrodo laimingi, bet kas žino, kaip yra iš tiesų.
– Taip, niekada nežinai, ką gyvenimas tau pamėtės ir kaip 

tada pasielgsi. Vieni dalykai suartina, kiti – išskiria.
– Ar susitinkate su buvusiuoju?
– Ne, jis emigravo į Ameriką. Žinoma, berniukai nuskrenda 

jo aplankyti. Jis vedė kur kas jaunesnę moterį ir turi mažą... – 
teta nutilo ir giliai įtraukė dūmo, – mergytę, – tarė švelniai, bet 
jos balsas lūžinėjo, tarsi tie žodžiai būtų skaudinę. – Na, dabar ji 
jau ne tokia maža. Tad jam nėra ko grįžti atgal.

Elena pajuto, kad nuotaika automobilyje pasikeitė. Saloną 
užpildė slogus sielvartas, tarsi pro pravirą langą vidun būtų įsi
skverbusi drėgmė. Elenai pagailo tetos  – moteriai tikrai buvo 
skaudu, kad buvęs vyras vėl vedė ir sukūrė šeimą.

– Papasakokit apie savo sūnus,  – norėdama pakeisti temą 
linksmai paprašė ji.

Pegė nusišypsojo ir niūruma išsisklaidė.
– Na, jie geri berniukai, – pradėjo pasakoti moteris. – Der

motas, Deklanas ir Ronanas. Dermotas ir Deklanas sukūrę šei
mas ir turi vaikų. Retkarčiais jie mane aplanko. Ronanas vis dar 
gyvena Balimaldune ir, rodos, dar negreitai pakels sparnus.

Važiuodama gilyn į Konemarą Elena klausėsi tetos pasako
jimo apie vaikus. Ji matė, kaip keičiasi kraštovaizdis – jo grožis 
pribloškė merginą. Ji atsidūrė laukiniame, neaprėpiamame kraš
te su uolėtais kalnais ir šlapiais slėniais. Per viržynus tekėjo upe
liai, ant kalvų šlaitų stūksojo apirę akmeniniai būstai, palikti nuo 
jūros pučiančio vėjo ir rūko malonei. Laukinės platumos dvel
kė melancholija, tarsi nesutramdomos gamtos nugalėti žmonės 
būtų iš nevilties iškėlę rankas, palikę namus ir iškeliavę ieško



27

Senojo švyturio paslaptis

ti saugesnės prieglaudos kaimuose ir miesteliuose. Čia nebuvo 
elektros stulpų, tik vienas kitas mobiliojo ryšio bokštas, siauras, 
bet ilgas tiesus kelias vedė per pelkes ir aukšta žole apaugusius 
laukus, pro atšiaurius kalnus, kurių viršūnes slėpė debesys. 
Anksčiau Elena nebuvo mačiusi nieko panašaus. Mergina gėrė
damasi ir baimindamasi žiūrėjo, kaip civilizuotą miesto gyveni
mą, prie kurio buvo pripratusi, keičia laukinis kraštas, kur tvyro 
spengianti tyla.

Galiausiai jos nusileido į slėnį, kur buvo įsikūręs Balimaldu
no miestelis. Elena įžiūrėjo tolumoje banguojantį vandenyną, 
platų ir nesutramdomą kaip Konemaros žemės. Teta Pegė va
žiavo per miestelį tik dėl dukterėčios, kad ši pasigėrėtų nuosta
biu kraštovaizdžiu. 

– Miestelyje nėra įžymių vietų, kurias vertėtų apžiūrėti, – pa
sakojo teta joms leidžiantis gatve, pristatyta pastelinėmis spalvo
mis nudažytų namų, tvarkinga eile išsirikiavusių už akmeninių 
tvorų ir gyvatvorių. Pagrindinis miestelio akcentas buvo didelė 
gotikinė bažnyčia, iškilmingai stūksanti ant šlaito, apsupta aukš
tų platanų ir uolų. – Aš nelankau bažnyčios, – tarė Pegė. – Tėvas 
Maiklas laiko mane bedieve. Tačiau jis klysta. Nuolat jaučiu Die
vą šalia, bet tas kunigas mane velnioniškai erzina, visada erzino. 
Tiesiog taip jau yra. Taigi ir tu gali neiti į bažnyčią, jei nenori. 
Man tai nė motais.

– Ar gali patikėti, kad mama Londone kiekvieną rytą eina į 
mišias, – pasakė Elena.

– Ak, tikiu. Bet nemanau, kad jai rūpi Dievas, – abi moterys 
nusikvatojo.

– Na štai, smuklė, reikalai jau gerėja,  – pareiškė Elena, kai 
Pegė sulėtino greitį prie „Aukso puodo“. – Ar ši užeiga gera?

– Pilna vietinių ir šeimynykščių. Aš mėgstu ramų gyvenimą. 
Tačiau jei norėsi, berniukai tave nusives.

– Jūsų sūnūs?
– Ne, turiu galvoje savo brolį Džonį ir jo vyriausiąjį sūnų Džo. 

Džonis dirba pilies prižiūrėtoju, o Džo jam padeda. Vakarais 
juodu dažnai sėdi prie baro. Galėsi eiti su jais. Džo supažindins 
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tave su visais reikalingais žmonėmis. Kaip jau sakiau, turi daugy
bę pusbrolių. Ne visi jie gyvena čia, Balimaldune, bet pakanka ir 
tų, kurie yra. Smuklėje pasilinksminsi. Gal aptiksi kokių žmonių, 
kurie taps tavo romano personažais, – teta sukikeno, tarsi kelis 
jau būtų numačiusi.

Jos privažiavo prieplauką. Žvejų valtys buvo prirakintos čia 
pat ar kiek tolėliau prie plūdurų. Ant akmenų džiūvo daugybė 
tinklų omarams gaudyti, keletas šiurkščios išvaizdos žvejų, vil
kinčių storo džersio drabužiais, su kepurėmis, sėdėjo ir plepėjo 
tvarkydami žūklės įrangą. Drebėdamas nuo šalčio ant grindinio 
gulėjo neaiškios veislės liesas šuo. Elena pagalvojo, kad vyrai 
netrukus patrauks į „Aukso puodą“ išmaukti alaus, o šuo galės 
pasišildyti prie židinio. Balimaldunas buvo jaukus miestukas, be 
tokių parduotuvių, kurios sudomintų Eleną. Tai gerai, dingte
lėjo merginai. Ji neturėjo didelių santaupų ir negalėjo prašyti 
tėvų pagalbos, kai paliko jiems tokį raštelį. Šiuo atžvilgiu tiltai į 
namus buvo sudeginti. Elena svarstė, kada ims dusti šioje nyku
moje ir grįš į Londoną trokšdama jaudulio kaip žuvis vandens, 
atgailaudama ir paklusni. Balimaldune buvo gražu, bet tikrai 
nuobodu.

Teta Pegė pervažiavo visą miestelį. Po kokios mylios pakrante 
ji pasuko į kaimo keliuką ir ėmė kilti į kalvą. Šalikelėse stūksojo 
pilkos uolos ir driekėsi sodrios žolės priaugusios avių ganyklos. 
Kalvos viršūnėje stovėjo kuklūs balti kaimiški pastatai. 

– Tegu ir nedideli, bet tai mano namai,  – linksmai pasakė 
moteris ir sustojo prie namelio kairėje.

Elena nusivylė. Ji tikėjosi, kad teta turi kur kas didesnį būstą. 
Vis dėlto namelis buvo jaukus ir pavaizdus, su aukštu šiaudiniu 
stogu ir išpjautais raudonais, prie durų derančiais mansardos 
langeliais. Medžių, saugančių nuo gamtos stichijos, greta neau
go. Ūkis buvo aptvertas akmenine tvora. Elenai dingtelėjo, kad ji 
stora ir tvirta, turinti atlaikyti atšiaurius žiemos vėjus.

Namas šiek tiek nuvylė, bet kai Elena išlipo iš automobilio ir 
apsidairė, atsivėręs vaizdas užgniaužė kvapą. Pro vakaro miglą 
buvo matyti tviskantis vandenynas, tolumoje tarsi saulėlydžio 
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nušviestas fantomas bolavo apgriuvęs švyturys. Elena stabtelėjo 
ir įsižiūrėjo. Už horizonto leidosi saulė, dešinėje žibėjo Balimal
duno šviesos, jos susiliejo su pirmosiomis pro debesis spindin
čiomis žvaigždėmis. Palengva švyturį paslėpė tamsa ir rūkas, jis 
išnyko kaip nebuvęs.

Panorama besigėrinčią Eleną atitraukė atsklidęs garsas. At
sigręžusi ji išvydo Poną Barsuką – juodą su baltomis dėmėmis 
borderkolį, o paskui jį bidzeno ruda kiaulė.

– Tikiuosi, tu myli gyvūnus, – pasakė Pegė ir grįžo prie auto
mobilio paimti Elenos lagamino.

– Žinoma, – atsakė mergina svarstydama, ar paglostyti kiau
lę, ar bėgti į vidų.

– Berčio nebijok, jis geras, pasiprašo į lauką. Matai, tu jam 
patinki, – pridūrė teta, kai Bertis įkišo nosį jai tarp kojų ir su
kriuksėjo. Išsigandusi mergina atšoko. – Brangute, tiesiog paka
syk jam ausis, Bertis tai labai mėgsta. 

Tačiau Elena, nekreipdama dėmesio į tetos patarimą, nusku
bėjo vidun.

Namie buvo šilta, jauku, trenkė šlapiu šunimi. Prieškambaris 
buvo išklotas pilko akmens plokštėmis, sienos dažytos baltai ir 
papuoštos mėgėjiškomis akvarelėmis su jūros vaizdais. Virtuvėje 
Ponui Barsukui buvo padėtas pilkšvai rudas sėdmaišis. Geltona 
„Stanley“ viryklė buvo pristumta prie vidinės dūmtraukio sie
nos, greta sukrauta krūvelė malkų, priešais paklotas šiaudų kili
mėlis. Elena nutarė, kad tai Berčio guolis, jeigu tik kiaulės tokius 
turi. Indaujose buvo prikrauta puodelių, virtuvės rykų, arbatinu
kų, kavinukų ir rašiklių. Ant viryklės stovėjo senovinis virdulys 
tarsi laukdamas, kol bus užkaistas. Dirstelėjusi į sieninį laikrodį 
Pegė nusišypsojo.

– Regis, dar per anksti gerti ką nors stipresnio. Brangute, gal 
norėtum puodelio arbatos? Turbūt esi išalkusi. Turiu kumpio ir 
šviežiai keptos duonos,  – teta atidarė šaldytuvą.  – Vakarienei 
sutaisiau troškinio, bet gal dabar nori užkąsti? Po ilgos kelionės 
visada pakyla apetitas. O gal pirma norėtum apžiūrėti savo kam
barį ir nusiprausti?
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– Ačiū, teta, būtų puiku, – atsakė Elena žiūrėdama, kaip Ber
tis įbiznoja virtuvėn ir įsitaiso ant šiaudų kilimėlio.

– Tada eime, – nepaisydama dukterėčios prieštaravimų Pegė 
čiupo jos lagaminą ir užtempė laiptais aukštyn. – Esu stipri kaip 
jautis. Tavo lagaminas it plunksnelė, palyginti su avimis, kurias 
man tenka kilnoti.

Teta atidarė duris į gėlėtais sienų apmušalais išklijuotą kam
barį. Žemos lubos buvo iš senų medinių sijų. Kambaryje stovėjo 
plati pušinė lova, drabužių spinta ir komoda su stalčiais. Moteris 
nužingsniavo kilimu, atidarė langą ir išleido įkyriai zyziančią ir į 
stiklą besidaužančią musę. 

– Iš čia matysi jūrą.
Elenai suspurdėjo širdis.
– Ir švyturį, – pridūrė mergina.
– Taip, – nenoromis pritarė Pegė.
– Jis apgriuvęs. Man patinka griuvėsiai, – Elena atsistojo gre

ta tetos prie lango.
– Švyturys susijęs su viena tragiška istorija. Prieš penkerius 

metus jame per gaisrą žuvo jauna moteris. Paliko našlaičiais du 
vaikus. Niekas nežino, ką ji ten veikė naktį.

Elena veltui mėgino ką nors įžvelgti tamsoje.
– Kaip liūdna.
– Džo tau apie tai papasakos. Jis žino visas smulkmenas. Mo

ters vyras Konoras Makoslandas žmonai žuvus iš pilies persi
kraustė į mažesnį namą savo žemėse. Bet Džonis su Džo vis dar 
dirba pilyje, prižiūri sodus. Velionė labai mėgo sodininkauti, – 
Pegė prabilo tyliau: – Sklinda kalbos, kad ji buvo nužudyta.

Eleną persmelkė siaubas.
– Kas tai padarė?
– Jos vyras, – Pegė uždarė langą ir užtraukė užuolaidas. – Iš 

pradžių jis buvo pagrindinis įtariamasis. Policija labai nuodu
gniai tyrė šią bylą, tačiau neaptiko nei Konoro kaltės, nei nekal-
tumo įrodymų.

– Kaip klaiku! O ką manai tu?
Pegė atsiduso.
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– Manau, kad tai buvo kraupi nelaimė, tačiau kai kurių tokia 
versija netenkina. Jiems reikia paslapčių ir žmogžudysčių, – mo
teris kreivai šyptelėjo. – Matai, čia gyventi nuobodoka, ir kad 
būtų smagiau, žmonės šį tą pagražina. O aš mėgstu ramų gyve
nimą, – Pegė patraukė prie durų. – Tavo vonia koridoriuje, an
tros durys dešinėje. Tik neatidaryk pirmų durų, ten miega Reilis.

– Reilis?
– Voverė, kurią išgelbėjau per Kūčias. Geresnės dovanos 

nebūčiau galėjusi gauti, – teta meiliai nusišypsojo, tarsi kalbė
tų apie vaikutį. – Reilis miega žiemos miegu patalynės spintoje. 
Šalia vandens šildytuvo šilta, tad manau, kad jam ten patogu. Po 
mėnesio ar dviejų jis pabus, tada mėginsiu prisijaukinti. Jei tau 
prireiks švarių paklodžių, paprašyk manęs, nes aš žinau, kurioje 
lentynoje miega voverė.

Elena abejingai nusišypsojo, lyg patalynės spintoje mieganti 
voverė būtų įprastas dalykas.

– Gerai, – atsakė mergina. – Ar laikote dar kokių nors gyvūnų?
– Namie ne. Pastogėje gyvena pelių ir šikšnosparnių, bet jie 

tau netrukdys. Bertis laiptais neužlipa, bet jei vidurnaktį ko nors 
nusileisi į virtuvę, jis gali tave pulti palaikęs įsibrovėle. Kai buvo 
mažas paršelis, įsibėgėjęs trenkėsi į Osvaldą ir sulaužė koją, tai 
pagalvok, ką jis gali iškrėsti dabar!

– Kas tas Osvaldas?
– Mano bičiulis. Jis tau patiks. Nuomojasi būstą kaimynystėje 

ir vakarais dažnai užsuka pažaisti kortomis.
– Gal padeda ir ūkyje?
Pegė prunkštelėjo vos ne kaip Bertis ir nusikvatojo.
– Ne, jei pažinotum Osvaldą, suprastum, koks juokingas tavo 

klausimas! Osvaldas yra į pensiją išėjęs anglų džentelmenas, jis 
piešia vilkėdamas trijų dalių tvido kostiumą. Akvarelės pirma
me aukšte – jo kūriniai. Pardavęs jas sukrapšto pinigų nuomai, 
bet ne daugiau. Manau, tapo savo malonumui. Osvaldas puikus 
draugas. Jis tau patiks, – tetos akys žibėjo, ir Elenai dingtelėjo, ar 
tik moteris nebus mažumėlę įsimylėjusi šio anglų džentelmeno.

– Nekantrauju su juo susipažinti, – tarė ji.
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– Pirmame aukšte yra svetainėlė, kur galėsi rašyti. Užkursiu 
židinį, ten galėsi įsitaisyti, kol aš dirbsiu ūkio darbus. Dabar nu
siprausk ir nusileisk žemyn. Užplikysiu arbatos.

Elena iš rankinės išsitraukė ir įjungė telefoną. Netrukus jis su
pypsėjo  – atėjo dvi žinutės ir du balso pašto pranešimai. Šie 
buvo nuo motinos, bet Elena juos ištrynė neklausiusi. Viena 
žinutė buvo nuo Viljamo: „Brangioji, ką visa tai reiškia? Nieko 
nesuprantu. Paskambink ir viską aptarsime.“ Jo šaltumas mergi
nos nenustebino. Viljamas buvo aukščiausiosios klasės atstovas 
ir retai kada sutrikdavo. Jis didžiuodavosi savo išsilavinimu ir dėl 
jo labai savimi pasitikėdavo, todėl nuolat tvirtindavo, kad viskas 
galiausiai baigsis gerai. Įprastai taip ir būdavo, taigi ir netikėtas 
Elenos išvykimas jo nesujaudino. Jis tikriausiai tik pavartė akis ir 
atsiduso: „Ak, tos moterys!“ Lygiai taip pat jo tėvas gūžčiodavo 
pečiais dėl Viljamo motinos keistybių. Antroji žinutė buvo nuo 
geriausios draugės Emilės: „Dieve mano, tu tikrai tai padarei! 
Tavo mama skambino du kartus, bet aš bijojau atsiliepti. Ką jai 
sakyti? Paskambink.“ Elena išjungė telefoną ir priėjo prie lango. 
Atidariusi įkvėpė drėgno vakaro oro. Merginą nukrėtė šiurpu
liukas. Ji nežinojo, kas dėl to kaltas: vėsus oras ar nerimas pabė
gus. Bet tai nebuvo svarbu. Pagaliau ji atsikratė prievolių. Tris
dešimt trejus savo gyvenimo metus stengėsi įtikti tėvams. Dabar 
išsiveržė į laisvę ir galės gyventi, kaip jai patinka.


