


7

Pirmas skyrius

Jei galėtų pasveikinti, Vasaros gatvė sutiktų jus išskėstomis 
rankomis ir su garuojančia arbata.
Jau lygiai trisdešimt metų Kristė Devlin gyveno šios ga-

tvės viduryje, mažame, bet dailiame raudonų plytų name, ku-
ris spindėjo kaip vertingiausias akmuo gražių brangakmenių 
vėrinyje.

Vasaros gatvė lanku rietėsi pusę mylios nuo kryžkelės – 
gatvių sankirtoje buvo įsikūrusi kavinė, o priešais ją stūkso-
jo apiblukęs rausvas namas, kadaise dažytas braškinių ledų 
spalva.

Pamačiusi tą nuostabų gatvės linkį, kur klevai tarsi gero-
sios tetulės gobė kelią, Kristė iš karto suprato: tai vieta, kurio-
je ji su Džeimsu galėtų užauginti vaikus.

Kaip greitai prabėgo trisdešimt metų, pagalvojo Kristė tą 
gražų balandžio rytą ruošdamasi apie namus, purtydama dul-
kes, šluostydama, tvarkydamasi.

Saulė skaisčiai švietė pro langus ir atrodė, kad namas skli-
dinas tylaus pasitenkinimo. Šiandien Kristei nereikėjo niekur 
skubėti. Ji mėgo savo darbą – dirbo dailės mokytoja Šv. Ur-
šulės vidurinėje mokykloje, bet neseniai susimažino pamokų 
krūvį ir mėgavosi papildomu laisvu laiku.
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Jos šunys, nykštukinės taksės Tilė ir Roketė, praeitame 
gyvenime, matyt, karališkos būtybės, po rytinio pasivaikščio-
jimo miegojo ant vėsių virtuvės plytelių. Tyliai grojo radijas, 
o sena tarškanti kavavirė rodė, kad kava jau beveik paruošta. 
Kristės pasaulyje viskas turėjo būti gerai.

Taip ir buvo – jeigu ne įkyrus nerimo jausmas. Jis kirbėjo 
pasąmonėje nuo to laiko, kai šeštą ryto ją pažadino už miega-
mojo lango sklindantis džiaugsmingas paukščių čiulbėjimas.

– Sveikinu jubiliejaus dieną, – po pusvalandžio suskam-
bėjus žadintuvui sušnibždėjo mieguistas Džeimsas. Jis apsi-
vertė lovoje, norėdamas ją apkabinti, bet pamatė, kad tarp jų 
įsispraudusi Tilė. Šunys turėjo miegoti ant velvetinių kimštų 
grindų pagalvėlių, bet Tilė labai mėgo patogiai įsitaisyti tarp 
šeimininkų antklodžių. Džeimsas pakėlė įsižeidusį šunį ir 
permetė už savęs, o pats prisiglaudė prie Kristės. – Šiandien 
jau trisdešimt metų, kai čia atsikraustėme. O aš vis dar nesu-
dėjau grindų palėpėje.

Kristė, jau pabudusi ir kovojanti su stipriu jausmu, kad 
kažkas ne taip, turėjo nusijuokti. Viskas buvo kaip įprasta. Ti-
kriausiai jai vaidenasi.

– Tikiuosi, grindys bus baigtos dėti šį savaitgalį, – atsakė 
ji balsu, galinčiu nutildyti triukšmingiausią Šv. Uršulės moky-
klos klasę. Ne, jai netekdavo tramdyti nepaklusniųjų. Kristės 
meilė menui buvo stipri ir magiška, todėl persiduodavo dau-
geliui jos mokinių.

– O ne, ponia Devlin, – pamėgdžiodamas mokinės balsą, 
pradėjo maldauti Džeimsas. – Neturiu jėgų. Be to, šuo vis su-
ėda mano namų darbus.

Lekuodama Tilė įžūliai grįžo ir stengėsi vėl jaukiai įsitai-
syti lovoje.

– Toks šunėkas šiuose namuose būtinai suės visus namų 
darbus, – pridūrė Džeimsas.
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Kristė sugriebė šiltą, švelnią Tilę ir prisiglaudė tyliai niū-
niuodama.

– Atrodo, tu myli tuos šunis labiau negu mus visus, – pa-
erzino vyras.

– Žinoma, – atsiliepė ji. Kristė matė, kaip jis meiliai kal-
bindavo Tilę ir Roketę, kai manydavo, kad niekas nemato. 
Džeimsas buvo aukštas, vyriškas, tačiau turėjo minkštą šir-
dį. – Vaikai užauga ir nebenori glamonių, o šunys visada kaip 
mažiukai,  – pridūrė ji, švelniai kutendama Tilei pažastis.  – 
Juk tu nešokinėji man aplink kojas inkšdamas iš džiaugsmo, 
kai grįžtu namo iš darbo, ar ne tiesa?

– Nežinojau, kad tu to nori,  – jis pamėgino kelis kartus 
suloti. – Jei taip padarysiu, ar pašnibždėsi man kelis meilius 
žodelius?

Kristė pažvelgė į vyrą. Jo galvos jau nebedengė šviesių 
plaukų kupeta, ji buvo išretėjusi ir žilstelėjusi, jo veidą, kaip ir 
jos, buvo pradėjusios vagoti švelnios raukšlės, tačiau Džeim-
sas vis dar mokėjo priversti Kristę nusišypsoti.

– Gal, – atsakė ji.
Trokšdama prisidėti prie linksmybių, ant miegamojo 

grindų suinkštė Roketė.
Džeimsas išlipo iš lovos ir paėmęs užkėlė ją ant antklo-

dės prie šeimininkės, šioji iš karto buvo apiberta šuniškais 
bučkiais.

– Tikiuosi, kitame gyvenime man pavyks tapti vienu iš 
tavo šunų, – pasakė jis, eidamas į vonios kambarį nusiprausti 
po dušu.

Kristė krūptelėjo.
– Kad man daugiau taip nekalbėtum, – tarė ji, bet Džeim-

sas jau buvo uždaręs duris.
Trisdešimt metų šiame name. Kaip galėjo laikas taip grei-

tai prabėgti?
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– Man čia labai patinka, – pasakė ji Džeimsui pirmąją die-
ną, laukdamasi antrojo sūnaus, Šeino, ir stovėdama priešais 
trisdešimt ketvirtuoju numeriu pažymėtą namą, kurį jie išga-
lėjo įsigyti, nes jam reikėjo, kaip šmaikščiai pateikė nekilnoja-
mojo turto agentas, „lašelio remonto“.

– Ar ne geriau tiktų tariamai Tiudorų epochos namas už 
septynių gatvių? – paklausė Džeimsas, tvirtai laikydamas ma-
žąjį Etaną už rankutės. Tuo metu trejų metų ir trijų mėnesių 
Etanas labiausiai mėgo šokinėti ant savo lovos ir išsprūsti iš 
tėvų rankų į pilną pavojų kelią.

Kristė klausiamai pažvelgė į vyrą.
Sodelis priešais tą apgriuvusį namą buvo gudronuotas, o 

užpakaliniame lakstė du pikti šunys, nekreipiantys dėmesio į 
Kristės instinktyviai atkištą ranką. Viename antro aukšto langų 
matėsi plytos dydžio skylė, ir kai Džeimsas juokais paklausė ne-
kilnojamojo turto agento, kodėl ten nėra bokštelio su išlindusiu 
automatu AK-47, Kristė vos susilaikė nepradėjusi juoktis.

– Laikyk mane senamade, – tarė ji Džeimsui, – bet man 
labiau patinka Vasaros gatvė ir šis namas.

Nors trisdešimt ketvirtasis ir buvo akivaizdžiai apgriuvęs, 
atrodė, kad jo plytos skleidžia šilumą, o vitražinio erkerio lan-
gas virš skliautinio priebučio buvo sveikut sveikutėlis.

Iš ten, kur stovėjo, Devlinams matėsi Vasaros gatvės kavi-
nė mėlynai ir baltai ruožuotomis markizėmis ir dažytu pavir-
šiumi. Ant šaligatvio stovėjo baltos kėdės ir trys maži staliukai 
su gėlėtomis jūros mėlio staltiesėmis – lyg tiesiai iš Sorento* 
balkonų.

Kavinės pusėje driekėsi eilė sublokuotų namų, tarp kurių 
buvo įsiterpę keli atskiri namai, taip pat aštuoni buvę gele-

 * Vienas gražiausių ir romantiškiausių Italijos kurortų, žinomas jau nuo senovės 
Romos ir Graikijos laikų. 
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žinkeliečių namukai su dailiai raižytomis atbrailomis. Paskui 
rikiavosi raudonų plytų (kaip ir Devlinų) namai, penki ke-
tvirtojo dešimtmečio vienaukščiai namai ir galiausiai keletas 
vienaukščių su rūsiu. Kitoje Vasaros gatvės pusėje – taip pat 
sublokuoti namai, namukai ir nedidelis, beveik vieno hekta-
ro plotą užimantis parkas, kuriame stovėjo orkestro pakyla su 
kolonomis, senas geležinkelio paviljonas bei mažytis balan-
džių pamėgtas ir apterštas fontanas.

Abipus gatvės augančius klevus saugojo spalvingų augalų 
gyvatvorės, o tokių įvairių namų durys buvo nudažytos labai 
ryškiais atspalviais: žydrais, puansetijų skaisčiai raudonais ir 
medaus gintariniais.

Kristė visada prisimins, ką padarė Džeimsas, kai ji pasakė, 
jog jai labai patinka tas namas. Jis apkabino ją laisva ranka ir 
stipriai priglaudė prie savęs.

– Tuomet mums reikia jį įsigyti, – pasakė jis.
Jie net neužėjo į vidų.
Vėliau pasakodama nustebusiems žmonėms, kad nutarė 

pirkti namą Vasaros gatvėje neperžengusi jo slenksčio, Kristė 
paaiškino, jog iš karto pajuto esanti reikiamoje vietoje. Namai 
yra daugiau nei sienos.

– Dėl gerai pastatyto raudonų plytų namo niekada neap-
sigausi, – protingai pasakė Džeimso brolis, kai atsibodo tos 
kalbos apie pojūčius.

Iš tiesų namas buvo gražiai proporcingas, tik labai var-
ganai atrodantis, panašus į elegantišką ponią, kuriai atėjo 
sunkus metas, bet kuri kas rytą blizgina laiptelius prie lauko 
durų, nors nebegali sau leisti nusipirkti pieno į arbatą.

Tačiau Džeimsas ir Kristė žinojo, kad juos apsispręsti pri-
vertė ne tik tinkamos proporcijos ar svetingos vario spalvos 
laukujės durys. Kristė tiesiog suprato, kad tai jiems skirti na-
mai, o Džeimsas mokėjo pasitikėti žmonos nuojauta.
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Po mėnesio Kristė, Džeimsas ir Etanas įsikraustė ir tapo 
išdidžiais apgriuvusio namo su keturiais miegamaisiais, vie-
na vonia, naudoti nebetinkama virtuve bei drugelių užvaldyto 
sodo savininkais.

Tuo metu gatvės gale dar nestovėjo trijų aukštų daugia-
butis ir nekildavo nedraugiškų nesutarimų dėl automobilių 
vietos, nes, laimė, dauguma šeimų turėjo tik po vieną auto-
mobilį. Tai buvo laikai, kai parkas dar nebuvo paverstas ryš-
kiomis spalvomis dažyta žaidimų aukštele, kurioje mažyliai 
krykštauja iš džiaugsmo ar ginčijasi dėl eilės šliuožti žemyn.

Kristė vesdavosi Etaną ir Šeiną į parką pažaisti. Dabar 
gerai prižiūrimais takeliais ji vedžioja Roketę ir Tilę. Jos dvi 
gražios anūkės Saša ir Fifė atvežamos į parką vaikiškais veži-
mėliais – pustrečių metukų Saša mėgsta pulti prie fontano, lyg 
norėtų į jį įšokti. Visai kaip jos tėtis, meiliai pagalvoja Kristė.

Etanas visada buvo labai energingas. Nuo pat gimimo aki-
mirkos įnirtingai kibo į gyvenimą. Ir dievino Vasaros gatvę.

– Geriau iš karto išsiimkime vejapjovę, – pasakė Džeim-
sas pirmąją dieną, kai Etanas nubėgo į sodą džiugiai šūkau-
damas ir jo šviesiaplaukė galvutė beveik dingo aukštoje žolė-
je. Furgonas, kurį jie išsinuomojo daiktams pervežti, stovėjo 
įvažos keliuke; turėjo ateiti draugai, pasisiūlę padėti pernešti 
sunkius daiktus. Šią akimirką jie buvo tik trise.  – Čia kaip 
džiunglėse.

– Čia irgi kaip džiunglėse, – ironiškai pareiškė Kristė, žiū-
rėdama į virtuvės kampą, kuriame tarp besilupančio šlykščiai 
geltono tinko matėsi pajuodusi siena. – Pasakyk man, kad čia 
nebuvo tiek pelėsių, kai mes žiūrėjome. Mums reikėtų pasi-
kviesti ne architektą, o infekcinių ligų kontrolės tarnybą, kad 
jie apžiūrėtų namą.

– Manai, mus miegančius suris kenksmingasis namų gry-
belis?
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Kristė meiliai nusišypsojo vyrui, iš kurio sūnus paveldėjo 
šviesius plaukus ir linksmą būdą. Net ir kenksmingo grybelio 
fone Džeimso akyse švietė išdidumas įsigijus nuosavą būstą.

– Tikriausiai. O dabar gal eisi išgelbėti Etaną, ar man rei-
kės nešti penkių mėnesių nėštumo svorį paskui jį?

Aukšta ir gana liekna, ji lengvai nešiojo Etaną, jos pilvu-
kas atrodė atsikišęs kaip nedidelis krepšinio kamuolys, kurio 
iš užpakalio net nesimatė. Šį kartą jos liekna figūra buvo to-
lima praeitis, ji jautėsi kaip milžiniškas iš visų pusių vienodai 
didelis raižytas pudingas.

Pasak jos sesers Anos, tai buvo „antrojo vaiko“ sindro-
mas, kai visi raumenys atsileidžia, bet Kristė žinojo, jog čia 
greičiausiai kaltas jos nepaaiškinamas noras šlamšti didžiules 
porcijas ledų su gruzdintais bananais.

– Einu ir išgelbėsiu jį, mano drūtuole, – atsakė Džeimsas, 
uždėdamas ranką jai ant išsipūtusio pilvo. – Nenoriu, kad pa-
vargtum ir neturėtum jėgų šį vakarą krikštyti mūsų namo, – ir 
dviprasmiškai nusišypsojo.

Kristė pratrūko juokais. Dėl nėštumo keliamo nuovargio 
ji devintą valandą dažniausiai jau miegodavo ir net statinė af-
rodiziakų nebūtų galėjusi jos sužadinti. Tačiau ji pasigailėjo 
vyro, pamačiusi jo akyse vilties žvilgsnį.

– Bet pirmiausia masažas, – pradėjo derėtis ji. Kristė ne-
žinojo, kodėl jos nugara buvo erogeninė zona. Tačiau miklios, 
skausmą malšinančios Džeimso rankos visada sukeldavo jai 
norą mylėtis.

– Sutarta.
Gyvenimo tokiame apleistame name privalumas buvo tas, 

kad Kristei nereikėjo nerimauti dėl Etano piešimo spalvoto-
mis kreidelėmis ant sienų; tačiau jis buvo bebaimis alpinistas, 
todėl jai dažnai tekdavo vaduoti jį iš senų baldų, mat tik to-
kiems įsigyti jiems pakako pinigų. Namo trūkumas buvo tas, 
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kad ilgai nesisekė atsikratyti drėgmės, o trupantis tinkas nuo 
lubų valgant byrėdavo į lėkštes.

Dabar, po tiek metų, Etanui buvo trisdešimt treji, Šeinui be-
veik trisdešimt, o Kristė jau dukart močiutė.

Ilgi tamsūs plaukai, kuriuos ji visus tuos metus nešiojo 
surišusi į uodegą, dabar buvo nukirpti iki smakro ir sugarba-
noti, o jų sidabriškas baltumas paryškino jos rusvos spalvos 
odos šilumą ir tamsius, lenktus antakius.

Kristė vis dar ryškino akis, žavingai kilstelėdama gelsvai 
žalsvą liniją ties kampučiais, tik senuosius tepamus dažus, su 
kuriais užaugo, buvo pakeitusi šiuolaikiškesniu stebuklingu 
išsukamu pieštuku. Ji mėgo naudotis naujovėmis, tikėdama, 
kad prisirišęs prie senienų toks ir atrodai.

Virtuvė irgi neatspindėjo savo amžiaus. Pasiekusi trečią 
inkarnacijos laipsnį, ji švietė ryškiomis spalvomis – anksčiau 
sendinta pušis, o dabar šiuolaikiškas klevas. Sunkus jos ran-
kų darbas pavertė sodą medaus spąstais tingioms bitėms  – 
jos visą vidurvasarį skraidydavo nuo vienos rūšies levandų 
prie kitos.

Dabar, paskutinėmis balandžio dienomis, senoji prancū-
ziška rožė, kurią Kristė puoselėjo pergolei* apauginti, išlei-
do pirmuosius baltus muskusinio kvapo žiedelius. Jos sodas 
buvo taip rūpestingai prižiūrimas, kad rožės pražysdavo ma-
žiausiai mėnesiu anksčiau negu turėtų, ir ji galėdavo užuosti 
jų kvapą pro atvirą langą, kai stovėdama virtuvėje plaudavo 
pusryčių indus.

Krapštydama prie baltos lėkštės prilipusius skrebučių tru-
pinius, Kristė mėgino racionaliai sau paaiškinti graužiantį ne-
rimą.

 * Vijokliniais augalais apaugusi sodo pavėsinė.
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Sukaktys sužadina senus prisiminimus, ir tiek, tikriausiai.
Kristė buvo tokia laiminga tuos trisdešimt metų. Beveik 

palaiminga. Tik kartą jos vedybinis gyvenimas ko nežlugo ir, 
panašiai kaip sugauni krintančią taurę ir neleidi jai sudužti 
ant grindų, Kristė išvengė nelaimės. Nuo to karto liko mažytis 
įtrūkimas, kurio, be Kristės, niekas negalėjo matyti. Tad netu-
rėtų jos jaudinti, tiesa?

Ne, tvirtai nusprendė ji, dėdama nuplautą lėkštę į džiovy-
klę. Visa tai liko praeityje.

Ji žinojo, kad yra laiminga. Džeimsas tebėra toks pat ge-
ras vyras kaip tas, už kurio ji ištekėjo. Iš tikrųjų – dar geres-
nis. Metams bėgant jie suartėjo, o ne nutolo, kaip tai nutinka 
kitoms poroms. Kristė pažinojo daug savo amžiaus žmonių, 
kurie liko susituokę, bet, be pagiežos ir senų vestuvinių nuo-
traukų, neturėjo ko daugiau parodyti. Jie bambėjo ir kivirčijo-
si, versdami visus aplinkui jaustis nejaukiai. Kam taip vargti, 
svarstė Kristė.

Ar ne geriau būti laimingiems atskirai, o ne kankintis kar-
tu? Jai atrodė, kad jei, sergėk Dieve, jos ir Džeimso santuoka 
subyrėtų, jiedu galėtų išsiskirti oriai ir gyventų toliau.

– Lažinuosi, kad tu taip nepadarytum, – kartą pasakė jos 
sesuo Ana baigiant vakaroti mažoje sodo terasoje, kai vyno 
taurės jau buvo tuščios ir pokalbis pakrypo apie „kas, jei-
gu...“ – Nebūtų nieko oraus. Esu tikra, vieną naktį nudurtum 
Džeimsą sodo žirklėmis, palaidotum po rabarbarų krūmu ir 
būtum patenkinta sulaukusi puikaus derliaus!

– Ak, Ana, – tarė Džeimsas, dėdamasis įsižeidęs. – Kristė 
niekada taip nepasielgtų, – jis nutilo dėl akių, apžvelgdamas 
žmonos taip dievinamą sodą. – Reikėtų patręšti alyvmedį, o 
ne rabarbarus. Ji ten mane pakastų.

– Jūs abu klystate,  – geraširdiškai paprieštaravo Kristė, 
siekdama paspausti ranką svainiui Rikui. – Palaidosiu Džeim-
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są štai čia  – po plytelėmis, o tada mudu su Riku dingsime 
tamsoje.

– Jei man liks šis namas, – tarė Ana atsistodama, – judu 
galėsite daryti, ką tik norėsite.

Kristė žinojo, kad jų namas gražus. Vienas puikiausių Va-
saros gatvėje. Jos meniniai gabumai pavertė jį gražiu ne tik iš 
išorės, bet ir iš vidaus.

– O kad mama su tėčiu galėtų pamatyti šią vietą... – liū-
dnai susimąsčiusi tarė Ana, kai seserys apsikabino atsisvei-
kindamos koridoriuje, kuriame Kristė buvo pakabinusi ne-
spalvotas šeimos nuotraukas šalia šešių vilkdalgius vaizduo-
jančių akvarelių. Ji jas pardavinėdavo, norėdama užsidirbti 
pinigų Vasaros gatvės namo paskolai išmokėti.

– Tėčiui čia nebūtų patikę, – linksmai nusijuokė Kristė. – 
Jis pasakytų: pernelyg meniška.

– O ne,  – paprieštaravo Ana, penkiasdešimt ketverių ir 
šešeriais metais jaunesnė. – Jam būtų patikę, nes čia visiškai 
nepanašu į namą Kilšandroje.

Ten jos užaugo, mažame rytinės Airijos pakrantės mieste-
lyje, kuris niekada nebūna jokių kelionių tikslas, – automobi-
liai visada pravažiuoja jį pakeliui į kur nors kitur.

– Ne, į Kilšandrą jis nepanašus, – sumurmėjo Kristė. Na-
mas nepriminė gimtinės, ir tai buvo vienas geriausių dalykų.

Praeities prisiminimai atgaivino jos nerimą.
– Nenoriu galvoti apie praeitį, – suirzo Kristė. – Dink iš 

mano minčių.
Ji suprato, kad ištarė šiuos žodžius garsiai, nes šunys sune-

rimę žvelgė į ją.
Suplovusi indus, Kristė įsipylė į puodelį kavos nusinešti į 

sodą, kol žiūrės dienos darbų sąrašą. Reikėjo nupirkti maisto 
produktų, sumokėti sąskaitas, išsiųsti kelis laiškus, bloknote 
prie telefono visas puslapis buvo prirašytas pavardžių, į kurių 
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skambučius reikės atsakyti... ir tada ji pajuto keistą, bet pa-
žįstamą nerimo bangą. Kaip audros debesį, pasirodžiusį mė-
lyname danguje ir grasinantį didele liūtimi. Šį kartą tai buvo 
ne švelnaus nerimo kibirkštėlė, o tikras pavojaus signalas.

Iš Kristės rankų ant plytelių iškrito porcelianinis puodelis. 
Besisukinėjančios aplink šeimininkės kojas Roketė ir Tilė iš 
išgąsčio suviauksėjo, jų rudos akys neramiai lakstė. Mes to ne-
padarėme, mes to nepadarėme.

Kristė automatiškai nuvijo jas tolyn nuo šukių.
– Susipjaustysit letenėles, – pasakė ji švelniai ir nusivarė 

jas į virtuvę. Pasiėmusi šiukšlių semtuvėlį, ji vėl išėjo į lauką ir 
pradėjo tvarkytis.

Visą gyvenimą Kristė gebėjo pamatyti tai, ko nematė kiti. 
Tai buvo keista, nepaprasta dovana: ji ją nelauktai pajusdavo 
ir ji niekada nepadėdavo Kristei išspręsti savų problemų. Bet 
kai ji mažiausiai to tikėdavosi, jai paaiškėdavo tiesa – staiga 
apimdavo žinojimas, kas dedasi kito asmens širdyje.

Būdama maža ji manė, kad tai sugeba kiekvienas. Tačiau 
jos labai religingoje šeimoje nebuvo nė vieno, kurio ji galė-
tų paklausti. Nuojauta kuždėjo, kad kitiems žmonėms tai gali 
nepatikti. Kai nutikdavo kas bloga, jos tėvas melsdavosi seniai 
mirusiems šventiesiems, o kai viskas ėjosi gerai, juos pamirš-
davo, be to, nepritarė vietinių merginų norui išsiburti ateitį 
ir iš visų jėgų nekentė čigonų aiškiaregystės dovanos. Mama 
nerizikuodavo išsakyti savo nuomonės pirma nepasitarusi su 
vyru. Prieštarauti tėvui reiškė namuose kęsti jo įniršį. Taigi 
Kristė išmoko būti ramiu, atidžiu vaiku. Šeši vyresni broliai 
ir mažoji sesutė keldavo užtektinai triukšmo, todėl ji likdavo 
nepastebima. Paaugusi ir supratusi turinti neįprastą dovaną, ji 
džiaugėsi, kad niekam apie ją neprasitarė.

Kaip ji galėjo pasakyti žmonėms, kad Magovernų daržinė 
sudegs ir kad ponas Magovernas pats ją padegė, norėdamas 
gauti draudimo pinigus?
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Būdama devyniolikos, Kristė pirmą kartą užsiminė apie 
savo dovaną, kai jos geriausia draugė Sara manė, kad Tedas, 
gražus vaikinas besišypsančiomis akimis ir ryškių veido bruo-
žų, panašių į Stivo Makvino*, yra jai skirtas.

– Jis myli mane ir nori vesti, – pasakė Sara su įsimylėju-
sios devyniolikametės užsidegimu.

– Jaučiu, kad jis nėra visiškai nuoširdus su tavimi. Jis tru-
putėlį dviveidis, – tarė Kristė. Ji staiga suprato, kad Tedas ne-
myli Saros ir dalija pažadus ne jai vienai.

– Netikiu! – atkirto Sara.
Kristė pajuto draugės pyktį ir prisiminė banalų posakį 

apie tai, kad už blogą žinią baudžiama.
Paaiškėjo, jog Tedas tikrai susitikinėja su kita mergina iš 

turtingos šeimos, ne tokios kaip Saros ar Kristės.
– Iš kur tu žinojai?  – paklausė prislėgta Sara, kai viskas 

paaiškėjo.
– Kažkaip pajutau, – atsakė Kristė, nes tik taip galėjo viską 

paaiškinti.
Kuo jai artimesnis žmogus, tuo sudėtingiau. Dėl savęs ji 

nieko nejuto. Tikriausiai taip ir turėjo būti. Tačiau šiandien 
pirmą kartą ją apėmė siaubinga nuojauta, kad tai susiję su ja.

Gražioje virtuvėje su palubėj kabančiais žolelių ryšeliais, 
vieta, kurioje Kristė jausdavosi labai laiminga, dabar ją apėmė 
panika. Jos šeima. Tikriausiai jiems atsitiks kažkas baisaus ir ji 
privalo tai sustabdyti. Tačiau tokio jausmo ji niekada anksčiau 
nepatyrė. Dar niekada nejuto, kad bėda laukia Džeimso ar sūnų.

Kartą trylikametis Šeinas iškritęs iš medžio susilaužė rak-
tikaulį, o Kristė tuo metu su klase lankėsi galerijoje, pasakojo 
dvidešimčiai mokinių apie Džeką B. Jeitsą.** 

 * Steve McQueen (1930–1980) – JAV kino legenda.
 ** Jack B. Yeats, XX a. airių nacionalinės dailės mokyklos kūrėjas ir vadovas, 

tapytojas.
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Kai paklaikusi Šv. Uršulės mokyklos sekretorė pagaliau 
susisiekė su Kriste, ši pradėjo keikti save, kad negebėjo nu-
jausti to, kas jai buvo labai svarbu. Kaip ji negalėjo pamatyti 
savo kenčiančio sūnaus? Kokia nauda iš tokios dovanos, jeigu 
ji tinka tik kitiems žmonėms?

Šį rytą per dešimt minučių Kristė paskambino telefonu 
abiem sūnums, linksmai su jais pasisveikino. Tuo metu ji gal-
vojo tik apie juos ir savo horoskopą, žadantį jai nesėkmingą 
dieną, o tai gali būti susiję su jais, todėl nereikia vaikščioti po 
jokiomis kopėčiomis.

Galiausiai Kristė paskambino Džeimsui, su kuriuo buvo 
atsisveikinusi tik prieš dvi valandas, kai jis skubėjo į geležin-
kelio stotį – vyko į pasitarimą Korke.

– Ar viskas gerai, Kriste? – atsargiai paklausė jis.
– Taip, – atsakė ji, nenorėdama perduoti jam stipraus bai-

mės jausmo. – Truputį išsigandau, tik tiek. Pas mus lyg artėja 
audra, – tai buvo grynas melas, nes dangus buvo toks giedras 
ir mėlynas kaip jos senovinio sužadėtuvių žiedo ovalus safy-
ras. – Myliu tave, Džeimsai, – pridūrė ji, ir tai buvo tikra tiesa. 
Tada suskambo jo mobilusis telefonas, ryšys nutrūko, ir Kris-
tė liko su užgulusia krūtinę siaubo nuojauta.

Ji paliko vyro mobiliajame telefone žinutę: „Viskas gerai. 
Dabar važiuoju apsipirkti, paskambink man vėliau ir pasakyk, 
gal galėsi grįžti ankstesniu traukiniu. Myliu. Iki.“

Džeimsas dirbo valstybinėje aplinkos apsaugos agentū-
roje, buvo užkopęs karjeros laiptais ir dabar ėjo aukštas par-
eigas. Jis daug keliavo po šalį, ir Kristė nerimavo, kad tų be-
galinių kelionių jam gerokai per daug. Bet Džeimsas vis dar 
norėjo būti užsiėmęs ir tikras, kad viskas vyksta sklandžiai.

Dešimtą valandą Kristė ėjo Vasaros gatve, nešdama pilnus 
pirkinių krepšius, stengdamasi atsikratyti neramių minčių. 
Tris dienas per savaitę, kai reikėdavo dirbti Šv. Uršulės mo-
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kykloje, išeidama pro savo sodo vartelius ji sukdavo į kairę. 
Šiandien ji pasuko dešinėn, Vasaros gatvės kavinės link.

Tai buvo malonus dienos metas, kai eismas neintensyvus. 
Įsitempę ryto vairuotojai jau buvo darbe, ir Vasaros gatvė vėl 
priklausė vietos gyventojams. Dauguma pirmųjų Kristės kai-
mynų jau buvo išsikėlę, tačiau kai kurie gyveno čia taip ilgai 
kaip ir Devlinai.

Pavyzdžiui, Denisas ir Una Magvairai, turintys keletą iš-
klerusių automobilių ir visiškai nekreipiantys dėmesio į da-
bartinę kaimynę, besipiktinančią, kad tokie subraižyti ir ap-
lamdyti kledarai stovi šalia jos blizgančio BMW. Magvairai 
turėjo dukrą Magę. Kristė prisiminė, kad ji buvo geras vaikas. 
Aukšta, drovi, visada mandagi, slepianti savo grožį po tankio-
mis ryškiai rusvomis garbanomis, lyg norėdama užsisklęsti 
nuo aplinkinio pasaulio. Kristė niekada nedėstė Magei dailės, 
bet kaip ir daugelis Vasaros gatvės mergaičių ši buvo aistringai 
įsimylėjusi Šeiną. Dėl susišiaušusių šviesių plaukų ir šiek tiek 
šelmiškos šypsenos. Šeinas buvo keliais mėnesiais vyresnis už 
Magę – keista, jie abu jau trisdešimtmečiai, – ir abejingas jos 
paaugliškoms svajoms.

– Tik pasisveikink su ja,  – paliepė Kristė, susierzinusi, 
jog Šeinas nesupranta, kad net keli gražuoliuko žodžiai daug 
reikštų tai droviai mergaitei.

– Ak, mama, ji tada pagalvos, kad man patinka. Atsipei-
kėk, gerai?

– Ką tai reiškia? – pareikalavo paaiškinti motina. – „At-
sipeikėk“? Aš žinau, ką sakau. Tik prašau parodyti truputį 
draugiškumo, Šeinai. Juk tai nieko nekainuoja,  – pridūrė ji 
garsesniu balsu.

– Gerai, – burbtelėjo jis, suprasdamas, kad mama mano, 
jog geraširdiškumas ir geranoriškumas suteikia sielai laimės. 
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Tai buvo gera mintis, tik kuo čia dėtos mergaitės? – Gerai, pa-
sisveikinsiu su ja.

– Ir būk malonus.
– Ar man reikėtų ir pasipiršti?
Dabar Magė gyveno Golvėjuje, ir Kristė jau seniai jos ne-

matė.
Tačiau suaugusi Magė buvo verta ankstyvųjų Kristės vil-

čių. Ji iš tiesų atrodė pritrenkiančiai, jos plaukai patamsėjo iki 
blizgių kaštoninių, veidas įgavo puikaus ovalo formą su sida-
briškomis kobalto mėlynumo akimis, plačiomis išraiškingo-
mis lūpomis ir perregima tikros rudaplaukės oda. Bet atrodė, 
kad ji nesuvokia savo grožio. Greičiau priešingai. Kristė nu-
jautė, kad Magė Magvair vis dar slepia savo tikrąjį aš.

– Jai puikiai sekasi,  – Una Magvair atsakydavo Kristei, 
kai ši pasiteiraudavo apie dukrą. Una visą gyvenimą taip pat 
buvo rudaplaukė, tačiau dabar jos plaukai įgavo nublukusios 
braškės spalvą su siauromis sidabrinėmis gijomis. Ji vis dar 
buvo graži, nors smulkaus veido, kaip ir duktė. – Magė drau-
gauja su nuostabiu vyriškiu. Jis dėsto koledže, o ji dirba bibli-
otekos mokslinių tyrimų skyriuje. Jie skirti vienas kitam. Gy-
vena kartu jau trejus metus puikiame bute netoli Erės aikštės. 
Kol kas neketina tuoktis, bet šiais laikais jauniems žmonėms 
tai nerūpi.

– Taip, – lengvai sutiko Kristė, nors aiškiai suprato: Una 
visa širdimi trokšta, kad vienturtė duktė ištekėtų ir susilauktų 
vaikų.

Jos pasuko į skirtingas puses. Kristė buvo įsitikinusi, kad 
Una nesuvokė, ką ji įžvelgė jos širdyje.

Turėdama tą keistą dovaną Kristė jautė, jog dauguma 
žmonių nenori, kad kas nors žinotų jų slapčiausias mintis. 
Todėl ji niekam ir nesakė, nebent jos būdavo paklausiama.
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Dešimt jardų priešais ją iš aštuonioliktuoju numeriu pažy-
mėto namo Amberė Rid ilgais, ką tik ištrinktais tamsinto auk-
so spalvos plaukais išskubėjo pro vartelius. Septyniolikmetė 
Amberė mokėsi paskutinėje Šv. Uršulės mokyklos klasėje ir 
buvo Kristės klasės pažiba.

Ji galėjo bet ką nupiešti pieštuku, bet ypač talentingai alie-
jiniais dažais tapė peizažus, išgalvotus pasaulius su keistais 
namais, nepanašiais į jokius kitus namus. Net didelėje klasėje 
Amberė išsiskyrė, nes buvo tokia energinga ir linksma.

Nemadingo kūno sudėjimo, linkusi apvalėti putlaus vei-
delio mergina turėjo vienintelį gražų bruožą  – magiškai 
traukiančias alavo spalvos akis su tamsaus gintaro apskri-
timu aplink vyzdžius. Ji niekada nepriklausė prie mokyklos 
gražuolių, išstypusių ilgakojų išsikišusiais skruostikauliais. 
Tačiau Amberės gyvumas ir protingas tų akių žvilgsnis teikė 
jai patrauklumo, kuriam galėjo prilygti ne kiekviena paauglių 
grožio karalienė. Kristė kaip menininkė įžvelgė merginos sek-
sualumą, neapčiuopiamą žavesį, kurio negalėtų pagauti foto-
grafas, tik dailininkas.

Kristė žinojo, kad jei šį rytą dėl kokios nors keistos prie-
žasties Šv. Uršulės mokykla nebuvo evakuota, Amberė turėtų 
sėdėti klasėje. Tačiau štai ji kaukši svaiginamo aukščio pakul-
niais ir segi spalvingą besiplaikstantį sijoną – nepanašų į pilką 
mokyklinį, išsikišantį nedailia A linija. Amberė laikė mobilųjį 
telefoną prie ausies, ir Kristė nugirdo jos žodžius:

– Ką tik išėjau. Kas nors pastebėjo, kad manęs nėra? Ar 
Makviti nepradės jaudintis, kad nepasirodė jos geriausia mo-
kinė?

Ponia Makviti buvo matematikos mokytoja, ir Kristė sua-
bejojo, ar Amberė, kurios kairysis smegenų pusrutulis dirbo 
stipriau ir kuriai sunkiai sekėsi matematika, galėjo būti jos ge-
riausia mokinė. Veikiau mėgstamiausia, nes sunku atsispirti 
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mokinei, kuri klasėje visada atidi, mandagi ir darbšti. Bet ne 
geriausia.

Tikriausiai ji kalbasi su geriausia drauge Ela Obrain. Ši ti-
kriausiai atsakė, kad ne, mokykloje tylu ramu.

– Džiugu. Jei kas klaustų apie mane, sakyk, kad vakar blo-
gai jaučiausi ir turbūt apsirgau. Šįryt skambinau į mokyklą 
ir pasakiau sekretorei, kad blogai jaučiuosi. Jei kas, pridenk 
mane ir sakyk, kad vemiu kaip išprotėjusi. Tai tiesa, – nusi-
juokė Amberė. – Mane pykina nuo mokyklos.

Kristei pasidarė įdomu, ar Fėja, Amberės mama, žino, ką 
sumanė jos duktė.

Fėja Rid buvo našlė, tyli, dalykiška moteris, nepraleidžian-
ti nė vieno tėvų susirinkimo ir visiškai pasinėrusi į dukters 
gyvenimą. Nors jos gyveno toje pačioje gatvėje, Kristė retai 
matydavo Fėją. Ji buvo uždara, vaikščiojo nulenkusi galvą, vi-
sur skubėdavo apsirengusi kukliais tamsiai mėlynos spalvos 
kostiumėliais ir žemakulniais bateliais, su portfeliu rankoje. 
Lengvabūdė Amberė, kuri turėjo visa, kas geriausia, ir trau-
kė žmonių žvilgsnius, labai skyrėsi nuo motinos, kuri visada 
skubėdavo į darbą ar iš jo, stengdavosi mokėti paskolą ir aprū-
pinti šeimą maistu. Nereikėjo būti įžvalgiam kaip Kristė, kad 
pamatytum, jog Fėjos gyvenimas buvo vien pasiaukojimas.

– Amberė yra viena gabiausių visų mano mokinių, – pasa-
kė Kristė Fėjai prieš dvejus metus, netrukus po to, kai Amberė 
atėjo į jos klasę. – Bet kuris menų koledžas norėtų ją priimti.

Fėjos veidas nušvito. Kristė niekada nebuvo mačiusi, kad 
šypsena taip pakeistų žmogų. Šalia dukters Fėja buvo neiš-
vaizdi, jei Amberė – patraukliai apvalutė, tai motina tiesiog 
apkūni, o rudi plaukai užpakalyje tvirtai surišti į mazgą. Ta-
čiau kai ji taip retai nusišypsodavo, staiga įgaudavo visą duk-
ters žavesį, ir Kristė nejučia pagalvojo, kodėl tokia moteris 
kaip Fėja, kuriai negalėjo būti daugiau kaip keturiasdešimt, 
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gyvena tokį tylų gyvenimą. Joks vyras niekada ilgesingai ne-
bučiavo Fėjos atsisveikindamas prie slenksčio. Jos drabužiai, 
kuklūs auskariukai ir žemakulniai bateliai, nešiojami dėl pa-
togumo, buvo kaip skydas. Atrodė, lyg Fėja sąmoningai nu-
sisuko nuo jaunatviško patrauklumo ir pasislėpė po nuobo-
džiais drabužiais.

Kristė pagalvojo, ar ji negalėtų pamatyti daugiau... bet 
staiga jai pasirodė, kad Fėja Rid užsisklendė, ir prieš save ji vėl 
matė paprastą moterį.

– Ačiū, ponia Devlin, – tarė Fėja. – Aš irgi taip manau, bet 
ją labai myliu, tad esu visiškai neobjektyvi. Juk tikriausiai kie-
kviena motina savo vaiką laiko Mocartu arba Pikasu.

– Ne kiekviena, – liūdnai atsakė Kristė, prisimindama ke-
lis taip nemanančius tėvus ir motinas.

Jos žodžiai turbūt palietė jautrią stygą, nes Fėjos šypsena 
dingo, ir ją pakeitė įprasta, liūdna išraiška.

– Taip, jūs teisi,  – atsakė ji linktelėdama.  – Visada yra 
žmonių, kurie neįvertina savo vaikų. Net dvidešimt psichote-
rapijos metų jų nepakeis.

Priešais einanti Amberė linksmai atsisveikino telefonu. 
Kristė suprato, kad kaip mokytoja turėtų pasivyti merginą ir 
paklausti, kodėl ji ne mokykloje. Tačiau staiga Amberė lyg 
niekur nieko pasileido bėgti su aukštakulniais ir, Kristei ne-
spėjus žengti į priekį, dingo jai iš akių.

Kristė gūžtelėjo. Amberė buvo gera mokinė, tyčia pamokų 
nepraleisdavo. Jodvi su Ela nepriklausė prie jokių mokyklos 
grupuočių ir iš paauglių pamažu virto jaunomis moterimis 
nerodydamos jokių akivaizdžių maištingo elgesio protrūkių.

Galbūt šiandien yra svarbi priežastis, kodėl ji praleidžia 
pamokas. Kristė pati žinojo, kad daug ką galima išmokti ne 
tik mokykloje.

Kai ji buvo jauna, irgi ne viską darė taip, kaip reikia.



Kristė vėl pagalvojo apie praeitį ir vietas, kuriose gyveno. 
Kilšandroje kartėlis ir kančia buvo taip prasismelkę į namo 
sienas, kad ji vos galėjo sulaukti, kada užaugs ir galės išvykti. 
Danvilio alėja, kur ji sutiko tiek daug draugų ir suprato, kad 
nereikia slėpti savo dovanos. Vasaros gatvė, kurioje nutiko 
visi gražiausi jos gyvenimo įvykiai.

Ji prisiminė, kaip atrodė jaunoji į Vasaros gatvę atsikraus-
čiusi Kristė, – ilgais tamsiais į uodegą surištais plaukais, visą 
laiką su džinsais ir sportiniais marškinėliais, – ir kokia laimin-
ga ji jautėsi, turėdama gerą vyrą, užtektinai pinigų, jokių sko-
lų, augindama gražų ir sveiką vaiką, kai kitas buvo pakeliui. 
Taip, Vasaros gatvėje praleistus metus buvo gera prisiminti.

Tačiau buvo ir kitokių metų, kuriuos ji norėjo užmiršti.
Ją vėl apėmė tas keistas jausmas ir, nors rytas buvo šiltas, 

Kristė sudrebėjo.


