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Votinis, kuris jau buvo pradėjęs širsti, išsitraukė laik
rodėlį, atidarė dangtelį ir ėmė rodyti man ratukus. Bet 
kaimynas nė nekrustelėjo.

– Jis auksuoto sidabro? – paklausiau.
– Ne, – atsakė Votinis, – iš aukso.
– Negali būti, kad gryno aukso, – tariau. – Čia turbūt 

ir sidabro yra.
– Sakau, kad ne, – atkirto Votinis, – jis gryno aukso. – 

Ir kyštelėjo laikrodėlį berniukui panosėn.
– Pažiūrėk, jis gryno aukso, ar ne tiesa?
– Nežinau, – šaltai atsakė berniukas.
– Pamanyk! – suriko įtūžęs Votinis, – koks išdidus!
Sulig tais Votinio žodžiais prisiartino jo tėvas, kuris 

viską girdėjo. Valandėlę atidžiai pažiūrėjo į berniuką, pas

VIRSELIS
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kum ūmai tarė sūnui: „Tylėk!“ – ir pasilenkęs šnibžtelėjo 
jam į ausį:

– Jis aklas!
Votinis pašoko kaip apiplikytas ir įsmeigė akis į ber

niuko veidą. Jo vyzdžiai buvo tarsi stikliniai, be jokios 
išraiškos.

Votinis stovėjo susigėdęs ir tylėjo nudelbęs akis į žemę. 
Paskum išlemeno:

– atleisk man… aš nežinojau.
Bet neregys, kuris viską suprato, liūdnai nusišypsojęs 

tarė:
– Neimk į širdį.
Taip, Votinis tuščias, bet visai ne piktas, ir, kol ėjome 

namo, buvo labai liūdnas.

PIRmaSIS SNIEgaS
10 d., šeštadienis

Sudie, pasivaikščiojimai, po Rivolį! Šiandien iškrito pir
masis sniegas. Koks džiaugsmas berniukams! Nuo vakar 
vakaro krinta sniegas dideliais kąsniais, panašiais į jaz
mino žiedus. Šįryt per pamokas akių negalėjome atplėšti 
nuo langų, – žiūrėjome, kaip lauke sūkuriuoja snaigės ir 
dengia žemę baltu apklotu. mokytojas irgi žvilgčiojo pro 
langą ir patenkintas trynė rankas. Visi džiaugėsi, galvo
dami, kaip bus smagu žaisti karą sniego gniūžtėmis, čiu
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žinėti ant ledo, o namie sėdėti prie 
spragsinčio židinio.

Vienas Stardis į nieką nekreipė 
dėmesio ir sėdėjo, įsigilinęs į pa

moką, stipriai suspaudęs 
kumščiais smilkinius.

o kaip gražu, kaip 
puiku buvo einant iš mo

kyklos. Šūkaudami ir mosta
guodami rankomis pasileidom 

bėgti gatve, graibstėm saujomis 
sniegą ir trypinėjom jame kaip 
šunyčiai vandeny. ore laukiančių 
tėvų skėčiai buvo balti, ir mūsų 
kuprinės po kelių minučių taip pat 
pasidarė baltos.

Visi tiesiog džiaugsmu nesitvėrė, net Prekosis, kalvio 
sūnus, tas išblyškėlis, kuris niekuomet nesijuokia; o Ro
betis, kuris išgelbėjo vaiką iš po omnibuso ratų, dabar 



81

E d m o N d o  d E  a m I c I S

vargšelis šokinėjo su ramentais. Kalabrietis, niekuomet 
nematęs sniego, susispaudė gniūžtę ir ėmė ją valgyti 
kaip persiką. Krosis, daržovininkės sūnus, prisidėjo pil
ną kuprinę sniego, o mūrininkutis visus labai prajuo
kino: mano tėvas pakvietė jį rytoj ateiti į svečius, bet 
šio burna buvo pilna sniego, todėl, nedrįsdamas jo nei 
išspjauti, nei nuryti, tik stovėjo išpūtęs akis ir negalėjo 
nieko atsakyti.

mokytojos taip pat krykšdamos išbėgo iš mokyklos. 
mano antros klasės mokytoja, vargšelė, irgi bėgo tarp 
krintančių snaigių, prisidengusi veidą žaliu šydu. Ir 
kosėjo.

mergaitės iš kaimyninės mokyklos spygaudamos šoki
nėjo po baltą sniego kilimą, o mokytojai, sargai ir polici
ninkai šaukė:

– Namo! Namo!
Snaigės krito jiems į burną, o jų ūsai ir barzdos buvo 

visai balti. Bet ir jie juokėsi kaip mokiniai, švenčiantys 
žiemos pradžią…

…Jūs švenčiate žiemos pradžią… Bet yra berniukų, kurie 
neturi nei drabužių, nei batų, nei malkų židiniui užkurti. 
Tūkstančiai vaikų iš tolimų sodžių ateina į mokyklas, neš-
dami sustingusiose nuo speigo rankose po pliauską klasei 
sušildyti. O kiek yra mokyklų, beveik iki pat stogo užpus-
tytų sniegu, tamsių ir niūrių kaip urvai; vaikai jose trokšta 
nuo dūmų ir kalena iš šalčio dantimis, su baime žiūrėdami 
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į be perstojo krintančias snaiges; storu sluoksniu jos gula 
ant jų lūšnelių, kurioms nuolat gresia sniego griūtys. Jums, 
sūneliai, žiemos pradžia – šventė. Pagalvokite apie tūkstan-
čius žmonių, kuriems žiema neša vien skurdą ir mirtį.

Tavo tėtis

mūRININKuTIS
11 d., sekmadienis

mūrininkutis šiandien atėjo pas mane, apsitaisęs se
nais tėvo drabužiais, išbaltintais gipsu ir kalkėmis. Tėvas 
dar labiau už mane patį norėjo, kad jis ateitų. Ir tikrai jis 
mums visiems labai patiko.

Vos įžengęs pro duris, jis nusiėmė suplyšusią, apsnigtą 
kepurėlę, įsikišo ją kišenėn ir kaip nuvargęs darbininkas 
iš lėto pasuko į kambarius, į visas puses kraipydamas ap
valų tarsi obuolys veidą riesta nosyte.

Įėjęs į valgomąjį jis apžvelgė baldus ir, įsmeigęs akis į 
kuproto juokdario Rigoleto paveikslą, padarė kiškio snu
kutį. Tiesiog negalima tverti iš juoko, kai jis nutaiso kiš
kio snukutį.

Ėmėme žaisti kubiukais. mūrininkutis taip pastato 
bokštą ar tiltą, kad jie nesugriūva. Stebuklas, ir tiek!

Jis dėliojo kubiukus rimtai, kantriai, kaip suaugęs žmo
gus. Žaisdamas pasakojo apie savo šeimą. Ji gyvena palė
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pėje, tėvas lanko vakari
nę mokyklą, kur mokosi 
skaityti ir rašyti, o moti
na kilusi iš Bjelos mies
to. Tėvai, matyt, labai jį 
myli, nes mūrininku
tis, kad ir vargingai, 
bet šiltai aprengtas, jo 
drabužėliai kruopščiai 
sulopyti, o kaklaraištis 
gražiai motinos užriš
tas. Jo tėvas labai dide
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lis, beveik milžinas, vos pro duris įeina, bet geras ir sūnų 
visuomet „kiškio snukučiu“ vadina, o sūnus, priešingai, 
visai mažutis.

Ketvirtą visi susėdome ant sofos ir valgėme pavaka
rius – duonos su razinomis. Kai pakilome, tėtis, nežinau 
kodėl, nepanorėjo, kad nušluostyčiau atlošą, kurį mūri
ninkutis buvo išbaltinęs švarkeliu. Jis sulaikė mano ranką 
ir paskum pats nuvalė, niekam nematant.

Bežaidžiant mūrininkučiui ištrūko švarkelio saga. Kol 
mama ją siuvo, jis stovėjo visas išraudęs iš drovumo ir 
sužavėtas žiūrėjo į ją, nedrįsdamas nė atsikvėpti.

Paskui parodžiau karikatūrų albumą, ir jis, pats to ne
pastebėdamas, ėmė mėgdžioti ten pavaizduotus veidus – 
net tėvą prajuokino.

mūrininkutis buvo toks patenkintas, kad išeidamas net 
savo sudriskusią kepurėlę pamiršo užsidėti ir laiptinėje 
dar kartą parodė kiškio snukutį.

Jis vardu antonijus Rabukas, jam aštuoneri metai ir 
aštuoni mėnesiai.

Ar žinai, sūneli, kodėl nenorėjau, kad tu nušluostytum 
sofą? Nes šluostyti matant draugui, būtų lyg priekaištas, 
kad ją sutepė. Juk jis tai padarė netyčia, be to, tėvo švarku, 
suteptu bedirbant. O tai, kas patenka ant drabužių bedir-
bant, nėra nešvarumas – tai dulkės, kalkės, lakas, kas tik 
nori, bet ne nešvarumas. Darbu nesusitepama. Niekuomet 
nesakyk apie grįžtantį namo darbininką: jis purvinas. Turi 
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sakyti: jo drabužiai dėmėti – tai darbo pėdsakai. Įsidėmėk 
tai. Ir mylėk Mūrininkutį ne tik dėl to, kad jis tavo draugas, 
bet ir dėl to, kad jis darbininko sūnus.

Tavo tėtis

SNIEgo gNIūŽTĖ
16 d., penktadienis

Vis sninga ir sninga. Šįryt po pamokų per tą sniegą 
skaudus dalykas atsitiko. Būrelis berniukų, vos išbėgę 
į gatvę, tuoj ėmė svaidytis sniego gniūžtėmis. Bet iš pa
tilžusio sniego gniūžtės pasidaro kietos ir sunkios kaip 
akmenys.

daug žmonių ėjo šaligatviu. Kažkoks vyriškis riktelėjo: 
„Liaukitės, padaužos!“ Lygiai tuo pat metu kitoje gatvės 
pusėje pasigirdo riksmas, ir mes pamatėme senį be skry
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bėlės, kuris svirduliavo, užsidengęs rankomis veidą. Šalia 
jo berniukas šaukė:

– gelbėkit! gelbėkit!
Skubiai iš visų pusių subėgo žmonės. Sniego gniūžtė 

senukui buvo pataikiusi į akį.
Visi berniukai spruko į šalis it pabaidyti žvirbliai. aš 

stovėjau prieš knygyną, kur buvo įėjęs mano tėtis, ir ma
čiau, kaip keli mūsų klasės mokiniai pribėgo prie vitrinos, 
susimaišė su stovėjusiais šalia manęs žmonėmis ir dėjosi 
žiūrį į išdėliotas knygas. Čia buvo garonė, kaip visada su 
duonos kriaukšlele kišenėje, Koretis, mūrininkutis ir ga
rofis, kuris renka pašto ženklus.

Tuo tarpu aplink senį susirinko minia. Policininkas ir 
praeiviai bėgiojo šen ir ten, griežtai klausinėdami:

– Kas metė gniūžtę? Kas? gal tu? Pasakyk, kas metė?
Ir žiūrinėjo berniukų rankas, ar jos nesnieguotos.
garofis stovėjo šalia manęs. aš pastebėjau, kad jis visas 

virpėjo, ir jo veidas buvo nublyškęs kaip negyvėlio.
– Kas čia kaltas? Kas metė? – šaukė žmonės.
aš išgirdau, kaip garonė tyliai sako garofiui:
– Eik, prisipažink, kad tai tu. Nedora būtų, kad ką nors 

kitą apkaltintų.
– Bet aš pataikiau netyčia, – atsakė garofis, drebėda

mas kaip lapas.
– Vis tiek, prisipažink, – pakartojo garonė.
– Bijau.
– Niekis, aš eisiu sykiu su tavim.
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o policininkas ir žmonės šaukė vis smarkiau:
– Kas tai padarė? Prisipažinkit! Žmogui į akį pateko 

akinių stiklas! Jis apaks! galvažudžiai!
man pasirodė, kad garofis apalps iš baimės.
– Eime, – griežtai tarė jam garonė, – aš tave apginsiu.
Ir, paėmęs garofį už rankos, nutempė jį, laikydamas 

kaip ligonį.
Žmonės pamatė ir tuojau suprato. Iškėlę kumščius pri

bėgo keli vyrai. Bet garonė užstojo draugą šaukdamas:
– dešimt suaugusių vyrų prieš vieną vaiką?
Žmonės pasitraukė, ir policininkas, paėmęs garofį už 

rankos, nusivedė jį pro minią į cukrainę, kur buvo paly
dėtas sužeistasis. Jį išvydęs, iškart pažinau seną tarnauto
ją, gyvenantį su sūnėnu ketvirtame mūsų namo aukšte. Jis 
sėdėjo ant kėdės, prispaudęs prie akių nosinę.

– aš pataikiau netyčia! – kukčiojo garofis, vos gyvas iš 
baimės. – aš netyčia!

du ar trys vyrai smarkiai stumtelėjo jį pro cukrainės 
duris šaukdami:

– Pulk ant kelių! maldauk dovanoti! – ir parmetė jį ant 
žemės.

Bet staiga dvi stiprios rankos pastatė jį ant kojų, ir 
griežtas balsas tarė:

– Ne, ponai, aš neleisiu!
Tai buvo mūsų direktorius, kuris viską matė.
– Juk berniukas išdrįso prisipažinti, – pridūrė, – niekas 

neturi teisės jo žeminti.
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Visi nutilo.
– Prašyk dovanojamas, – tarė direktorius garofiui.
garofis raudodamas apkabino senuko kelius, ir šis, 

ranka užčiuopęs jo galvą, paglostė plaukus. Tada visi pra
šneko:

– Eik, berniuk, eik, grįžk namo!
Tėvas išsivedė mane iš minios ir, einant gatve, paklausė:
– Enrikai, jei taip atsitiktų tau, ar turėtum drąsos atlikti 

savo pareigą ir prisipažinti kaltę?
aš atsakiau, kad turėčiau.
– duok man garbės žodį, – pridūrė tada tėtis, – kad iš 

tikrųjų tai padarytum.
– garbės žodis, tėveli.

moKyToJoS
17 d., šeštadienis

garofis šiandien labai bijojo, manydamas, kad jam ge
rokai klius nuo mokytojo. Bet mokytojas nepasirodė, o 
kadangi nebuvo ir pavaduotojo, tad į pamoką atėjo Kro
mi, seniausioji iš visų mokytojų. Ji turi du suaugusius sū
nus ir yra mokiusi skaityti ir rašyti daugelį moterų, kurios 
dabar pačios atlydi savo vaikus į mūsų mokyklą.

Šiandien ji buvo liūdna, nes vienas jos sūnus serga. Kai 
tik pamatėme, kad atėjo mokytoja, ėmėme triukšmauti, 
bet ji tyliu, ramiu balsu tarė:
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– Turėkite pagarbos mano žiliems plaukams. aš esu ne 
tiktai mokytoja, bet ir motina.

Po to niekas nebedrįso kelti triukšmo, net ir tas bešir
dis Frantis šaipėsi tik pasislėpęs už kitų nugarų.

Į mokytojos Kromi klasę buvo pasiųsta delkati, mano 
brolio mokytoja, o į delkati vietą – kita mokytoja, kurią 
pravardžiuojame vienuole, nes ji visuomet vilki tamsiais 
drabužiais su juoda prikyšte. Jos veidelis mažutis išblyš
kęs, plaukai visuomet glotniai sušukuoti, akys labai vais
kios, ir kalba ji taip tyliai, tarsi poterius šnabždėtų.

– Tiesiog nesuprantama, – sako mano mama, – ji to
kia nuolanki ir nedrąsi, balsas jos visada vienodas ir toks 
tylus, kad vos begirdėti, niekuomet nešaukia, nepyksta, 
o vis dėlto per jos pamokas vaikai labai ramiai sėdi. di
džiausi padaužos nuleidžia galvą, jai tik pirštu pagrasius. 
Ją vadina vienuole dar ir todėl, kad jos klasėje tylu kaip 
bažnyčioje.

Bet man labiau patinka jaunutė pirmos klasės mokyto
ja rausvu veideliu su duobutėmis skruostuose. Ji nešioja 
skrybėlaitę su raudona plunksna, o ant kaklo – grandinė
lę su geltono stiklo kryželiu.

Ji visuomet linksma, ir jos klasėje linksma. Ji nuolat 
šypsosi ir, ramindama vaikus, beldžia lazdele į stalą, ploja 
delnais, o kai sidabriniu savo balseliu ima šaukti, atrodo, 
kad dainuoja. Paskiau, kai mokiniai eina namo, ji kaip 
mergaitė bėgioja nuo vieno prie kito, rikiuodama juos į 
eilę; vienam pastato apykaklę, kitam susagsto apsiaustą, 
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kad nesušaltų; palydi juos ligi pat gatvės, kad nesusipeš
tų, prašo tėvų namie jų nebausti, duoda mėtinių pastilių 
tiems, kurie kosti, o jei kuris be pirštinių, paskolina jam 
savo movą.

mažyliai ją visai nukamuoja: myluoja, prašo pabučiuo
ti, tampo už vualio ir apsiausto, bet ji viską jiems leidžia, 
visus juokdamasi bučiuoja ir kiekvieną dieną grįžta namo 
sutaršyta, užkimusi, pailsusi, bet linksma ir tokia miela 
su tomis duobutėmis skruostuose ir raudona plunksna 
skrybėlaitėje.

Be to, ji dėsto piešimą mergaičių mokykloje ir išlaiko 
motiną su broliuku.
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SVEČIuoSE PaS SuŽEISTąJĮ
18 d., sekmadienis

Pas mokytoją su raudona plunksna mokosi ir sūnėnas 
to seno tarnautojo, kuriam garofis sniego gniūžte sužeidė 
akį. Jis gyvena pas dėdę, kuris berniuką augina kaip tikrą 
sūnų; mes jį šiandien ten matėme.

mokytojas man buvo davęs perrašyti mėnesinį apsaky
mą „mažasis Florencijos raštininkas“, kurį skaitysime kitą 
savaitę. man užbaigus šį darbą, įėjo tėtis ir tarė:

– Eime į ketvirtą aukštą, pažiūrėsim, kaip to pono 
akis.

Įėjome į beveik tamsų kambarį. Lovoje, atsirėmęs į 
priegalvių kalną, gulėjo ligonis aprišta akimi, o galvūga
ly sėdėjo jo žmona. Sūnėnas žaidė kampe. Senukas labai 
nudžiugo, išvydęs tėvą, paprašė jį sėstis ir tarė, kad jam 
esą geriau ir akis ne tik neišmušta, bet po kelių dienų jau 
visai sugysianti.

– Tat buvo nelaimingas atsitikimas, – pridūrė jis, – ir 
man labai gaila, kad tas vargšas berniukas dėl to turėjo 
tiek baimės prisikentėti.

Paskum ėmė kalbėti apie gydytoją, kuris kaip tik turįs 
apsilankyti. Sulig šiais žodžiais pasigirdo skambutis.

– Tai daktaras, – tarė senuko žmona.
durys atsidarė… Ir ką aš pamačiau? ant slenksčio, nu

leidęs galvą, stovėjo garofis, apsivilkęs ilguoju savo ap
siaustu, ir nedrįso įeiti.
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– Kas ten? – paklausė ligonis.
– Tai berniukas, kuris metė gniūžtę, – tarė tėtis.
– ak, tu mano vargšeli! – sušuko tada senukas. – Ne

stovėk prie durų. Tikriausiai atėjai pasiteirauti apie mano 
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sveikatą? man jau geriau, nusiramink, aš jau beveik svei
kas. Eik čionai.

Baisiai susigėdęs ir vos sulaikydamas ašaras, garofis 
prisiartino prie lovos. Senis jį paglostė, bet garofis nega
lėjo nė žodžio ištarti.

– dėkui tau, – tarė senukas. – Eik pranešk savo tėvams, 
kad viskas gerai – tegu jie nesirūpina.

Bet garofis nesijudino. atrodė, kad jis nori kažką pa
sakyti, bet nedrįsta.

– Ką nori man pasakyti? Tau ko nors reikia?
– aš… nieko.
– Na, tai sudie, ligi pasimatymo, vaikeli. gali eiti ramia 

širdimi.
garofis priėjo prie durų, bet čia sustojo ir atsisuko į 

sūnėną, kuris jį smalsiai sekė akimis. ūmai ištraukė iš 
po apsiausto kažkokį ryšulėlį, kyštelėjo jį berniukui į 
rankas ir tarstelėjęs: „Tai tau“, – vienu šuoliu išbėgo pro 
duris.

Berniukas nunešė ryšulėlį dėdei. Viršuje buvo parašy
ta: „dovanoju jį tau“. Išvyniojus dovaną, visi sušuko nu
stebę: tat buvo garsusis garofio albumas su pašto ženklų 
rinkiniu, – tuo rinkiniu, apie kurį jis nuolat kalbėdavo, iš 
kurio tiek daug tikėjosi ir kurį taip sunkiai surinko. Varg
šas berniukas! Tat buvo jo turtas, jo sielos dalelė, kurią jis 
dovanojo, išpirkdamas savo kaltę.


