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Mano gyvenimas panašus į nuorūką, galvodavo Vincentas, ran
kiodamas sumaigytus, apseilėtus tabako likučius nuo žemės. Lyg 
ne pats būtų gyvenęs, lyg kažkas kitas, ir tas kitas rūkė jo, Vincen
to, gyvenimą, paskui numetė ir nuėjo. O Vincentas liko smilkti. 
Dar ne viskas baigta, bet geriausioji dalis sunaikinta, pražuvusi, 
išnykusi visiems laikams. Kad ir kaip būtų, anglų zonoje nuorūkų 
sunkiau rasti. Gali eiti keletą kilometrų, kol aptiksi bent vieną 
padoresnę. Anksčiau jis rūkydavo retai ir nedaug. Kai pavykda
vo padaryti gerą nuotrauką arba pasimylėti. Pasimylėjęs visada 
rūkydavo. Tai būdavo lyg malonumo tęsinys, puikaus darbo vai
nikas. Bet tai buvo anksčiau, prieš karą. Tarsi prieš tūkstančius 
metų, tarsi prieš Kristų.

Tą kartą viskas buvo kaip įprastai, ėjo palei ežerą, švietė saulė, 
norėjosi išsirengti ir išsimaudyti. Gal taip ir būtų padaręs, bet jį 
išgąsdino triukšmas. Iš pradžių norėjo apsisukti ir eiti šalin, pas
kui apsigalvojo. Išgirdo moteriškus balsus. Besimaudančios mo
terys – jis pajuto apmaudą, kad neturi pasiėmęs fotoaparato.
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Prie ežero buvo įsikūrusi keleto žmonių kompanija: pro krū
mus švysčiojo šviesūs, ilgi moterų plaukai, skardus jų juokas ritosi 
per lygų ežero paviršių, jos buvo visiškai nuogos, maudėsi, taškėsi 
ir nuolat žvalgėsi atgal, per petį, į krantą, kuriame ant žolės tyso
jo trys vyrai, vilkintys kareiviškomis uniformomis. Jis neįžiūrėjo, 
britai ar amerikiečiai. Tikrai ne vokiečiai, nes elgėsi kaip nugalė
tojai. Merginos buvo vokietės, išalkusios ir išsiilgusios, jauni, karo 
nesužaloti, užgrūdinti kūnai, jis žiūrėjo pro šakas bijodamas pa
judėti, tačiau atsitraukti taip pat negalėjo, krūtinę užplūdo skaus
mingas ilgesys, jis galvojo apie Juditą, apie jos baltą, savo glėbyje 
švytintį kūną, apie tai, kad galbūt niekada nebeužuos nuostabaus 
jos odos kvapo, nebežiūrės į jos drėgnas, šiek tiek pravertas lūpas, 
kviečiančias, neįspėjamas, svaiginančias, kareiviai buvo atsinešę 
maisto, mėsos konservų, duonos, šokolado, stovėjo ir keletas bu
telių gėralo, iš toli jis neįžiūrėjo etikečių, regis, vynas, raudonas, 
krauju nudažantis lūpas, kviečiančias, geidulingas, neįspėjamas, 
merginos išbėgo iš vandens nesidrovėdamos, neprisidengdamos, 
gulėsi šalia vyrų, gėrė vyną iš kareiviškų gertuvių ir kvatojosi už
vertusios į dangų galvas, ir jų lūpos buvo kruvinos kaip saulėlydis 
virš ežero, virš Europos, jis buvo alkanas, bet dar labiau troško 
parūkyti, jie rūkė ir mėtė ilgiausias nuorūkas, lyg būtų amerikie
čiai, galbūt jie ir buvo amerikiečiai, tai tik jų zonoje galėdavo rasti 
nurūkyta vos trečdalį cigaretės, britai kur kas taupesni, bet mo
terys apsuka galvas, moterys sugriauna įpročius, tai galėjo būti ir 
britai, ir jau tikrai ne rusai. Viena porelė atsiskyrė nuo kitų, pa
traukė į Vincento pusę ir pavojingai priartėjo prie jo slėptuvės, ji
nai nė žodžio nemokėjo angliškai, jisai nieko nesuprato vokiškai, 
bet atrodė, kad jiedu puikiausiai vienas kitą supranta be žodžių, 
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kūnų kalba labai paprasta, instinktui nereikia jokių žodžių, paaiš
kinimų, visa, kas stovi geismo patenkinimo kelyje, yra nereikš
minga, jeigu, žinoma, tai ne Bažnyčia ir Įstatymas arba merginos 
tėvas su šautuvu rankose, jis jau buvo atsisagstęs marškinius, jinai 
juos švelniai nutraukė jam nuo pečių, paskui jiedu sugulė į aukštą 
žolę, vaikinas šypsojosi, o mergina atrodė susikaupusi, lyg ketintų 
atlikti sutelkto dėmesio reikalaujantį darbą, ji atsegė kelnių diržą, 
lėtai nutraukė jas ir akimirką apmirė, tarsi nustebusi, kad rado 
ne tai, ko tikėjosi, o gal atvirkščiai, kad tai, ką pamatė, pranoko 
jos lūkesčius, Vincento slėptuvė buvo nepatogi, negalėjo pajudė
ti, kad neišsiduotų, todėl šakos prieš akis trukdė aiškiai matyti, 
mergina pradėjo glamonėti vyrą, tas išrietė sprandą, atlaužė galvą 
atgal ir užmerkė akis. Tolėliau likusios poros pasekė pirmosios 
pavyzdžiu, pasklido kur kas, sugulė į aukštą žolę, girdėjosi mo
terų aimanos, vyrų vaitojimai, juos lydėjo baltuojančių, saulėje 
spindinčių užpakalių ritmingas kilsnojimas aukštyn ir žemyn, 
jam pasidarė labai silpna, akimirką atrodė, kad neteko sąmonės, 
akyse aptemo, o gal dangų užtraukė tamsūs žemi debesys, paeže
re nušniokštė stiprus vėjas, jis užsimerkė, suspaudė galvą delnais, 
kad ji nesprogtų, žinojo, jeigu paleis rankas, kiaušas išlakstys į 
gabalus kaip kiaušinio lukštas, paspirtas sunkiu kareivišku batu, 
paskui viskas liovėsi, vėjas nurimo, debesys išsisklaidė, jis vis dar 
buvo užsimerkęs, bet dabar jautė, kad aplinkui viskas pasikeitė, 
kad jau gali pajudėti, nors tebebuvo užsimerkęs, jo akyse pašvie
sėjo, atsargiai atitraukė delnus nuo galvos, ausis pasiekęs garsas 
privertė atsimerkti – jis labai aiškiai išgirdo kriuksėjimą, lyg ne
toliese ganytųsi kiaulės, ir iš tiesų, jis jau nebematė jaukių porelių, 
žaidžiančių meilės žaidimus, netoli jo slėptuvės blaškėsi keisti pa
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darai, tai nebuvo kiaulės, bet nebuvo ir žmonės, mergina kiaulės 
snukiu, o vyras kiaulės kojomis, jos didelės putlios krūtys buvo 
apžėlusios balkšvais, storais šeriais, o jam vietoj plaštakų styrojo 
skeltos kanopos, ir jiems iš gerklių sklido bjaurus kriuksėjimas, 
primenantis mirštančiųjų agoniją, jis neišlaikė tokio baisaus re
ginio, puolė iš krūmų ir, užsimojęs čia pat sugriebtu pagaikščiu, 
pradėjo kaip pamišęs mosuoti sau virš galvos, o būtybės šoko iš 
aukštos žolės ir visas būrys, dunksėdamas kanopomis ir kelda
mas dulkes, nulėkė vandens pusėn, metėsi nuo skardžio į ežerą ir 
gavo galą vilnyse.

Nors ir apimtas silpnumo ir siaubo, viena ranka jis rinko 
nuorūkas, o kita – maisto likučius. Maisto buvo daug, tačiau 
nuorūkos jam rūpėjo labiau. Kai prisirinko jų pilną saują, krū
muose kažkas sušlamėjo, jis išsigando ir spruko iš pakrantės ne
atsisukdamas, drebėdamas dėl savo sielos ir dėl nuorūkų, kad jų 
kas neatimtų.

Ir tada iš krūmų iššoko jis. Negalėjo vadinti jo žmogumi, 
nes jis nebuvo panašus į žmogų, labiau į šmėklą. Skarmaluotas, 
purvinas, urzgė ir švaistėsi į žeberklą panašiu ginklu, lyg tai būtų 
nusmailinta ir prie koto pritvirtinta septynšakė žvakidė. Žvakių 
laikikliai buvo nuaštrinti, nors ir be užkirtimų, kokiais įprastai 
baigiasi žeberklų dantys, jis taip išsigando, kad iš pradžių nesu
prato, ką tas vaiduoklis urzgia, essen, essen, šaukė padaras, bet 
Vincentas beveik nebeturėjo maisto, vienoje jo saujoje buvo nuo
rūkos, kitoje rankoje laikė duonos kriaukšlę, kurios nespėjo su
valgyti, jis neturėjo jėgų grumtis su tuo ginkluotu pamišėliu, to
dėl stengėsi jį apeiti, bet slystelėjo, suklupo ant vieno kelio ir tada 
iš karto pajuto duslų dunkstelėjimą į šoną, paskui, jau gulėdamas 
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ant nugaros, žiūrėjo į baltus debesis ir negalėjo suprasti, kodėl 
staiga kūnas tapo toks sunkus, toks švininis, kad jis net negali at
sikelti, lyg būtų vabzdys, prismeigtas didele adata, lyg būtų staiga 
pavirtęs vabalu, milžinišku, sužeistu, bejėgiu vabalu.

Kai pagaliau atsisėdo, padaras buvo dingęs, tada jam ir ding
telėjo, kad jo, to padaro, balsas jau kažkur girdėtas, kad greičiau
siai tai buvo Aleksandras, taip, tai neabejotinai buvo jis, tas pats 
Aleksandras, kuris turėjo būti miręs, kuris negalėjo prisikelti 
iš mirusiųjų, o jeigu ir prisikėlė, šiaip ar taip, jau dingo, su juo 
išnyko ir visas lobis – sauja nuorūkų, ir duonos kriaukšlė, liko 
veriantis skausmas ir kraujas, plūstantis iš septynių skylučių, lai
mė, žolėje rado vieną nuorūką, ji iškrito iš švarko rankovės, tą 
švarką kadaise nuvilko nuo numirėlio, kai reikėjo pasikeisti vi
siškai sudriskusias drapanas, sakė jam, tau nebereikia šio rūbo, o 
man dar pravers, štai ir pravertė, viena nuorūka įsmuko į švarko 
rankovę, ir jis galėjo užsirūkyti, galėjo pasimėgauti malonumų 
akimirka, paskui, kas buvo paskui, jis jau nepamena, atsipeikė
jo pusrūsyje, sutvarstytas kažkokiais skarmalais, gydytojas jam 
sakė, kad jau buvo prie mirties slenksčio, bet dabar kritinės die
nos jau praeityje, ir viskas, dėl ko buvo verta gyventi, praeityje, 
vienintelė gyva viltis, kad jį globos ir saugos Aušros Vartų Marija 
ir Juditos atminimas.

Tikriausiai tai buvo Aleksandras. Jis turėjo mirti karo pra
džioje, bet jis niekur neišnyko. Jo šešėlis visą laiką persekiojo 
Vincentą, ir jeigu dar bus gyvas, neapleis jo niekada. Nesvarbu, 
kaip tai vadina žmonės – šmėkla, vaiduokliu ar kaltės jausmu. 
O, kur dabar mano brangioji Judita, galvojo jis, gulėdamas tam
siame pusrūsyje kažkur Vokietijoje, toli nuo namų ir šviesos.
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Jis turėjo mirti tris kartus.
Pirmą sykį dar negimęs. Tėvas, statybos inžinierius, vairavo 

automobilį išgėręs, motina pasakojo, jie buvo vakarėlyje, sureng
tame pastato pabaigtuvių proga. Motina jau septynis mėnesius 
buvo nėščia, laukėsi jo. Tačiau tas jai netrukdė būti dėmesio cent
re, ir po vieno aistringo šokio su caro generolu tėvas iškėlė jai 
sceną, išgėrė daugiau, nei derėtų, ir tada jie išvažiavo.

Važiuodami jie ginčijosi, tėvas esą priekaištavęs, kad kūdikis 
galbūt net ir ne jo. Posūkyje automobilis nuslydo nuo kelio, įkrito 
į tvenkinį. Tėvas buvo aukštas vyras, įstrigo kabinoje. Automobi
lis nuskendo, motina išsikapstė iš automobilio, bet išnerti nebesu
gebėjo. Praradusią sąmonę, ją ištraukė netoliese žvejoję žvejai. Jis 
gimė senoje medinėje valtyje tarp sliekų ir sugautų negyvų žuvų.

Kai prasidėjo karas, jis išėjo į gatves fotografuoti. Jį suėmė 
sukilėliai partizanai ir apkaltino šnipinėjimu bolševikų naudai. 
Norėjo sušaudyti vietoje, paskui uždarė į daboklę. Kai išvedė ir 
pastatė prie sienos, nuo mirties jį išgelbėjo SS karininkas.
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Trečią sykį mirties vos išvengė visai neseniai. Išėjo rinkti 
nuorūkų ir galėjo negrįžti. Jis negalėtų prisiekti gyvybe, kuri šiais 
laikais tiek nedaug verta, ir tvirtinti, kad tai buvo Aleksandras, 
tačiau įtarė, kad tai galėjo būti jis, Juditos vyras. Kad jis norėjo jį 
užmušti. Aleksandras turėjo tam teisę.

Jis žinojo, kad Aleksandras miręs, tai yra turėtų būti negyvas, 
ir tai skambėjo nejaukiai. Po viso to, ką teko matyti, jo nebestebi
no, kad mirusieji gyvesni už gyvuosius, o gyvieji labiau mirę nei 
mirusieji.

Tačiau jis vis dar gyvas?

Jis norėjo mirti. Jautėsi silpnas, bejėgis, nereikalingas, norėjo 
baigti viską, nes nebematė prasmės. Tik paskui iš kažkur, iš labai 
giliai, iš tamsiausio pasąmonės kampelio iškilo supratimas, kad 
iš tiesų vienintelė priežastis, dėl kurios verta gyventi ir kankintis, 
yra sūnus. Jam jau buvo neįdomu, ką apie jį galvos ateinančios 
kartos, jis tų kartų nepažįsta ir nespės pažinti. Skaudžiausia buvo 
tai, kad, ko gero, ir sūnaus niekada nepamatys. Ir jame nubudo 
ir sutvirtėjo, sukerojo keistas noras – paaiškinti savo sūnui, koks 
buvo jo tėvas, tai yra jis. Tokia paprasta, net banali mintis jam iš
gelbėjo gyvybę. Jis ėmė priešintis mirčiai, ir toji šiek tiek atsitrau
kė. Kartais jis jausdavo jos buvimą, kartais netgi įsivaizduodavo 
matąs ją stovinčią kampe, tačiau rankoje ji laikydavo ne tradicinį 
dalgį, o septynšakį žeberklą. Kai pasijausdavo geriau, mąstyda
vo apie savo gyvenimą, nenorėjo kaltinti laiko, kurį teko gyventi 
šiuos kelerius metus. Jam jis buvo bespalvis kaip ryškalai. Tiktai 
patys žmonės atskiedžia tą laiką įvairiomis savo emocijų ir išgy
venimų spalvomis. O pastaraisiais metais šią laiko juostą daugelis 
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kiek įmanydami mirkė kraujyje. Jis nenorėjo prašyti atleidimo. 
Norėjo pamatyti sūnų, paliesti jį, pajusti jo odos šilumą, pakal
bėti su juo. Suaugusieji su vaikais šneka kaip su silpnapročiais. 
Jis nenorėjo tokio pokalbio. Įsivaizdavo santūrų dviejų vyrų pa
šnekesį... Tiesa, nežinojo, apie ką būtų galima kalbėti su sūnumi, 
kurio niekad nematė, su kuriuo nepraleido nė akimirkos prakeik
to laiko. Žmonės slepia nuo vaikų tiesą ne gailėdami jų gležnos 
sąmonės, jie tik nori kuo ilgiau nuslėpti nuo jų tiesą apie save. 
Vienintelis žmogus, su kuriuo galėdavo pasikalbėti gulėdamas 
mirties patale, buvo daktaras. Mintyse jį vadino Mėsininku, bet 
tai buvo geras daktaras. Jis jo klausydavosi, jis jį slaugė, jis juo 
tikėjo. Jis buvo toks tobulas, kad Vincentas kartais net pagalvo
davo, jog tai jo vaizduotės vaisius. Kad nėra jokio daktaro, kad 
nebuvo jokio karo, kad jis vis dar guli savo lovoje ir laukia, kada 
pro duris įžengs Judita, greitai nusirengs, šmurkštelės pas jį po 
antklode ir priglaus prie jo šiltos blauzdos ledines savo pėdas.


