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įžanga

– Ar praneši policijai? – klausia ji.
– Manau, reikia, – sakau.
Mano burna išdžiūvusi, mintys laksto į visas puses, sumanymai 

ir sprendimai šauna tuo pat metu – nespėju susigaudyti. Nė viena 
mintis galvoje neužsilaiko, nes į jos vietą tuoj veržiasi kita. Oras už-
stringa plaučiuose, negaliu nei įkvėpti, nei iškvėpti, – nuo tada, kai 
dukra prakalbo, kvėpavimas sustojo, o širdis stingsta, nes žinau, kas 
nužudė mano vyrą. Ir kodėl.

Turiu apie tai pranešti policijai. Žinoma, turiu.
– Prašau, nesakyk, mama.
– Bet Febe...
– Prašau, nesakyk, mama. Prašau. Prašau. Prašau, – kūkčioja 

ant mano kelių susirangiusi dvylikametė, jos kūnas virpa. – Prašau. 
Prašau. Prašau. Aš bijau. Aš tikrai bijau.

– Febe, mes negalim...
– Prašau, mama. Aš labai atsiprašau, bet maldauju, nesakyk.
– Ššš, ššššš, – sakau sūpuodama ją, stengdamasi nuraminti. Tai 

taip neteisinga. Viskas neteisinga. – Dabar nekalbėkim apie tai. Vis-
kas bus gerai. Aš viską sutvarkysiu.
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Kuo skiriasi įmaišymas ir išmaišymas?
Esu tikra, kadaise tai žinojau, kažkas tikrai yra sakęs. Matyt, 

galima atskirti, ar sudedamoji dalis buvo įmaišyta, ar išmaišyta. Vi-
sada dėl to šiek tiek abejojau, dažnai svarsčiau, ar taip rašoma tam, 
kad virtuvės šefo receptas skambėtų įdomiau, ar kad patiekalas at-
rodytų pagaminamas sunkiau, nei yra iš tikrųjų.

Įmaišyti ar išmaišyti. Išmaišyti ar įmaišyti.
– H-khm! – sunkiai atsikrenkščia kitapus stalo sėdintis vyriškis, 

kurio laikysena ir drabužiai byloja, kad jam gili vidutinio amžiaus 
krizė. Akivaizdu, jis turi pasakyti kai ką svarbaus. Jis prašo dėmesio, 
nors mano dėmesys  – kiekvienas mano žvilgsnis  – kaskart verčia 
jį gūžtis. Kaskart. Jis nežino, kaip elgtis su moterimi, kurios vyras 
buvo nužudytas. Su manimi.

Žinau, kad mintyse jis taip mane vadina ir taip kalba apie mane 
kitiems, nes taip apie mane šneka visi, – girdėjau šnabždantis tua-
letuose darbe, dviejose žaidimų aikštelėse, kur nuvežu vaikus, taip 
pat nugirdau pokalbius vietos parduotuvėje ir prekybos centre. Tos 
kalbos nebuvo bjaurios, viso labo nuomonės apie nepavydėtinoje 
padėtyje atsidūrusią moterį. Net dabar, po pusantrų metų, tebesu 
Moteris, Kurios Vyras Buvo Nužudytas. Arba tiksliau  – Moteris, 
Kurios Vyras Buvo Nužudytas, O Žudikas Nerastas.

– H-khm! – vyras vėl atsikrenkščia ir vėl susigūžia, vos pa-
žvelgiu į jį.
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Kai paskutinį kartą buvau susitikusi su šiuo žmogumi kitomis 
aplinkybėmis, vidutinio amžiaus krizės požymių nesimatė. Kalbėjo-
mės apie tai, kaip padėti mano dukrai integruotis į mokyklą po to, 
kas atsitiko. Jis vengė mano žvilgsnio, kilnojo ant stalo popierius, 
spragino tušinuką, rinko žodžius, tarsi bijodamas ir nežinodamas, ką 
pasakyti. Ir štai šiandien mes vėl čia – tas pats kabinetas, ta pati įtam-
pa, tik apsirengęs jis kitais drabužiais, o šalia stovi kitas mokytojas.

Šis šalia direktoriaus lyg tylus asmens sargybinis stovintis vyriš-
kis yra klasės auklėtojas. Girdėjau apie jį – tai tas ponas Bromsgro-
vas. Žaidimų aikštelėse susitinkančios mamos sako „tas“, nes jis yra 
gana jaunas ir išvaizdus skandalingai nederamų seksualinių komen-
tarų objektas (nesvarbu, kad jos ištekėjusios, o jis nebūtinai moko 
jų vaikus).

Kitame kabineto gale, toje pat stalo pusėje kaip aš, bet taip toli, 
lyg būtų ne čia, sėdi mano duktė. Febė Makleroj. Dar nežinau, ką 
ji padarė ir kodėl per savo pirmąjį laisvadienį po beveik metų darbo 
buvau iškviesta pas direktorių.

„Ji gera mergaitė, – norėsiu ištarti. – Tai tik laikinas nesusipra-
timas; ji tikrai gera mergaitė.“ Tačiau juk nepajėgsiu to pasakyti? 
Niekas lengvai nesiklosto tokioms kaip aš.

– H-khm! – vėl atsikrenkščia direktorius ir prabyla: – Ponia Ma-
kleroj, nelengva pranešti jums šią žinią. Šiandien Febė kai ką atskleidė 
savo klasės auklėtojui, ponui Bromsgrovui, – putliu baltu delnu di-
rektorius mosteli minimo vyriškio pusėn. Noriu pataisyti jį, tarstelė-
ti: „Tam ponui Bromsgrovui“, bet suprantu, kad taip nedera, tad tik 
dirsteliu į tą poną Bromsgrovą, o jis atkakliai vengia mano žvilgsnio. – 
Jis nežinojo, ką turėtų daryti, todėl atėjo pas mane, – toliau kalbėjo 
direktorius. – Pamanėme, kad geriausia būtų kuo greičiau susisiekti 
su jumis. Juolab kad, atrodo, turėsime pranešti ir socialinei tarnybai.

Kai išgirstu tuos magiškus žodžius, man apmiršta širdis. Kai pa-
skambino mokyklos sekretorė, aš įsitempiau, nustojau sklaidyti šūs-
nį ant įvairių popiergalių pakeverzotų receptų, pastūmiau juos šalin 
ir nusiteikiau išgirsti blogiausia. Tačiau kai man liepė atvykti čia, 
o ne į ligoninę, ir kai atvykusi pamačiau Febę sėdinčią ant kėdės, 
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judančią, kvėpuojančią, gyvą, leidau sau šiek tiek atsileisti, beveik 
visiškai atsipalaiduoti.

Na ir kvaila gi aš moteris. Visai pamiršau, kad gyvenimas gali 
sugriūti pasisukus vėjui, pasikeitus nuomonei, net draugiškas stum-
telėjimas gali virsti mirtinu. Gyvenimas gali pasikeisti, kai žiūri tie-
siai į jį, bet nepastebi mažyčio plyšelio pagrindinėje arterijoje.

– Nelengva jums tai pasakyti, ponia Makleroj, – direktorius kal-
ba toliau, tarsi užuomina apie socialines tarnybas nepadėtų man 
deramai suprasti, nusiteikti, kad viskas krypsta į tą pusę, kur šviečia 
užrašas „Pragaras“. – Apgailestauju, kad turite išgirsti tai iš manęs, 
o ne iš pačios Febės. Mes pamanėme – mes visi trys, – kad taip pra-
nešti jums būtų geriausia.

Prireikė dviejų policininkų, kad pareikštų, jog dėl „incidento“ 
daugiau niekada nepamatysiu savo vyro, tad kodėl negalėtų prireik-
ti trijų žmonių, kad pasakytų, ką padarė mano duktė?

Imu ją tyrinėti. Ji sėdi tulpės formos kėdėje – nusisukusi, tarsi 
būtų saulėgrąža, o saulė būtų kitoje pusėje nei aš, – tad nematau 
jos veido. Pilkas klostuotas uniformos sijonas nedengia kelių, o il-
gos pilkos uniforminės puskojinės melsvai žalsvais krašteliais sle-
pia blauzdas. Ji avi juodus žemakulnius batelius. Plaukai, kuriuos ji 
man rodo vietoj veido, padalyti į dvi dalis ir juodomis derančiomis 
plaukų gumytėmis nepriekaištingai surišti į dvi afrikietiškai papu-
rusias kaseles. Ji neatrodo kelianti rūpesčių – niekada. Ji veikiau pa-
naši į mergaitę, kuri laikosi taisyklių, daro tai, kas liepiama, o dabar 
apstulbo, nes buvo iškviesta į direktoriaus kabinetą.

„Žinau, ką padarei“, – mintyse jai tariu.
– H-khm! – vėl atsikrenkščia direktorius, ir aš atsigręžiu į jį. Turė-

čiau žinoti jo pavardę, bet nežinau. Šis gabalėlis informacijos tiesiog 
dingo man iš galvos, nes jį pakeitė suvokimas, kad žinau, ką iškrėtė 
mano keturiolikmetė duktė. Jis gali nė nesakyti, nes viską supratau.

Tačiau jis pasako, nes tai turi būti ištarta garsiai, tai turi būti 
patvirtinta:

– Ponia Makleroj, deja, turiu pasakyti, kad Febė maždaug ketu-
rios savaitės nėščia.
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16 metų prieš tą dieną (1995-ųjų birželis)

Mano pirštai buvo stipriai apkabinę porankius, o kūnas prisi-
spaudęs prie sėdynės atlošo, kai 4867-uoju reisu į Lisaboną skren-
dantis lėktuvas nemaloniai sviro į kairę, o paskui tuoj pat metėsi į 
dešinę. Todėl ir nemėgstu skrydžių. Todėl ilgai svarsčiau, ar man, 
tiesą sakant, tikrai reikėjo „nuo viso to pabėgti“. Suabejojau, ar tai 
geriausias būdas pasprukti nuo nerimo ir įtampos namie. Ar verta at-
sidurti metalinėje dėžėje su vienintele mintimi, kad svirduliuoji ore, 
ir laukti, kol lėktuvas arba įsklęs į ramią padangę, arba staiga šaus 
žemyn, o aš tada turėsiu rėkti, verkti arba melstis artėjant mirčiai.

„Skrisk į Portugaliją, – pasakiau sau. – Iki ten tik dvi valandos 
kelio lėktuvu, – pasakiau. – Bus puiku. Užtruksi tik šimtą dvide-
šimt minučių. Per tokį trumpą laiką gal nebus daug turbulencijų? 
Kai kurie filmai trunka ilgiau. Viskas bus puiku, Safrona. Neabejo-
tinai puiku.“

Puiku nebuvo. Laikiausi įsitvėrusi lėktuvo sėdynės ranktūrių, 
atkakliai stengiausi galvoti tik apie dabartį, neleisdama prieš akis 
prabėgti visam praėjusiam gyvenimui, nes, jei pajėgsiu jį sustabdyti, 
neįvyks ir likęs – nereikės nei rėkti, nei melstis, nei verkti dėl artė-
jančios mirties.

Kai lėktuvas ėmė krypuoti į šonus, šalia manęs sėdintis vyriškis, 
kurio draugė laikė suspaudusi jam kairę ranką, pasisuko į mane ir 
atkišo man savo dešinį delną.
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– Galite įsitverti, jei norite, – pasakė.
Nuo didelio delno su tvarkingais kvadrato formos nagais mano 

žvilgsnis nukrypo į jo draugę. Jos žalios akys buvo išpūstos ir pilnos 
baimės, tiesūs rusvi plaukai pasišiaušę, lyg patys išsigandę, tačiau ji 
vis tiek pajėgė linktelėti man, tarsi sakydama: „Nagi, nebūk kvaiša, 
čiupk ir stipriai suspausk. Visi čia įkliuvom.“

Lėktuvas staiga smuktelėjo žemyn, mudvi su jo drauge kartu 
užsimerkėm ir suklykėm: „Aaaaaaa!“ Tučtuojau suspaudžiau man 
pasiūlytą ranką ir laikiausi įsikabinusi visą kelią, kol kratėmės, iki 
pat Lisabonos.

Buvau patekusi į laiko duobę, atsidūrusi kažkur praeityje su 
Džoeliu, o kai grįžau į dabartį, skrandyje jaučiu pykinimo potvy-
nius ir atoslūgius. Prisiminimai apie Džoelį ir mūsų gyvenimą iki tos 
dienos paprastai mane padrąsina, suteikia stiprybės gyventi toliau. 
Tik ne šį kartą.

Šįkart toje vietoje, kur turėtų būti skrandis, kunkuliuoja neaiš-
kumo ir nerimo katilas, keliantis nepaprastą jaudulį, nes esu viena 
iš tų tėvų. Tų tėvų. Tokių, apie kuriuos skaitai laikraščiuose arba 
žurnaluose ir kraipai galvą. „Kur buvo tėvai?“ – klausi, kai išgirsti, 
kad vaikams nutiko kas nors baisaus. Dabar esu viena iš tų tėvų, 
nes sėdžiu čia abejinga išraiška, susidėjusi ant kelių rankas, mintyse 
perkratydama paslaptis, kurias ką tik apie mano gyvenimą man at-
skleidė svetimas žmogus.

Nemėgstu, kai pykina.
Nemėgstu, kai pykina, labiau, negu kai vimdo, nes kai išsive-

mi, bent atsikratai skrandžio turinio, lieka tik skausmas krūtinėje ir 
gerklėje, daugiau nieko; baigta. O šleikštulys tūno paširdžiuose, lė-
tai ir be perstojo vartosi, kartais pakildamas ir grasindamas išsilieti, 
paskui vėl nuslūgsta, išsimaišo ir susimaišo, susimaišo ir išsimaišo, 
ir aiškiai jauti, kad praeis negreitai.

Kaip tik dabar jaučiu šleikštulį.
Mano duktė, kuri vis dar rengiasi mokykline uniforma, kuriai 
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kartu einame pirkti batų, kuri ant savo lovos vis dar susodina meš-
kučius, yra nėščia.

– Ar pasakysi ką nors, Febe? – klausiu dukters, pasisukdama į 
jos pusę.

Liekna keturiolikmetė, nusisukusi nuo manęs, vos gūžteli – nuo 
mano balso tik šiek tiek refleksiškai įsitempia jos raumenys, tačiau 
ji nesujuda ir niekaip kitaip neatsako.

– Febe? – švelniai, atsargiai ištariu jos vardą.
Nieko. Mano duktė tyli.
Tada žvilgsnį nukreipiu į tuos du vyrus ir sustoju ties jaunes-

niuoju, gražesniuoju. Tuo ponu Bromsgrovu. Kodėl ji nutarė pasa-
kyti jam? Kodėl iš visų žmonių šiame pasaulyje, šiame mieste, šio-
je mokykloje ji pasirinko jį? Jis jaunas, bet ne itin, – tiesą sakant, 
maždaug mano metų. Tokio amžiaus, kad galėtų būti jai tėvas. Jo 
plaukai apkirpti labai trumpai, veido bruožai griežti – išvaizda tarsi 
sako, kad geriau su juo nekvailioti, tačiau po akimirkos pamatai, 
kad jis gali būti nuolaidus ir supratingas. Jis lieknas, beveik liesas, 
vilki tinkamo dydžio baltus marškinius, tamsiai mėlyną švarką ir 
gelsvai rudas velvetines kelnes. Jo akys, kiek matyti pro auksaspalviu 
metalu įrėmintą akinių stiklą, yra to paties tamsiai rudo atspalvio 
kaip oda ir atrodo geros. Tai pirmas kartas, kai pamačiau jį kaip 
reikiant, įsižiūrėjau, ir dabar suprantu, apie ką moterys šnibždasi 
vaikų žaidimų aikštelėje. Kodėl juo žavisi. Kodėl žavėčiausi juo, jei 
būčiau paauglė. Ar mano duktė irgi? Ar dėl to jam pirmam apie tai 
pasakė? Nes manė, kad tai galėtų juos suartinti? O gal čia kas nors 
niekingesnio? Gal jis turi ką nors bendra su jos padėtimi?

Mano žvilgsnis nukrypsta į direktorių. „Kaip galėjote leisti, kad 
tai atsitiktų? – noriu klausti. – Kai ji ne namie, ji būna čia, moky-
kloje, vadinasi, tai greičiausiai nutiko pamokų metu.“

Vėl imu galvoti apie tą poną Bromsgrovą. Ar jinai apie jį užsi-
mindavo kiek dažniau? Ar kur nors jos kambaryje mačiau užrašytą 
jo vardą, kai įeidavau patikrinti kompiuterio? Rausiuosi po atmintį 
mėgindama rasti nors vieną akimirką, susijusią su tuo vyriškiu, tuo 
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galimu mano dukters vaiko tėvu. Tuščia. Niekas neateina į galvą, 
neišlenda iš atminties. Jis net nesukelia įtarimo, kad tarp jų vyksta 
kas nors nederamo.

„Tai galėjo atsitikti bet kur, – primenu sau. – Tai galėjo atsitikti 
su bet kuo, nes nežinau, ką Febė veikia, kai išeina iš mokyklos ir 
grįžta namo.“ Namie ji visada mokosi, todėl gauna gerus pažymius, 
arba sėdi svetainėje, sofos kamputyje, su telefonu rankoje ir siun-
tinėja žinutes, naršo po feisbuką ar tviterį ir panašiai, tiesą sakant, 
labai nekreipiau dėmesio. Ji namie, tad manydavau, kad saugi. Visi 
negeri dalykai atsitinka „kitur“, o kol ji šalia ir beveik visą laiką ją 
matau, tikiuosi, kad ji apsaugota.

– Febė atsisakė nurodyti, kas tėvas, – sako tas ponas Bromsgro-
vas. Akies kampučiu matau, kaip ji truputį pasuka galvą ir žvilgteli 
į jį. Ar susierzino ir įsižeidė, kad jis man tai sako, ar negali patikėti, 
kad jis pasakoja, nes pats yra su tuo susijęs? Negaliu suprasti, nes 
nematau jos veido.

– Ponia Makleroj, nežinau, ką dabar norite daryti... – direkto-
rius nebaigia sakyti ir tikisi, kad toliau kalbėsiu aš.

– Ar ketinate pranešti socialinei tarnybai? – jei jau jis laukia, 
klausiu.

Direktorius pažvelgia į tą poną Bromsgrovą, ir aš pagalvoju, ar 
kuris nors iš jų išgirdo veik begarsį Febės atsidusimą. Ar jie pastebėjo, 
kad ji sulaikiusi kvėpavimą? Ar jie supranta, kad mes jau ir taip esame 
socialinės tarnybos akiratyje, o tokia naujiena viską užvirs iš naujo?

Tas ponas Bromsgrovas įdėmiai pažvelgia į direktorių, paskui į 
Febę ir vėl į direktorių. Vertindamas padėtį jis aplenkia mane, tiesą 
sakant, jis vengia į mane pažiūrėti nuo tada, kai tik čia įžengiau. 
Mačiau, kad nužvelgė, kai įėjau, bet akivaizdžiai dėmesio rodyti ne-
norėjo. „Viskas gerai, – būčiau norėjusi pasakyti, – žinau, kad esu 
bloga motina, tad galite nebijoti ir žiūrėti į mane neslėpdamas pa-
sibjaurėjimo. Aš pati savim bjauriuosi – labiau nei mes abu kartu.“

Direktorius galiausiai pasisuka į mane.
– Manau, kol kas niekur neskubėkime, gerai? Manome, būtų 

geriausia, jei pasikalbėtumėte su Febe, pasvarstytumėte, ką daryti, o 
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paskui dar kartą susitiktume ir aptartume, koks bus mūsų sprendi-
mas, – jo veidas liepsnoja raudoniu. – Turiu galvoje, sprendimas dėl 
mokyklos lankymo ir ugdymo, žinoma. H-khm! – jis ima nervingai 
sklaidyti popierius.

Šleikštulys mano vidiniame katile ima greičiau maišytis ir įsi-
maišyti.

16 metų prieš tą dieną (1995-ųjų rugsėjis)

– Ko norėtum, kad tau pagaminčiau, gražuole? – paklausė 
Džoelis.

Susitikinėjome jau du mėnesius (neskaitant laiko, kai susipaži-
nome lėktuve skrisdami į Lisaboną, o paskui mėnesį nesimatėme), 
ir tai buvo pirmas pasimatymas, kai neplanavome jokios aktyvios 
veiklos – žaisti boulingo, vaikščioti po kalnus (pavojinga), važinėtis 
ratukinėmis pačiūžomis, kopti į uolas, slidinėti ant dirbtinės sniego 
dangos, lankytis klube. Taigi, tą vakarą jis norėjo ne tokio akty-
vaus, labiau atpalaiduojančio pasimatymo su vakariene ir gėrimais 
jo nuomojamame kambaryje Hove.

– Nieko. Nemanau, kad dar ką nors galėčiau suvalgyti, – ir no-
rėdama tai pabrėžti pasitryniau pilvą. – Valgiau visą dieną, esu pri-
sikimšusi.

– Niekai, – jo sodrus balsas kaip visada maloniai perliejo mane 
tarsi pašildytas klevų sirupas. – Gali pasirinkti ką tik nori iš mano 
gana gausaus asortimento šaldytuve.

Džoelis atidarė aukšto balto šaldytuvo dureles – vartus į malo-
numų pasaulį. Trijose lentynose buvo kruopščiai sukrauta viskas – 
šviežios daržovės, švieži tešlos gaminiai, obuoliai, gervuogės, braš-
kės, šilauogės, sviestas, sūris, kumpis, šviežia vištiena, lašiša. Žalia 
mėsa, paukštiena ir žuvis buvo atskirai, kaip ir šviežios daržovės su 
vaisiais bei produktai iš kulinarijos. Jokių skardinių su pradarytais, 
apnašomis apsitraukusiais dangteliais; jokių pūvančių ir gličias dė-
mes paliekančių vaisių ar daržovių; jokių stiklainių užrūdijusiais 
dangteliais ir apibėgusiomis etiketėmis.
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Visa virtuvė taip pat tviskėjo švara. Dviejų miegamųjų bute 
ji atrodė didoka, bet buvo matyti, kad šioje patalpoje gamina-
ma, valgoma, gyvenama. Ant sienos virš viryklės kabojo dvi ilgos 
lentynos, pristatytos butelių įvairių rūšių aliejaus su aitriosiomis 
paprikomis, česnakais ir žolelėmis. Žemesnėje lentynoje stovėjo 
permatomi indai su įvairių rūšių makaronais, ryžiais, pupelėmis ir 
lęšiais. Po ja buvo stovas su džiovintomis žolelėmis ir prieskoniais. 
Ant vieno iš stalviršių stovėjo medinis peilių laikiklis su kyšančiais 
šešiais peiliais (tikriausiai skirtingų dydžių) sidabro spalvos kotais. 
Pro didelį langą į virtuvę liejosi šviesa, o ant palangės mažuose 
vazonėliuose augo žalumynai. Atpažinau levandas, bazilikus ir laiš-
kinius česnakus.

– Tai judu su kambario draugu Finu čia gyvenat visai vieni? – 
paklausiau.

– Aha, nuo tada, kai baigėm universitetą ir pradėjom dirbti.
– Ir abu domitės maisto gaminimu?
– Ne, tai mano sritis. Finą labiau domina automobiliai. Ir mo-

terys. Bet labiau automobiliai.
– Kaip du tokie skirtingi žmonės tampa tokiais gerais draugais?
– Nesam tokie jau skirtingi. Kaip minėjau, susipažinom per 

atvirų durų dieną Kembridže. Mus tarsi patraukė vieną prie kito, 
nes abu maždaug per dešimt minučių supratom, jog esam ten, kad 
patenkintume tėvus.

– Tiksliau sakant, nuviltumėt, ką?
– Ne, tiksliau sakant, pagyventume. Nelabai norėjau eiti į tą 

universitetą, ir būtų buvę nesąžininga atimti vietą iš to, kuris visą 
laiką apie tai svajojo. Taip pat jautėsi ir Finas. Mes vėl susitikom per 
pokalbius ir pasikeitėm telefono numeriais. Baigę A lygį nutarėm 
pabėgti ir apsigyventi prie jūros, kad negirdėtume, kaip dūžta mūsų 
tėvų širdys. Nieko nedarėm, tik dirbom ir linksminomės apie me-
tus, o paskui abu įstojom į koledžą Braitone.

Uždarydama šaldytuvo dureles paėmiau jį už rankos ir kelias 
akimirkas stovėjau spoksodama į jį. Tiesiog spoksojau. Jis buvo 
neabejotinai žaviausias vyriškis iš visų, su kuriais buvau susidėjusi. 
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D o r o t h y  K o o m s o n

Neabejotinai. Maždaug šešių pėdų ūgio, tvirto sudėjimo, raume-
ningas – ir ypač traukdavo akį, kai vilkėdavo marškinėlius trumpo-
mis rankovėmis. Daugiau jo nuogo kūno nebuvau mačiusi, tačiau 
tikėjausi pamatyti. Visada stengiausi paskęsti jo akyse, nes jos buvo 
tarsi du tamsūs gintariniai verpetai, apsupti juodų kaip degutas 
blakstienų. Jo veidas atrodė tarsi išskaptuotas iš riešutmedžio – toks 
lygus, tamsus, traukiantis mano pirštus jį glostyti. O jo lūpos... jos 
visada man šypsojosi. Kai pagaudavau jį žiūrintį į mane, visada šyp-
sodavosi ar bent kilstelėdavo jų kampučiai.

– Nieko nenorėtum iš šaldytuvo? – paklausė ir vėl paėmė už 
sidabro spalvos rankenos.

– Ne visai taip, – atsakiau.
Norėdama sugerti jo dėmesį, išsivedžiau jį iš virtuvės į jų erdvią 

svetainę ir paraginau atsisėsti ant sofos, kad galėčiau įsitaisyti šalia.
– Mieliau paklausyčiau apie tuos metus, kai dirbot ir linksmi-

notės.
– Tikrai taip įdomu? – dvidešimt šešerių metų vaikino veidą vėl 

nušvietė šypsena. Akimirksniu išsilydžiau. Jis ištiesė ranką ir apka-
bino mane per juosmenį (seniai laukiau), tada atsilošė ir patraukė 
mane arčiau savęs.

– O taip, labai labai įdomu.

Stovime autobusų stotelėje netoli mokyklos. Sulaukusi kvieti-
mo atvykti į Šv. Alicijos mokyklą pradėjau taip drebėti, kad nė ne-
ketinau vairuoti, todėl paskutinius grynuosius išleidau važiuodama 
taksi. Liko tik tiek, kad grįžti namo teko autobusu, o Febė turėjo 
nemokamą bilietą.

Sėdim ant plastiko suoliuko stoginėje, viena nuo kitos atsi-
traukusios per dviejų normalaus sudėjimo žmonių tarpą. Jau ba-
landis, tad aš, kaip ir visi, laukiu nors mažiausios užuominos, kad 
netoli pavasaris, tačiau orai neskuba. Lauke vėsu, bet nėra nema-
lonu. Vis dėlto norėčiau, kad būtų šilčiau. Laukti autobuso būtų 
gerokai smagiau, jei vėsus oras nesiskverbtų man po švarku ir ne-
šiurpintų odos.



Tą dieną, kai tu išėjai

– Turėsi kada nors su manim pasikalbėti, – sakau Febei. Tai 
bene pirmieji žodžiai po to, kai ištariau: „Teks važiuoti autobusu“, 
nes ji stovėjo laukdama, į kurią pusę eisiu prie automobilio.

Atsakydama į tai ji dar labiau pasuka nuo manęs galvą, ne į tą 
pusę, iš kurios turi atvažiuoti autobusas, o namų ir mokyklos link.

Nebežiūriu į ją  – ji neketina pažvelgti į mane. Tad įsmeigiu 
žvilgsnį į tą pusę, iš kurios turi atvažiuoti autobusas, ir svarstau: „Ar 
ji nori būti namuose, ar nori grįžti ir jaustis saugi mokykloje, o gal 
trokšta būti bet kur, tik ne šalia manęs?“


