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Priešais jo chaimą jie pasirodė vieną rytą. senasis vyras, 
regis, buvo prie mirties slenksčio, o jaunėlis, kuris dvi pas
tarąsias dienas nešė jį ant pečių, vos spėjęs sušnabždėti kelis 
žodžius, griuvo žemėn ir nualpo.

svečiams Gaselis liepė paruošti geriausią palapinę, o kad 
išplėštų vyrus iš mirties nagų ir sugrąžintų į gyvųjų pasau
lį, – nors tai atrodė neįmanoma, – dieną naktį juos slaugė 
jo vergai ir sūnūs. Be kupranugarių, be vandens ir be vedlių, 
nepriklausantys jokiai dykumos rasei, užklydėliai sugebėjo 
ištverti – tikras dangaus stebuklas! – smarkų ir slogų pasta
rųjų dienų siroką.

jis suprato, kad daugiau nei savaitę jie klajojo tarp kopų 
ir akmenų, bet nesugebėjo pasakyti, nei iš kur atėjo, nei kas 
tokie, nei kur keliauja, – tarsi būtų nukritę į žemę drauge su 
žvaigžde. Gaselis juos lankė rytą ir vakarą, susidomėjęs mies
to žmonėmis ir jų drabužiais, tokiais netinkamais keliauti dy
kuma, ir nesuprantamais žodžiais, kuriuos jie ištardavo per 
miegus tokia gryna išsilavinusių arabų kalba, kad targi neį
stengė jos suprasti.

Pagaliau, išaušus trečiai dienai, jis rado jaunesnį vyrą pabu
dusį, ir tas iškart panoro sužinoti, ar jie labai toli nuo sienos.
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Gaselis pažvelgė į jį nustebęs.
– sienos? – pakartojo jis. – Kokios sienos? Dykuma netu

ri sienų... Bent jau nė viena iš tų, kurias pažįstu.
– ir vis dėlto, – neatlyžo jaunuolis, – kokia nors turi būti. 

ji čia, kažkur netolies...
– Prancūzams nereikia sienų, – atsikirto Gaselis. – jie 

valdo sacharą nuo vieno krašto iki kito.
Nepažįstamasis pasikėlė ant alkūnių ir nustebęs pažvel

gė į jį.
– Prancūzams? – paklausė. – Prancūzai išėjo prieš dau

gelį metų... Dabar mes nepriklausomi, – pridūrė. – Dykumą 
dabar valdo laisvos ir nepriklausomos šalys. Negi nežinojai?

Gaselis valandėlę mąstė. Kartą kažkas buvo sakęs, kad la
bai toli, šiaurėje, vyksta karas ir kad arabai nori nusikratyti 
rumių jungo, bet jis neatkreipė į tai dėmesio, nes tas išsilais
vinimo karas vyksta nuo tų laikų, kuriuos dar mena jo se
nelis. jam, Gaseliui, nepriklausomybė reiškė galimybę klajoti 
po savo žemę, ir niekas dar nesiteikė ateiti ir pasakyti, kad jis 
priklauso naujai šaliai.

jis papurtė galvą.
– Ne, nežinojau, – prisipažino sutrikęs. – Net nežinojau, 

kad esama kažkokios sienos. Kas gali nubrėžti sieną dykumo
je? Kas gali uždrausti vėjui nešti smėlį iš vienos pusės į kitą? 
Kas gali sutrukdyti žmonėms ją peržengti?

– Kareiviai.
Gaselis pažvelgė į jaunuolį nustebęs.
– Kareiviai? Pasaulyje nėra užtektinai kareivių, kad ap

saugotų sieną dykumoje. Be to, kareiviai dykumos bijo. – jis 
nusišypsojo po veidą dengiančiu šydu, kurio niekada nenu
sitraukdavo prie svetimo žmogaus. – Dykumos nebijom tik 
mes, imohagai. Kareiviai čia tarsi palietas vanduo – jį iškart 
sugeria smėlis.
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jaunuolis norėjo kažką sakyti, bet targi suprato, kad jis 
labai pavargęs, ir paguldė jį ant priegalvių.

– Nesivargink, – nuramino jis. – Tu dar labai silpnas. 
Mudu pasikalbėsim rytoj, gal tavo draugas taip pat pasijus 
geriau. – atsigręžęs pažvelgė į senį ir pirmą kartą pamatė, 
kad jis ne toks senas, kaip įsivaizdavo iš pradžių, nors jo 
plaukai buvo žili ir resvi, o veidas išvagotas gilių raukšlių. – 
Kas jis? – paklausė.

jaunuolis valandėlę dvejojo. Užsimerkė, paskui ramiai 
atsakė:

– išminčius. Tyrinėja tolimiausią mūsų protėvių istoriją. 
Mes vykome į Dažbadelį, bet sugedo mūsų sunkvežimis.

– Dažbadelis labai toli... – nustebo Gaselis ir susimąstė. – 
Labai labai toli, pietų pusėje. Niekad ten nebuvau.

jis tyliai išėjo ir grynam ore pajuto tuštumą skrandyje – 
kaip nuojautą, kurios anksčiau niekada nebuvo patyręs. Tie 
žmonės, regis, nekalti, kėlė jam nerimą. Nebuvo ginkluoti, jų 
išvaizda irgi nebaugino, bet aplink juos tvyrojo baimės aura, 
ir tą baimę Gaselis jautė.

„jis tyrinėja mūsų protėvių istoriją...“ – pasakė jaunesnis 
vyras, bet kito vyro veidas buvo paženklintas tokių kančios 
pėdsakų, kurie negalėjo per savaitę atsirasti dykumoje vien 
nuo bado ir troškulio.

Gaselis pažvelgė į vakaro sutemas ir pabandė rasti at
sakymą į savo klausimus. jo, targi, dvasia ir tūkstantmetės 
dykumos tradicijos šaukte šaukė, kad jis, suteikdamas pas
togę keleiviams, pasielgė teisingai, juk svetingumo jausmas 
buvo pirmasis nerašytas imohagų įstatymas, bet instinktas 
žmogaus, įpratusio vadovautis nuojauta, ir šeštasis jausmas, 
tiek kartų išgelbėjęs jį nuo mirties, šnabždėjo, kad jis labai 
rizikuoja, o atvykėliai kelia pavojų ramybei, kuriai pasiekti jis 
turėjo padėti daugybę pastangų.
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staiga pasirodė Laila, ir jo akys nušvito, išvydusios šalia 
švelnų ir stebuklingą paauglės grožį. ji buvo tamsiaodė, pu
siau vaikas, pusiau moteris. jis vedė ją nepaisydamas senolių 
nepritarimo: toks kilmingas inmučaras, o teisėtai tuokiasi su 
niekingos vergų akli kastos moterimi!

Laila atsisėdo šalia, pažvelgė į jį didžiulėmis juodomis 
akimis, visada kupinomis gyvybės ir paslaptingų atspindžių, 
ir švelniai paklausė:

– Tau kelia susirūpinimą šitie vyrai, tiesa?
– Ne jie... – atsakė susimąstęs, – o kažkas, kas juos lydi, 

tarsi kažkoks šešėlis ar kvapas.
– jie atėjo iš toli. o viskas, kas atkeliauja iš toli, tave trik

do, nes mano senelė išpranašavo, kad mirsi ne dykumoje. – ji 
nedrąsiai palietė jo ranką. – Mano senelė dažnai klysdavo, – 
pridūrė. – Kai gimiau, išbūrė man niūrią ateitį, o aš ištekėjau 
už kilmingojo, kone princo.

jis švelniai nusišypsojo.
– aš prisimenu, kada tu gimei, – pasakė. – Tau tikriausiai 

ne daugiau nei penkiolika... Tavo ateitis dar neprasidėjo...
jam sugildė širdį, kad ją nuliūdino, nes mylėjo, ir nors 

imohagui nederėjo rodyti moteriai pernelyg didelio švelnu
mo, vis dėlto ji buvo paskutinio jo sūnaus motina, todėl jis 
atgniaužė kumštį ir paėmė jos ranką.

– Galbūt teisi tu, o suklydo senoji Chaltum, – pasakė. – 
Niekas neprivers manęs palikti dykumos ir numirti nežinia kur.

Kurį laiką juodu sėdėjo tyliai stebėdami naktį, ir Gaselis 
pajuto, kaip jį vėl užplūsta ramybės jausmas.

Tiesa, prieš kelerius metus negrė Chaltum išpranašavo 
ligą, nusinešusią į kapus jos tėvą, taip pat atspėjo kilsiant 
didžiulę, šulinius išdžiovinusią sausrą: dykuma liko be žo
lės stiebelio, išgaišo šimtai gyvulių, nuo amžių įpratusių prie 
sausros ir troškulio, bet teisybė ir tai, kad senoji vergė dažnai 
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kalbėdavo tik kad kalbėtų, o jos vizijos veikiau primindavo 
senatvinio proto kliedesius nei tikras pranašystes.

– o kas kitoje dykumos pusėje? – po ilgos tylos paklausė 
Laila. – Niekada nebuvau už Huailos kalnų.

– Žmonės, daugybė žmonių, – atsakė Gaselis. jis pri
siminė savo patirtį el akabe bei šiaurės oazėse ir papurtė 
galvą. – jie meilija grumdytis mažose erdvėse ir ankštuose 
dvokiančiuose namuose, šaukti dėl niekų, kelti erzelį, vogti 
ir sukčiauti kaip gyvuliai, kurie jau nebemoka gyventi kitaip, 
kaip tik bandomis.

– Kodėl?..
Būtų mielai atsakęs, nes Lailos susižavėjimas pripildė jo 

širdį pasididžiavimo. Bet nežinojo, ką atsakyti. Buvo imoha-
gas, gimęs ir užaugęs didžiulių ir tuščių erdvių tyloje, ir nors 
suko galvą, neįstengė įsivaizduoti, kaip žmonės gali gyventi 
krūvoje, savanoriškai pasiduoti bandos instinktui, kuris, re
gis, taip patiko kitų genčių vyrams ir moterims.

Gaselis mielai priimdavo svečius, mėgo sėdėti su jais prie 
laužo, pasakoti senas istorijas ir aptarinėti mažus kasdienio 
gyvenimo įvykius. Paskui, kai išblėsdavo žarijos ir per sto
vyklą su miegu ant kupros tyliai prasliūkindavo nematomas 
juodasis kupranugaris, kiekvienas eidavo į savo atokiai sto
vinčią palapinę, kad pabūtų vienas, giliai atsikvėptų ir pasi
mėgautų tyla.

sacharoje žmogus turėjo laiko, ramybę ir būtiną aplin
ką, kur galėjo pabūti savimi, pažvelgti į tolį ir į savo vidų, 
patyrinėti jį supančią gamtą ir pamąstyti apie tai, ką žinojo 
tik iš šventų knygų. Bet ten, miestuose, kaimuose ir net ma
žyčiuose berberų kaimeliūkščiuose, nebuvo nei ramybės, nei 
laiko, nei erdvės, visi gyveno apkvaišę nuo bruzdesio ir sveti
mų bėdų, todėl atrodė, kad jiems labiau rūpi, kas atsitinka jų 
kaimynams, nei jiems patiems.



– Nežinau... – pagaliau nenoriai prisipažino Gaselis. – 
Niekada neįstengiau suprasti, kodėl jiems maga taip elgtis – 
susimesti krūvon ir gyventi priklausomiems nuo kitų. Neži
nau, – pakartojo. – ir dar nieko nesutikau, kas tikrai žinotų.

jaunoji moteris ilgai žiūrėjo į jį. Gal nustebusi, kaip vy
ras, kuris buvo visas jos gyvenimas ir iš kurio išmoko tai, ką 
verta žinoti, gali nežinoti atsakymo į vieną iš jos klausimų. 
Nuo tada, kai pradėjo mąstyti, Gaselis jai buvo viskas, bet 
pirmiausia valdovas, į kurį akli vergų rasės mergaitė žiūrėjo 
kone kaip į dievišką būtybę, kaip į savo gyvenimo ir visų savo 
priklausinių šeimininką, ir ne tik savo, bet ir tėvų, brolių, gy
vulių, visutėlaičio savo pasaulio viešpatį.

Paskui jis tapo jos vyru ir tą dieną, kai ji subrendo ir pir
mą kartą susirgo mėnesinėmis, padarė ją moterimi: pakvietė 
į savo palapinę ir paėmė priversdamas dejuoti iš malonumo, 
kaip naktimis, kai papūsdavo vakaris vėjas, ji girdėdavo de
juojant kitas verges. Galop tapo jos mylimuoju, akimoju nu
sinešusiu ją į rojų, tikruoju valdovu, didesniu nei tada, kai 
buvo tik jos šeimininkas, nes dabar jis valdė jos sielą, mintis, 
troškimus, net slapčiausius instinktus, kurių iki tol nežinojo 
turinti.

ji ilgai tylėjo, o kai buvo beprabylanti, ją pertraukė vy
riausiasis vyro sūnus, potekom atbėgęs iš atokiausios šeribos.

– Tėve, tuojau vaikuosis mūsų kupranugarė! – sušuko 
jis. – o aplink slankioja šakalai!
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KaD jo BaiMių šMėKLos pamažu įgauna pavidalą, suprato 
tik tada, kai horizonte pamatė dulkių stulpą. Pakilęs jis ilgai 
kybojo ore, nes tą vidudienio valandą virš lygumos nedvelkė 
nė menkiausias vėjelis.

sunkvežimiai – taip, tai galėjo būti tik mechaninės trans
porto priemonės, ir jos artėjo labai greitai – tyram dykumos 
ore paliko purviną dūmų ir dulkių pėdsaką.

Netrukus Gaselis išgirdo silpną variklių burzgimą, paskui 
jie suriaumojo garsiau, gąsdindami karvelius, dykumos lapes 
ir gyvates, tada sužviegė stabdžiai, pasigirdo nedarnūs balsai 
ir šiurkščios komandos, kai mašinos kartu su dulkių ir purvo 
debesiu sustojo vos už penkiolikos metrų nuo stovyklos.

juos išvydus, apmirė viskas, kas buvo gyva ir judėjo. Tar
gi, jo žmonos, vaikų ir net gyvulių akys įsmigo į dulkių stulpą 
ir į mechaninę tamsiai rudos spalvos pabaisą. išsigandę vai
kai ir gyvuliai išsibėgiojo, o vergai pasislėpė tamsiausiuose 
palapinių kampeliuose, kuo toliau nuo atėjūnų akių.

Gaselis neskubėdamas žengė į priekį. Užsidengė veidą 
šydu, kurį nešioja tik kilmingi, savo tradicijas gerbiantys 
targi, ir sustojo pusiaukelėje tarp atvykėlių ir didžiausios 
chaimos, tarsi norėdamas be žodžių pasakyti, kad jie neturi 
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teisės žengti toliau, kol jis neduos leidimo ir nepriims jų 
kaip svečių.

Pirmiausia išvydo purvinas, permirkusias prakaitu ir dul
kių nugultas uniformas, paskui priešišką šautuvų ir kulko
svaidžių metalą ir galiausiai pajuto aitrią batų ir odinių diržų 
smarvę. Tada nustebęs žvilgsnis užkliuvo už vyro su mėlynu 
burnusu ir šlykščiu turbanu. jis atpažino ieties genčiai pri
klausantį Mubaraką ben sadą, imohagą, vieną sumaniausių ir 
patikimiausių vedlių, įgijusį mažne tokią pat šlovę kaip Gase
lis sajahas, Medžiotojas.

– metulem, metulem, – pasisveikino jis.
– aselam aleikum, – atsakė Mubarakas. – Mes ieškom 

dviejų vyrų... Dviejų prašalaičių...
– jie mano svečiai, – ramiai atsakė Gaselis. – ir serga.
Karininkas, kuris, regis, vadovavo būriui, žengė kelis 

žingsnius į priekį. ant jo rankovės atlanko sublizgo žvaigž
dutės, kai ketino nustumti targi į šalį, bet šis staigiu judesiu 
užstojo jam kelią.

– jie mano svečiai, – pakartojo dar sykį.
Kariškis su žvaigždutėm ant rankovės kurį laiką stovėjo 

sutrikęs, tarsi nesuprasdamas targi žodžių prasmės, paskui 
žengė dar žingsnį į priekį.

– aš čia atstovauju įstatymui, – pasakė kategoriškai. – 
Kito įstatymo nėra.

jau buvo praėjęs pro Gaselį, kai šis stipriai sugriebė jam 
už alkūnės, privertė atsisukti ir pažvelgti į akis.

– Tradicijai tūkstantis metų, o tau vos penkiasdešimt, – 
iškošė pro dantis Gaselis. – Palik mano svečius ramybėje!

Karininkui mostelėjus ranka, sudžeržgė dešimties šautu
vų spynos. Targi pamatė nukreipus tiesiai jam į krūtinę gin
klus ir suprato, kad pasipriešinimas beprasmis.

Karininkas staigiu judesiu nustūmė jį tebelaikančią ranką 
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ir, traukdamas pistoletą iš dėklo prie diržo, nužingsniavo di
džiausios palapinės link.

jis dingo viduje, ir po minutės pasigirdo trumpas ir krau
pus šūvis. išėjęs iš palapinės davė ženklą dviem kareiviams, 
šie nubėgo paskui jį į palapinę. Netrukus ištempė laukan se
nąjį vyrą, kuris muistė galvą ir tyliai verkė, tarsi po ilgo ir 
saldaus sapno vėl susidūręs su žiauria tikrove.

jie praėjo po Gaselį ir sulipo į sunkvežimius. sėdėdamas 
kabinoje, karininkas kurį laiką stebėjo Gaselį rimtu žvilgs
niu ir, regis, kažko dvejojo. Gaselis pamanė, kad galbūt se
noji Chaltum suklydo, – jį nušaus čia pat, pačiame dykumos 
viduryje – bet karininkas pagaliau davė ženklą vairuotojui, 
ir sunkvežimiai nuvažiavo tuo pačiu keliu, kuriuo buvo at
važiavę.

Mubarakas, ieties genties imohagas, įšoko į sunkvežimį 
paskutinis ir nenuleido akių nuo targi tol, kol jį paslėpė dul
kių stulpas. Bet ir kelių akimirkų pakako, kad jis suprastų, 
kas dedasi Gaselio galvoje, ir išsigando.

Negerai pažeminti šydo genties inmučarą, ir Mubarakas 
tai žinojo. Negerai pažeminti ir palikti gyvą.

Bet taip pat būtų buvę negerai jį nužudyti ir sukelti karą 
tarp broliškų genčių. Gaselis sajahas turi draugų ir giminių, 
jie pultų į kovą ir krauju atsikeršytų už kraują žmogaus, kuris 
tik norėjo priversti gerbti senus dykumos įstatymus.

Gaselis išliko ramus. stebėjo tolstančią sunkvežimių ko
loną, kol tolumoje visiškai išsisklaidė dulkės ir nutilo variklių 
burzgimas. Paskui lėtai nužingsniavo į didžiąją palapinę, kol į 
ją nesugužėjo vaikai, žmona ir vergai. Tiesą pasakius, jam ne
buvo būtina ten eiti, nes žinojo, ką išvys. jaunuolis gulėjo toje 
pačioje vietoje, kur buvo jį palikęs po paskutinio pokalbio. jo 
akys buvo užmerktos – mirtis užklupo jį miegantį. Dabar at
rodė kitaip tik dėl mažyčio raudono apskritimo kaktoje. Ga
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selis ilgai žiūrėjo į jį susisielojęs ir sykiu baisiai įnirtęs, paskui 
šūktelėjo suilemą:

– Palaidok jį, – paprašė. – ir pabalnok mano kupranugarį.
Pirmą kartą savo gyvenime suilemas neįvykdė šeiminin

ko įsakymo. Po valandos įėjo į palapinę, puolė Gaseliui po 
kojom, norėdamas pabučiuoti sandalus.

– Nedaryk to! – ėmė maldauti. – Tu niekada nieko ne
laimėsi!

Gaselis bodėdamasis atitraukė koją.
– Tai tu manai, kad galiu susitaikyti su tokiu įžeidimu? – 

paklausė kimiu balsu. – Manai, kad galėsiu ir toliau ramiai 
gyventi po to, kai leidau jiems vieną mano svečią nužudyti, o 
kitą išsivežti?

– o ką dar galėjai padaryti? – atsakė suilemas. – jie būtų 
tave nužudę.

– Žinau, bet dabar turiu atkeršyti už įžeidimą.
– ir ką laimėsi? – paklausė negras. – Grąžinsi mirusiajam 

gyvybę?
– Ne. Bet priminsiu jiems, kad negalima nebaudžiamai 

įžeidinėti imohago. Tuo tavo rasė skiriasi nuo manosios, sui
lemai. jūs, akli, sutinkate su įžeidimais ir priespauda ir jaučia
tės patenkinti, kad esate vergai. Toji vergystė įsiėdusi į kraują, 
iš tėvų persidavusi sūnums, iš vienos kartos – kitai. jūs vi
sados būsit vergai. – Valandėlę patylėjo, paskui iš didžiulės 
skrynios, kurioje laikė brangiausius daiktus, išsitraukė ilgą 
kardą ir susimąstęs paglostė. – Mes, tuaregai, laisva karinga 
rasė, sugebėjome išgyventi, nes niekada nesitaikstėme nei su 
pažeminimu, nei su įžeidimu. – jis papurtė galvą. – ir dabar 
ne laikas tai keisti.

– Bet jų labai daug! – paprieštaravo suilemas. – ir jie ne
paprastai galingi!

– Teisybė, – sutiko targi. – ir taip turi būti. Tik bailys puola 



tą, kurį žino esant silpnesnį. Tokia pergalė niekada jo nesu
taurins. Tik kvailys kovoja su sau lygiu, nes tokiu atveju tik 
laimingas atsitiktinumas gali nulemti mūšio baigtį. imohagas, 
tikrasis mano rasės karys, visada turi susigrumti su tuo, kurį 
žino esant galingesnį, nes pergalės atveju jam bus šimteriopai 
atlyginta ir jis galės toliau išdidžiai žengti savo keliu.

– o jei tave nužudys? Kas bus su mumis?
– jei mane nužudys, mano kupranugaris nušuoliuos tie

siai į alacho žadamą rojų, nes yra parašyta, kad tas, kuris 
žūsta teisingoje kovoje, pelno amžinybę.

– Bet tu neatsakei į mano klausimą, – neatlyžo negras. – 
Kas bus su mumis? su tavo vaikais, žmona, gyvuliais ir tarnais?

Gaselis liūdnai patraukė pečiais.
– argi aš neįrodžiau, kad galiu jus apginti? – paklausė. – 

jei leisiu nužudyti bent vieną iš savo svečių, ar sykiu nesutik
siu, kad būtų prievartaujama mano šeima? – jis pasilenkė ir 
įsakmiu mostu privertė tarną atsistoti. – eik, pabalnok mano 
kupranugarį ir paruošk ginklus, – paliepė. – išjosiu auštant. 
Paskui tu perkelsi stovyklą kitur ir išgabensi mano šeimą toli, 
į gueltą Huailos kalnuose, kur mirė mano pirmoji žmona.


