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Įžanga

Žinau, kad ji taip pat tuoj pabus, bet vis tiek atsargiai išlipu 
iš lovos, kad jos nepažadinčiau. Naujos dienos šviesa jau 
sunkiasi pro pravertą langą, sustingstu ir keletą akimirkų 
stebiu jos ramų alsavimą. „Jis buvo teisus, – dėkingas gal-
voju. – Daug lengviau vertinti viską, kas svarbiausia gyve-
nime, tada, kai tai jau turime... Arba manome, kad viskas 
jau prarasta.“

Tyliai įeinu į vonią. Perlieju veidą vandeniu, žvilgsnis 
lieka prikaustytas prie atvaizdo veidrodyje, akimirką galvoju 
apie pastaruosius savo gyvenimo metus, tyliai atsidūstu ir 
nusišypsau savo paties atvaizdui.

– Pasiekei tai, Nikolai, – sušnibždu paauksuotam vei-
drodžiui. – Net pačiose nerealiausiose svajonėse nebūtum 
pagalvojęs, kad kada nors būsi toks beprotiškai turtingas.
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1

Kortelė

Prakaituotomis rankomis tvirtai laikiau suspaudęs vairą, kol 
žvalgiausi pro pravirą automobilio langą. Kitoje gatvės pu-
sėje esančio banko durys vis dar buvo uždarytos, bet vos už 
penkių minučių iš už kampo išnirs mano buvęs viršininkas 
ir jas atidarys.

Buvau visiškai tuo tikras. Taip pat, kaip ir šįryt, viskas 
vyko jau kelerius metus. Tas kvailys gyveno šveicariško lai-
krodžio tikslumu ir buvo akivaizdu, kad kaip tik dėl šito jis 
jautėsi neįtikėtinai savimi patenkintas.

Stipriau suspaudžiau vairą ir pajutau, kaip po mano 
pirštais sugirgždėjo oda. Tėvas mėgdavo sakyti, kad nepro-
tinga priiminėti svarbius sprendimus, kai esi susinervinęs. 
Keista, kad tai prisiminiau būtent šią akimirką. Iš esmės 
tai, kad prašvaisčiau didumą gyvenimo dirbdamas šiame 
banke, buvo jo kaltė. Taigi, susinervinęs ar ne, buvau tikras, 
kad paskutinį kartą užeiti į centrinį banko skyrių šis metas 
yra toks pat tinkamas kaip ir bet kuris kitas.



14

Paėmiau butelį iš po kojų ir patraukiau gerą gurkšnį. 
Prieš keletą mėnesių nebūčiau nė pagalvojęs, kad gersiu 
gryną džiną, bet stebėtinai greitai jau sugebėjau jį gerti 
be toniko.

Žvilgtelėjau į laikrodį prietaisų skydelyje. Be keturių mi-
nučių.

Atvykau padaryti to.
Tą pačią akimirką, kai tik anas idiotas išdygs prie durų, 

griebsiu jam už marškinių apykaklės ir įsitempsiu į automo-
bilį. Esu tikras – tai jam bus netikėta. Tikras malonumas 
bus matyti jo baimės iškreiptą veidą.

Norėjau jam užduoti keletą klausimų, reikėjo, kad pa-
aiškintų savo sprendimą išmesti mane iš darbo. Žinoma, 
galėjau suprasti skyriaus, kuriame dirbau, uždarymo moty-
vus – ši prakeikta visuotinė krizė skandina viską, – bet mano 
protas nepajėgė suvokti, kaip jie išsivers be mano darbo... 
Tik jau ne po tiek metų, atiduotų šiai kompanijai. Tik jau 
ne tokiu visiškai nelauktu ir netikėtu būdu, ir be nė vieno 
„atsiprašau“ iš tų, kurie dar sugebėjo pažvelgti man į akis.

Turbūt dabar teiksis skirti daugiau dėmesio įsiutusiam 
žmogui ir galės man paaiškinti, ką gi turėčiau daryti be dar-
bo, be ateities... ir be žmonos.

Prisiminiau Sarą, žiūrinčią į mane nusivylimo ir gailes-
čio kupinomis akimis, tie prisiminimai iki šiol neduoda ra-
mybės. Iš tiesų ją supratau – negalėjo būti lengva gyventi su 
palūžusiu girtuokliu be menkiausios vilties.

Jauna mergina sportinio ėjimo žingsniu pralėkė pro šalį 
įtariai mane nužvelgdama. Užpakalinio vaizdo veidrodėlyje 
stebėjau ją nutolstančią ir garsiai atsidusau atslūgus įtam-
pai. Pamačiau savo paties veidą, sulysusį ir prakaituotą, 
žvelgiantį į mane iš to mažo veidrodėlio.
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– Nieko keisto, kad siunti, Nikolai, – liūdnai tariau už-
pakalinio vaizdo veidrodėliui prieš priglausdamas butelį 
prie lūpų.

Be trijų minučių.
Nauja pykčio banga užliejo širdį.
Kažkas praėjo ir ryžtingu žingsniu pasileido link įėjimo.
– Štai ir jis...
Pasižiūrėjau į laikrodį prietaisų skydelyje. Be vienos mi-

nutės. Be jokios abejonės, ėjo neskubėdamas.
Paskutinį kartą gurkštelėjau hendrikso ir uždėjau ranką 

ant durelių rankenėlės.
Atvykau padaryti to.
Kostiumuotas tipas su kaklaraiščiu priėjo prie durų ir iš 

kišenės išsitraukė raktus. Numečiau butelį į šoną ir atida-
riau automobilio dureles.

– Atsiprašau!
Iš kitos gatvės pusės prie banko lėtai klibikščiavo senukų 

pora, įnirtingais rankų mostais bandydami atkreipti mano 
buvusio viršininko dėmesį.

– Atsiprašau, pone, norėjome jūsų paklausti...
– Atleiskite, biuras atidaromas tik po pusvalandžio. Jei 

galėtumėte sugrįžti vėliau, mielai jus priimčiau.
– Anūkas vakar sakė, kad jūs mus apgavote! – pasipiktinęs 

sušuko senukas. – Sakė, kad jūs pavogėte mūsų santaupas!
– Klausykite, manau, jus suklaidino. Mes nieko nevo-

gėme. Prašau grįžti už valandėlės ir mes jums viską paai...
– Vagys! Tai mūsų viso gyvenimo santaupos! Grąžinkite 

mums pinigus! – užriko senukas.
Senutė bandė suturėti vyrą laikydama jį už rankos ir 

mur mėdama neaiškius žodžius, kurių niekas negalėjo girdėti.
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Mano buvęs viršininkas nusprendė vėl sutelkti dėme-
sį į durų rakinimą purtydamas galvą, lyg vaidintų, kad jo 
kant rybė beribė. Pažvanginęs raktų ryšulėliu pagaliau rado 
tinkamą ir įkišo į rakto skylutę. Trakštelėjus spynai įėjo 
vidun, greitai uždarė ir užrakino duris tuo pat metu, kai  
senukų pora pagaliau prisiartino.

Permirkęs nuo prakaito ir padažnėjusiu pulsu tyliai už-
dariau automobilio dureles. Stebėjau, kaip senutė bando 
patraukti savo įsiutusį vyrą žadėdama, kad viskas bus gerai.

Bet gerai nebus.
Aš tai puikiai supratau. Juk žinojau, kokius produktus 

siūlome klientams, dalis jų buvo paslėpta apgaulė. Ta pora 
neatgaus savo pinigų. Galbūt, jei pasiseks, po kokių dešim-
ties metų... Jei dar bus gyvi.

„Visas mano gyvenimas yra melas.“
Ši skausminga ir nuolat galvoje besisukanti mintis neda-

vė man ramybės. Pamėginau susikoncentruoti į kitus daly-
kus, nusiraminti ir normaliai kvėpuoti. Grįšiu kitą dieną, o 
tada jau tikrai sučiupsiu tą vagį, tą...

Bet tada jau supratau.
Tai buvo ne mintis, o greičiau lyg žaibas kirtęs jausmas. 

Supratau, kad niekada nieko panašaus nepadaryčiau. Tiesą 
sakant, tai, ką ruošiausi padaryti, būtų lyg savęs žalojimas.

Įsikniaubiau veidu į rankas ir prapliupau verkti.

*  *  *

Skausmingas ir nesiliaujantis garsas privertė pramerk-
ti vieną akį. Ryto šviesa ir eismo gaudesys priminė, kad 
ten už sienų gyvenimas tęsiasi. Prisiminiau, kad esu nebe 
savo prabangaus ir erdvaus dviejų aukštų buto salone, o 
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kukliame bendrabučio kambarėlyje, kurį vos ne vos tega-
lėjau išlaikyti.

Apie tai galvoti buvo ne itin malonu, todėl vėl lėtai pa-
nirau į švelnią prieblandą... Nemalonus zvimbimas, pervė-
ręs kaukolę, privertė pašokti nuo sofos lyg spyruoklę. Tai 
buvo didelė klaida: nepakeliamo skausmo banga tarsi spro-
go galvoje ir privertė prisiminti, kad ir skausmas, ne tik gy-
venimas, tęsiasi.

Lengviau atsidusau ant buteliais ir taurėmis apkrauto 
stalelio radęs vaistų nuo klaikių pagirių.

Patraukęs gerą gurkšnį, pažiūrėjau į duris. Pasirodo, 
triukšmas sklido iš buto telefonspynės – kažkas skambino iš 
lauko, bet, atrodo, pavargo laukti.

Pažvelgiau į savo bendranuomio kambario duris ir tik 
tada prisiminiau, kad šiuo metu jis išvykęs aplankyti tėvų. 
Taip dar geriau. Vaikinukas gan tvarkingas, jo tikrai nepra-
džiugintų dabartinė mūsų svetainės būklė.

Naujas garsas sudrumstė tylą. Šį kartą durų skambučio. 
Kad ir kas ten buvo, kažkaip sugebėjo patekti į namą, atro-
do, rimtai nusiteikęs mane pakankinti. Keikdamasis sunkiai 
pakilau nuo sofos ir apsižiūrėjau, kad esu be kelnių. Ke-
lioms sekundėms sustingau bandydamas nuspręsti: atidaryti 
duris be kelnių, pasiieškoti jų ar vėl įgrūsti galvą tarp sofos 
pagalvėlių ir laukti, kol šis košmaras baigsis.

Skambutis sučirškė dar porą kartų.
– Nieko sau! – piktas kaip basiliskas perčiuožiau per 

kambarį ir sustojau ties durimis. – Kas čia?!
– Pone Sansai? Kai ką jums turiu.
Keletą sekundžių bandžiau prisiminti, ar turėjau gau-

ti kokį nors siuntinį, svarsčiau, ar tik nebūsiu užsisakęs ko 
nors internetu visiškai girtas.
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– Pone! – neatlyžo atėjūnas.
– Dėl Dievo meilės! Kad ir ką atnešėte, palikite prie durų!
– Apgailestauju, Nikolai, bet privalau tai įteikti tiesiai 

tau į rankas...
Balsas nuskambėjo ryžtingai – kad ir kas jis, lengvai 

tikrai neišeis. Atsidusau ir pažvelgiau pro durų akutę: iš 
kitos durų pusės šypsojosi žemas vyrukas su akiniais ragi-
niais rėmeliais.

– Atidaryk, Nikolai, užtruksime tik minutę.
Tas moksliuko familiarumas sunervino dar labiau. Ati-

traukiau grandinėlę ir pravėriau duris maždaug per sprin-
dį. Nepažįstamasis atidžiai nužvelgė mane nuo galvos iki 
kojų, atrodė ne itin apstulbintas, kad stoviu priešais jį vie-
nais apatiniais.

Tiesą sakant, jis atrodė... laimingas.
Įdėmiai į jį žvelgiau, kol mano dehidratuojančios sme-

genys ieškojo tinkamų žodžių, bet tuo pat metu vyras įkišo 
ranką į vidinę švarko kišenę ir ištraukęs atkišo man vizitinę 
kortelę dar plačiau nusišypsodamas.

– Paskambink jam, kai tik galėsi. Pamatysi, tai bus ge-
riausias sprendimas tavo gyvenime.

Iš nuostabos netekęs amo žvelgiau jam į akis. Buvo 
akivaizdu, kad jis jaučiasi kuo puikiausiai, bet tose akyse 
atsispindėjo ir gailestis man.

To jau buvo per daug. Iš visų jėgų užtrenkiau duris. 


