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Įvadas

Vienokią tėVystės Viziją susikuriame savo fantazijose, ir visai 
kitokia egzistuoja žemiškoje kasdienybėje. Pavyzdžiui, Andželina 
Houlder kaip tik dabar susiduria su šia prieštara: jos trejų metų 
sūnus elis ką tik paskelbė prišlapinęs kelnaites.

– supratau, – sako Andžė vos žvilgtelėjusi. tiksliai pagal die-
notvarkę ji kepa viščiuką su parmezanu pietums. trečią po pietų 
prasideda jos vakarinė pamaina ligoninėje. – eik į viršų ir persi-
renk.

elis stovi ant kėdės virtuvėje ir renka gervuoges.
– Aš negaliu, – sako jis.
– o kodėl gi ne?
– negaliu.
– Man regis, kad gali. esi didelis berniukas.
– negaliu.
Andžė nusitraukia virtuvės pirštinę nuo rankos.
– ir ką dabar daryti mamytei?
– Permauti man kelnytes.
– ne. Aš gaminu valgyti. Bėda bėdelė.
elis pradeda verkšlenti. Andžė meta darbus. jai pikta, juokin-

ga, bet svarbiausia  – visiškai neaišku, ko griebtis. knygose apie 
vaikų auklėjimą turėtų būti kokios nors taisyklės, kaip užbaigti 
šitą juokingą dialogą, bet šią akimirką ji neturi laiko ieškoti išmin-
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ties. Reikia pagaminti pietus, išplauti indus ir dar spėti persirengti 
slaugytojos chalatu ir kelnėmis.

– kodėl negali persirengti pats?  – klausia ji.  – Pasakyk man 
nors vieną priežastį.

– Aš negaliu.
Andžė įbeda žvilgsnį į sūnų. tiesiog matau, kaip ji greitai sten-

giasi išspręsti lygtį, ties kuria laužo galvą visi tėvai, vaikų užspeisti 
į kampą ir ieškantys, kaip be didelių nuostolių rasti išeitį. Be abe-
jonės, elis gali persirengti ir paprastai jam tai puikiai pavyksta iš 
karto: kitaip nei dauguma trimečių, jis išsyk pataiko koją į reikia-
mą kelnių klešnę ir apsivelka marškinėlius gerąja puse. teoriškai ji 
dar gali pasiekti savo.

– Galbūt užlipsi į viršų ir atsineši naujus drabužius, kad galė-
čiau tave perrengti?  – prašo ji kiek pasvarsčiusi.  – Gal galėtum 
surasti žalius marškinėlius ir kelnaites? savo baltinių dėžutėje.

suaugusio požiūriu, toks pasiūlymas – puikus kompromisas, 
padedantis kiekvienam konflikto dalyviui neprarasti veido, situ-
acija be pralaimėtojų. tačiau eliui – treji, ir jam toks atsakymas 
netinka. neskubėdamas jis pasiekia Andžės kuprinę.

– Manau, kad zėjus norėtų šito, – sako jis ir išžvejoja dribsnių 
batonėlį. zėjus, kaip jie sutrumpintai vadina zeivierą, yra jo jau-
nesnysis brolis.

– ne, jis nenori, – ramiai, bet tvirtai sako Andžė. ji puikiai žino, 
kad dėl šito negali nusileisti, todėl laikosi savo pozicijos. – Man 
reikia, kad padarytum tai, ko prašau. tu manęs tiesiog negirdi...

elis toliau rausiasi rankinėje. Andžė prieina ir pirštu beda į 
laiptus.

– Man reikia, kad padėtum! – protestuoja elis.
– ne, nereikia, – atkerta ji. – sudėjau visus tavo drabužius ten, 

kur visada. Lipk viršun ir pasiimk.
Praeina kelios neramios sekundės. kaip kariauti su trejų metų 

vaiku?!
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ji sąmokslininkiškai žvilgteli į zėjų. „Atrodo, tavo brolis visai 
išpaiko. ir ką mums su juo daryti?“

elis atsidūsta, bet nusileidžia ir lėtai pėdina į savo kambarį. Po 
geros minutės pasirodo laiptų viršuje nuogas it kupidonas ir meta 
žemyn švarių žalių apatinių porą.

– tu radai savo žalias kelnaites, – šūkteli Andžė. – neblogai!
ji nušvinta ir puola jų gaudyti tarsi tai būtų nuotakos mesta 

puokštė.

GALiMA dRąsiAi sAkyti, kad, kol neturėjo vaikų, Andžė negalėjo 
įsivaizduoti, kad kada nors džiaugsis matydama, kaip darželinu-
ko kelnaitės sklendžia nuo laiptų žemyn. Greičiausiai ji negalėjo 
įsivaizduoti ir sudėtingų derybų, į kurias reikės leistis, kad šitai 
pagaliau įvyktų. ir kad šios derybos, iš pradžių juokingos ir jaudi-
namos, netrukus taps jos kasdienybe. Vakarais Andžė dirbo psi-
chiatrijos ligoninės slaugytoja, po darbo tapydavo ir važinėdavo 
dviračiu, poilsio dienomis su vyru leisdavosi į žygius prie Mineha-
hos krioklių. Gyvenimas priklausė tik jai.

Vis dėlto, kad ir kokie planuojantys ir tvarkingi būtų, žmonės 
gali padaryti labai nedaug rengdamiesi tėvystei. jie gali nusipirkti 
visas knygas, stebėti draugus ir artimuosius, prisiminti savo vai-
kystę, bet šią atsietą patirtį ir realybę skiria šviesmečiai.

Būsimieji tėvai neturi supratimo, kokie bus jų vaikai; neįsi-
vaizduoja, kaip gyventi, kai tavo širdis niekada nebebūna laisva; 
nežino, kam gali prireikti keliskart persvarstyti iš pirmo žvilgs-
nio paprastus sprendimus ar kaip įstengti padaryti kelis darbus ir 
tuo pat metu valytis dantis. neįmanoma įsivaizduoti, kad galvoje 
nuolat tiksi nerimo bomba; tačiau tikrai žinai, kai ji ten įtaisoma. 
tapti mama ar tėčiu – vienas iš radikaliausių ir dramatiškiausių 
suaugusio žmogaus gyvenimo pokyčių.
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1968 m. sociologė Alice Rossi paskelbė straipsnį, kuriame iš-
samiai išanalizavo šią pereigą. tekstą ji pavadino paprastai: „Per-
eiti prie tėvystės“ („transition to Parenthood“). Pasak sociologės, 
prieš vedybas paprastai būna romantiškas asistavimo laikotarpis, 
prieš darbą  – profesinė praktika (pavyzdžiui  – rengiantis tapti 
slaugytoja). tačiau prieš vaiko gimimą nebūna nieko panašaus – 
kūdikis tiesiog atsiranda, „trapus, paslaptingas ir visiškai priklau-
somas“.

tuo metu tai buvo radikalus teiginys. Rossi laikais mokslinin-
kus labiausiai domino tėvų daroma įtaka vaikams. o Alice siūlė 
pažvelgti iš priešingos pusės ir tuomet užduoti tuos pačius klau-
simus. kaip tėvystė veikia suaugusiuosius? kaip vaikų gimimas 
keičia motinos ir tėvo gyvenimus? Praėjo 45 metai ir mes vis dar 
ieškome atsakymų į juos.

PiRMą kARtą APie tAi susiMąsčiAu 2008  m. sausio 3-iąją, kai 
gimė mano sūnus. tačiau gilintis į temą pradėjau po dvejų metų, 
rašydama straipsnį žurnalui New York. jis nagrinėjo vieną iš pa-
radoksaliausių socialinių mokslų atradimų: tėvai nėra nė kiek lai-
mingesni nei žmonės, neturintys vaikų, o kai kuriais atvejais net 
kur kas nelaimingesni.

Ši išvada prieštarauja mūsų esminiams instinktams, tačiau ji 
suformuluota kone prieš 60 metų, dar iki Rossi tyrimo! Pirma-
sis toks tyrimas pasirodė 1957 m., o juk tais laikais tradicinė šei-
ma buvo be galo garbinama. studija vadinosi Tėvystė kaip krizė 
(Parent hood as Crisis) ir jos autorius vos per keturis puslapius 
įstengė sugriauti vyravusią ortodoksinę poziciją. jis teigė, kad vai-
kai silpnina santuoką, o ne ją stiprina, ir citavo apklausoje dalyva-
vusią motiną. „Mes žinojome, iš kur atsiranda vaikai, bet nežino-
jome, ką iš tiesų reiškia jų turėti [išskirta – straipsnio autoriaus].“ 
toliau jis išvardijo skundus, pateiktus tyrime dalyvavusių motinų:
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nemiga (ypač pirmaisiais mėnesiais); chroniškas nuovargis ar iš-
sekimas; beveik neišvengiamas įkalinimas namuose, dėl to stipriai 
nukenčia socialiniai ryšiai; sumažėjęs pasitenkinimas ir pajamos, 
gautos dirbant už namų ribų; papildomas skalbimas ir lyginimas; 
kaltė, jog nesi „gera motina“; būtinybė rūpintis kūdikiu dieną ir 
naktį, septynias dienas per savaitę; prievolė atsisakyti įprastų namų 
ruošos standartų; nerimas dėl išvaizdos (padidėjęs svoris po nėš-
tumo ir pan.).

tėčiai į skundų sąrašą pridėjo padidėjusią ekonominę įtampą, su-
mažėjusį sekso kiekį ir „bendrą nusivylimą tėvo vaidmeniu“.

1975 m. dar vienas revoliucinis tyrimas parodė, kad motinos, 
šeimininkaujančios ištuštėjusiame lizde, iš kurio išskrido suaugę 
vaikai, anaiptol ne tokios nusivylusios, kaip iki tol tradiciškai buvo 
priimta manyti. Atvirkščiai – jos laimingesnės nei mamos, kurių 
atžalos iki šiol gyvena su jomis. devintajame dešimtmetyje mo-
terys pradėjo masiškai veržtis dirbti, ir sociologai padarė išvadą, 
kad darbas iš esmės yra palankus faktorius moters gerovei, tačiau 
vaikai sumenkina jo pozityvų efektą. Per ateinančius du dešimt-
mečius išaiškėjo tikslesnis vaizdas: kelios studijos patvirtino, kad 
vaikų faktorius labiau (neigiamai) veikia motinų nei tėčių psicho-
loginę sveikatą ir turi daugiau įtakos vienišiems tėvams nei susi-
tuokusiems.

ir psichologai bei ekonomistai vis dažniau prieina prie panašių 
išvadų, net jei jų tyrimo objektai visai kiti. 2004 m. penki moks-
lininkai, tarp kurių buvo ir nobelio premijos laureatas, elgsenos 
ekonomikos specialistas danielis kahnemanas, teksase atliko 
tyrimą, kokia veikla teikia didžiausią pasitenkinimą 909 dirban-
čioms moterims. Vaikų priežiūra užėmė šeštą iš devyniolikos po-
zicijų: po maisto ruošimo, televizoriaus žiūrėjimo, galimybės pa-
snausti, apsipirkimo, namų ruošos darbų.
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Berklio ir san Fransisko universitetų tyrėjas Matthew killings-
worthas neseniai nustatė, kad kai kalbama apie žmones, su kuriais 
tėvai mieliausiai leidžia laiką, vaikai atsiduria gana žemose pozi-
cijose. interviu telefonu jis man aiškino: „Bendrauti su draugais 
yra geriau nei leisti laiką su sutuoktiniu; bet su juo geriau nei su 
kitais giminaičiais; su šiais bendraujama mieliau nei su pažįsta-
mais. Pastarųjų draugija yra geriau nei tėvų; su tėvais geriau nei su 
vaikais, o šie prilyginami nepažįstamiems žmonėms.“

Be abejonės, tokios išvados erzina ir skatina susimąstyti. o ir 
viso vaizdo jos neaprėpia. tyrėjai, mėginantys įvertinti specifines, 
vien tėvams būdingas emocijas, gauna visiškai kitokius – ir kur 
kas daugiau niuansų turinčius – atsakymus. 2008–2012 m. Gallup 
atliko tyrimus, kuriuose dalyvavo 1,7 mln. žmonių, ir, remdamie-
si jų apklausomis, tyrėjai Angusas deatonas ir Arthuras stone’as 
nustatė, kad tėvai, turintys penkiolikmečių ar jaunesnių vaikų, 
dažniau patiria didžiausios laimės akimirkų, bet išgyvena daugiau 
ir nuopuolių. (jie neseniai paskelbė tyrimo rezultatus.) o uždavę 
labiau su būtimi susijusius klausimus, tyrėjai išsiaiškino, kad tėvai 
patiria didesnį prasmingumo ir atpildo pojūtį – daugeliui iš jų tai 
ir yra svarbiausia.

kitais žodžiais tariant, vaikai komplikuoja mūsų kasdienį gyve-
nimą, bet ir suteikia jam prasmės. Arba, kaip pasakė du mažylius 
turintis mano draugas: „Auginti juos – didelis džiaugsmas, bet jis 
reikalauja tiek pastangų.“

kai kurie žmonės lengva ranka nuspręs, kad šiuos tyrimus api-
bendrina viena trumpa ir žiauri frazė: vaikai padarys jus vargšais. 
Bet aš manau, kad tiksliau skamba socialinių mokslų specialisto 
Williamo doherty’o žodžiai: jis laiko tėvystę veikla, kuri reikalau-
ja didelių investicijų, bet ir suteikia didelį atpildą. ugdyti vaikus 
šiandien – visai kas kita nei kadaise. ir galbūt tai viena iš priežas-
čių, kodėl kaina yra tokia milžiniška.
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kAi kuRie iŠ sunkiAusių tėvystės momentų niekada nesikeičia – 
pavyzdžiui, miego stoka; pasak ontarijo karalienės universiteto 
mokslininkų, kai kuriose situacijose tai gali taip pabloginti mūsų 
sprendimus, it būtume girti – tik nemiegodami nenusižengiame 
įstatymui. (kokį nuostabų pasiteisinimą siūlo tokia analogija.)

Šiuos ilgalaikius sunkumus verta panagrinėti smulkiau ir kny-
goje tam tikrai skiriama daug vietos. Vis dėlto man įdomu ir nau-
ji aspektai, būdingi šiuolaikinei tėvystei. Be abejonės, susilaukus 
vaikų mūsų gyvenimas taip pat pasidaro gerokai sudėtingesnis nei 
iki tol, o mes vis dar neturime naujo bendrų rekomendacijų rinki-
nio, kuriuo galėtume remtis. tokių normų stoka trikdo. ir beveik 
visada yra tam tikro streso šaltinis ir individui, ir visai visuomenei.

Akivaizdu, kad daugybė tėvystės aspektų per pastaruosius de-
šimtmečius pasikeitė. Bet apskritai kalbant manau, kad trys poky-
čių kryptys ją ypač komplikavo. Pirmiausia tai – galimybė rinktis. 
ne taip jau seniai motinos ir tėvai neturėjo prabangos nei kontro-
liuoti šeimos dydį, nei spręsti, kada susilaukti vaikų. jie taip pat 
nežvelgė į atžalas taip pagarbiai, nuolankiai, kaip mes, dabartiniai 
tėvai. Paprastai jie turėdavo vaikų, nes tai buvo įprasta arba pa-
diktuota ekonominės būtinybės ar moralinės pareigos šeimai ir 
bendruomenei (dažnai dėl visų trijų priežasčių).

o šiandien vaikai dažnai vertinami kaip vienas iš didžiausių 
gyvenimo laimėjimų. ir tėvystę žmonės vertina kaip bet kurį kitą 
ambicingą gyvenimo projektą – itin akcentuodami nepriklauso-
mybės ir individualumo aspektus. Vaikai derinami prie kitų gy-
venimo reikmių ir auginami pagal tėvams priimtiną filosofiją. iš 
tiesų daugelis žmonių net nesvarsto galimybės tapti tėvais, kol pa-
tys nenusprendžia, jog yra tam gerai pasirengę. 2008 m. 72 proc. 
koledžą baigusių moterų nuo 25 iki 29 metų dar neturėjo vaikų.

Galima sakyti, jog šiandien daugelis iš mūsų tapo uoliais sava-
noriais projekto, kuriam senais laikais būtume buvę mobilizuoti 
kaip klusnūs šauktiniai. ir dėl to patys turime kur kas didesnių 
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lūkesčių, ką vaikai turi mums duoti; mums jie atrodo kaip egzis-
tencinės pilnatvės šaltinis, o ne tiesiog įprasta gyvenimo dalis.

taip veikia stokos principas: mes pasirengę laikyti vertingesniu 
tai, kas reta, – ir tai, dėl ko turėjome sunkiai dirbti. (2010 m. dau-
giau kaip 61 500 vaikų išvysti pasaulį padėjo dirbtinio apvaisinimo 
technologijos.) kaip rašė raidos psichologas jerome’as kaganas, 
kai šeima taip skrupulingai planuojama, „kūdikiui neišvengiamai 
suteikiama kur kas daugiau svarbos nei tuomet, kai tėvai turėjo 
pustuzinį vaikų, o kai kurie iš jų gimdavo itin nepalankiu metu“.

dažnai šis pokytis interpretuojamas smerkiamai: girdi, šiuolai-
kinei tėvystei būdinga per didelė savimeilė. Vis dėlto galima tai 
vertinti ir palankiau: daugelis nūdienos tėvų, atidėdami vaikų gi-
mimą, kur kas geriau supranta, kokios laisvės turės atsisakyti.

AntRA PRiežAstis, kodėl šiandien tėvystė tapo kur kas kompli-
kuotesnė, – vis sudėtingesnis mūsų profesinis gyvenimas. darbo 
valandos nesibaigia peržengus namų slenkstį ir nusispyrus batus: 
išmanieji telefonai toliau skamba, namų kompiuterio ekranas švy-
ti. o dar svarbiau tai, kad moterys visiškai įsiliejo į darbo rinką: 
dauguma mamų šiandien dirba  – ir tai radikaliai pakeitė namų 
gyvenimo taisykles. 1975 m. dirbo 34 proc. moterų, turinčių vaikų 
iki trejų metų. 2010 m. jų padaugėjo iki 61 proc.

Šitos moterys įsigudrina parnešti namo šoninės, ją apkepti, 
patiekti pusryčiams, o iš riebių likučių sumeistrauti žvakes vai-
kų moksliniams projektams. tačiau vis dėlto niekas nežino, kaip 
tokiomis sąlygomis deramai prisiimti tėvų pareigas. Prie naujų 
realijų neprisitaikiusi nei vyriausybė, nei privatus verslas, ir visa 
našta vėl paliekama pačioms šeimoms. Aišku, šiuolaikiniai tėčiai 
daugiau laiko skiria vaikams nei jų pačių tėvai ir seneliai, bet ir 
jie neturi aiškių gairių, eina ieškojimų ir bandymų keliu (ir klai-
dų – šitai taip pat svarbu pastebėti). Moterys nežino, kaip turėtų 
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elgtis – ar būti dėkingos už gaunamą paramą, ar piktintis dėl pa-
galbos, kurios negauna; o vyrai iš visų jėgų stengiasi perimti tokią 
pat gyvenimo ir darbo pusiausvyros strategiją, kokią jau įvaldžiu-
sios jų žmonos. juolab kad dabar jau ir iš jų tikimasi, kad pasirodys 
mados šventėje Gymboree*.

Logiška, kad šeimos gyvenimas tampa vis sunkesnis. ir neat-
sitiktinai šiandien ir vyrai, ne vien moterys, pasirengę būti ermos 
Bomberick įpėdiniais (ši nuostabi šeimos gyvenimo satyrikė buvo 
populiari mano motinos laikais). Eik, po galais, miegoti! (Go the 
F**k to Sleep) parašė vyras. komikas Louisas C. k. – taip pat vy-
ras – kaip niekas kitas taikliai atskleidė, kaip jaučiasi tėčiai ir ma-
mos, kai atžalos neatstoja nuo jų nė akimirką. „kai mano vaikai 
buvo maži,  – pokštavo jis 2011  m. per tėvo dieną,  – aš nuo jų 
slėpdavausi. norite žinoti, kodėl jūsų tėtis taip ilgai sėdi tualete? 
Todėl, kad nėra tikras, ar nori juo būti.“

tAčiAu, MAno GALVA, užvis labiausiai mūsų tėvystės patirtį pakei-
tė trečioji priežastis. kalbu apie tai, kaip radikaliai pasikeitė vaikų 
vaidmuo ir šeimoje, ir visuomenėje. nuo Antrojo pasaulinio karo 
pabaigos pats vaikystės institutas tapo visiškai kitoks.

Šiandien mes sunkiai dirbame stengdamiesi apsaugoti jaunąją 
kartą nuo gyvenimo negandų. tačiau beveik per visą mūsų šalies 
istoriją buvo kitaip – dirbo vaikai. tautos priešaušryje jie rūpinosi 
broliais ir seserimis, liejo prakaitą laukuose; atėjus pramonės per-
versmui – plušo šachtose ir audinių manufaktūrose, gamyklose ir 
konservų fabrikuose, pardavinėjo prekes gatvėse. Laikui bėgant, 
reformatoriams pavyko išgyvendinti vaikų darbą, bet viskas keitėsi 
lėtai. ir tik grįžus Antrojo pasaulinio karo kareiviams, vaikystė vir-
to tokia, kokią mes pažįstame. Šeimos ūkis nebesirėmė tarpusavio 

 * tai populiari vaikų drabužių parduotuvė (čia ir kitur – vert. past.).
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mainais (tėvai suteikia vaikams stogą virš galvos ir juos maitina, 
vaikai atsilygindami įdeda savo indėlį į šeimos biudžetą). santykiai 
prarado simetriją. Vaikai nebedirba, o tėvai pluša dvigubai sun-
kiau. Vaikai, kadaise buvę mūsų samdiniai, šiandien – bosai.

dauguma istorikų taip apibendrina šią transformaciją: kadaise 
vaikai būdavo naudingi, šiandien juos reikia globoti. sociologė Vi-
viana zelizer formuluoja kur kas aštriau. ji sako, kad vaikai šiandien 
yra beverčiai ekonominiu požiūriu ir neįkainojami – emociniu.

Šiandien tėvai investuoja į vaikus kur kas daugiau – kalbant ir 
apie emocijas, ir apie finansus – negu bet kada. Praleidžia daugiau 
laiko su atžalomis nei tuomet, kai jų darbo diena baigdavosi penk-
tą vakaro, o dauguma moterų išvis nedirbdavo. ir, be abejonės, 
valandos su vaikais yra skirtos tik jiems. ir vis dėlto gimdytojai 
nėra tikri, ko tiksliai iš jų reikalauja naujosios pareigos.

tėvystę galima laikyti atskira veikla, net – profesija, bet jos ga-
lutiniai tikslai toli gražu nėra aiškūs. Vaikai nebėra turtas ekono-
mine prasme, taigi vienintelis būdas subalansuoti biudžetą (jei jau 
tęsiame buhalterinius palyginimus) – vertinti juos kaip būsimuo-
sius finansinius aktyvus, reikalaujančius labai didelių investicijų 
(ir, žinoma, tikėjimo).

ir jei jau šiandien tikime, kad jaunoji karta  – neįkainojama 
emocinė vertybė, tėvai taip pat atsako už savo sūnų ir dukrų psi-
chologinę savijautą. iš pirmo žvilgsnio gali atrodyti, jog tai pagirti-
nas tikslas. tačiau labai miglotas ir – ne itin pasiekiamas: išugdyti 
vaiko pasitikėjimą savimi, – toli gražu ne tas pats, kaip išmokyti jį 
skaityti ar pačiam pakeisti automobilio padangą.

Ši knyGA BAndo sistemingai, etapas po etapo, problema po pro-
blemos apžvelgti tėvystės patirtį ir padėti suformuluoti (o kai ku-
riais atvejais – ir įvertinti skaičiais), kas šiuolaikiniams tėvams jų 
gyvenime atrodo sudėtingiausia.
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Štai kad ir minėtas pavyzdys: nepakenčiami, begaliniai Andžės 
ir elio konfliktai. Mokslininkai tyrinėjo tokius mamų ir vaikų san-
tykius daugiau kaip 40 metų. 1971 m. trejetas Harvardo univer-
siteto specialistų penkias valandas stebėjo devyniasdešimt porų: 
mamas ir jų tik pradėjusius vaikščioti vaikus. Paaiškėjo, kad vidu-
tiniškai kas tris minutes motinos duoda vaikui komandą, draudžia 
ką nors daryti ar ko nors pareikalauja (dažnai – nepagrįstai ir irz-
liu tonu). o jų vaikai savo ruožtu paklusdavo 60 proc. nurodymų. 
Visai nepanašu į tobulą receptą, kaip išlaikyti sveiką protą, ar ne?

yra kur kas daugiau tyrimų, padedančių paaiškinti, kodėl šiuo-
laikiniai tėvai jaučiasi kaip tik taip. savo knygoje pamėginau visus 
juos susieti, remdamasi gausybe medžiagos iš įvairiausių šaltinių. 
studijavau sekso apklausas ir grafikus, matuojančius miegą; skai-
čiau knygas apie dėmesio koncentraciją ir apžvalgas apie išsiblaš-
kymą; gilinausi į vedybų istorijas ir vaikystės kronikas; nagrinėjau 
daugybę labai įdomių studijų, kuriose užfiksuoti įvairūs procesai, 
pavyzdžiui, kada paaugliai labiausiai konfliktuoja su tėvais (tarp 8 
ir 9 klasės) ir kuri gyventojų grupė išgyvena didžiausią prieštarą 
tarp profesinio ir asmeninio gyvenimo (tėčiai). stengiausi atskleis-
ti, kaip visa tai pasireiškia realių šeimų gyvenime, jų virtuvėse ir 
miegamuosiuose, važiuojant į darbą automobiliu su kaimynais ar 
tvarkantis namuose ir rūpinantis kasdieniais reikalais.

keLetAs PeRsPėjAMųjų žodžių

nuoširdžiai tikiuosi, kad tėvai skaitys šią knygą norėdami ge-
riau suprasti save, ir – ją perskaitę – nebebus tokie kritiški sau. 
Rašydama neketinau pateikti jokių praktinių patarimų, kaip au-
ginti vaikus. jei gana atidžiai ir ilgai vartysite jos puslapius, galbūt 
patys ir atrasite vieną ar kitą idėją. tačiau tai nėra mano pagrin-
dinis tikslas. Ši knyga – ne apie vaikus. ji – apie tėvus. nėščiosios 
vadovas Ko tikėtis, kai laukiesi gali apibūdinti pokyčius, lydinčius 
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nėštumą. Bet kokių pokyčių galima tikėtis, kai jūsų vaikams tre-
ji, devyneri ar penkiolika? kai atžalos grasinasi radikaliai pakeisti 
jūsų santuoką, jūsų profesinį gyvenimą, draugystę, jūsų siekius, 
pačią savastį?

dar vienas svarbus įspėjimas: ši knyga – apie vidurinę klasę. 
kai kurios joje minimos šeimos verčiasi sunkiau, kitos – lengviau, 
bet visi susiduria su sudėtingomis ekonominėmis realijomis: so-
cialiniai darbuotojai ir darbininkai, gydytojai ir saugos sistemų 
montuotojai. Aš skiriu ne tiek jau daug vietos elito problemoms, 
nes jos nėra tipiškos (galima sakyti, visi vaikai šioje knygoje lanko 
valstybinę mokyklą). taip pat neskiriu daug dėmesio ir itin skur-
džiai gyvenantiems, nes nepasiturinčių tėvų problemų auginant 
vaikus negalima vertinti atskirai. jos neatsiejamos nuo kasdienio 
poreikio išmaitinti save ir savo vaikus ir parūpinti jiems pastogę. 
kaip pastebi daugelis autorių – pavyzdžiui, judith Warner kny-
goje Perfect Madness: Motherhood in the Age of Anxiety (Tobula 
beprotybė: Motinystė nerimo amžiuje) – nepasiturintiems tėvams 
turi būti skirta visai kitokia knyga, ir tikrai ne viena.

ĮVAiRios tėVystės stAdijos yra labai skirtingos (tik pradėjusio 
vaikščioti kūdikio sukurtas chaosas visai nepanašus į neviltį ir 
baimę, kurias parūpina paaugliai). todėl knygą formavau chrono-
loginiu principu.

Pirmame ir antrame skyriuose daugiausia dėmesio skiriama 
dviem dalykams, kurie labiausiai keičiasi kūdikiui gimus: visiškai 
išnykstantis mūsų autonomijos pojūtis ir santuoka, kurios ritualai 
ir taisyklės staiga sugriūva. trečias skyrius kalba apie tą neprilygs-
tamą džiaugsmą, kurį dovanoja mažyliai. ketvirtame rašoma apie 
tėvystės viduramžį – daugiausia apie pradinės mokyklos metus. 
tuomet tėvai pajunta didžiulį spaudimą parengti vaikus gyventi 
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šitame konkurencijos kupiname pasaulyje, o popietės ir savaitga-
liai skiriami begalinei užklasinei veiklai.

Penktame skyriuje daugiausia nagrinėjami paauglystės metai, 
apie kurių poveikį tėvams diskutuojama per mažai. Mes dabar 
taip ilgai gyvename kartu su vaikais ir jais rūpinamės iki pat bio-
loginės metamorfozės, kol jie patys virsta suaugusiaisiais. ir apie 
šią nepatogią situaciją rašoma labai nedaug, literatūros šia tema 
beveik nėra. kas itin keista, ypač turint omenyje, kad tėvai tuo pat 
metu irgi patiria didelius gyvenimo pokyčius, kaip antai meno-
pauzę ir galimą profesinės karjeros pabaigą ar kaitą.

Bet mano tikslas  – ne tik gilintis į tėvystės sunkumus. Apie 
didįjį atpildą, kaip tai vadina Williamas doherty, taip pat verta 
kalbėti ir jį analizuoti, tiesiog jį labai sunku išmatuoti. Prasmė ir 
džiaugsmas paprastai praslysta per socialinių mokslų akį. neigia-
mus aspektus charakterizuoti yra tiek žodžių, o štai apibūdinti lai-
ką ir erdvę pranokstančią būseną epitetų dažnai pritrūksta. taigi 
šeštame, paskutiniame, šios knygos skyriuje svarstau, ką reiškia 
auginti vaikus, žvelgiant iš platesnio gyvenimo konteksto  – ką 
reiškia justi džiaugsmą, ką reiškia atsisakyti savęs, kad galėtum at-
likti savo priedermę. ir tiesiog pasakoju įvairias istorijas, dalijuosi 
prisiminimais, padedančiais geriau suprasti ir atskleisti savasties 
viziją. juk esame visų mūsų patirtis, sudėta į vieną, o auginti vai-
kus – nepaprastai svarbus tos savasties elementas, formuojantis 
žmogaus asmenybę. kai kuriems iš mūsų gal net svarbiausias.


