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Negyvėlio užrašai

1944 06 09
Miela dukrele, tikiuosi, kad atleisi man. Stoviu ant uolos 

ir žiūriu į jūrą, į tą pačią įdubą, kurioje pirmąkart pamačiau 
banginius. Nuo tol prabėgo jau ketveri metai, du mėnesiai ir 
penkios dienos. Jie atslinko į fjordą lyg dvi didelės žaismingos 
salos. Vakarais nulydėdavo mane daina į sapnus, kurie čia ti-
kresni už dienomis tvyrančią rūko maršką. Sapnuose manęs 
laukia tavo baltakaklė mama, vienintelė moteris, kurią gyve-
nime mylėjau.

Užsitaisau savo mauzerį. Nieko kita man nebeliko. Paruo-
šiau jį tiems, kurie ateis. Dalarnos raštais išrašinėtoje skry-
nioje guli dvidešimt sąsiuvinių, juose surašyti visi duomenys 
ir koordinatės.

Kai prisidegu cigaretę ir įtraukiu stipraus pasaulio kvapo, 
liūdesys išsisklaido.

Jei tik žinočiau, ką jie atsiųs. SOE, Specialiųjų operacijų 
valdybos, žmogų, Krautuvininką ar Įnamį? NKVD desantą? 
Raudonplaukį ar kokį kitą gestapininką? Nes šiandien tikrai 
žinau tai, ką ilgą laiką tik nujaučiau. Ši įlanka jau seniai pra-
minta Negyvėlio fjordu. Maniau, kad tuo vardu Sąjungininkai 
baido samius. Dabar suprantu, kad Negyvėlis būsiu aš.
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1944-ųjų spalis, Negyvėlio fjordas

Aš esu pribuvėja iš Dievo malonės ir šitai rašau tau, Jo
hanai. Išmintingasis Visagalis man, vienintelei iš visų 

pasaulio žmonių, suteikė gebėjimą ir dovanoti gyvenimą, ir jį 
atimti. Šitame Žemės rutulyje prašapusiame savo gyvenime aš 
dalinau ir viena, ir kita – gyvybę ir mirtį pramainiui, ir neži
nau, ar tokį mano kelią nulėmė nūdienos griausmai, ar paties 
Viešpaties sprendimas. Tas gebėjimas man buvo kryžius ir iš
ganymas, našta ir bausmė ir vingiuotu keliu nuvedė mane toli 
nuo namų ir nuo tavęs, mano brangusis. Šituos prisiminimus 
dabar rašau nedidelėje įlankėlėje į vakarus nuo Ifjordo. Žiema 
dar nepasiekė Arkties vandenyno pakrantės, nors jau spalis. 
Ore tvyro, baltuoja ledinės dulkės. Bet žemė melzganai juoda, 
dangus surukęs kaip Dievo kakta.

Pats žinai, kad aš vargšė, nemokyta pribuvėja, niekinga 
storžievė. Kad pastarais karo mėnesiais visko išmokau per 
vyrišką įnagį ir krauju įmirkusią žemę. Ir ligi tol žinojau, kad 
gimdami mes visi pratrūkstam riksmu, persmelktu tarpvietės 
skausmo. Dabar žinau, kad per gyvenimą visi išliejam daug 
ašarų, kaukiam verksmais ir raudom, kad žmogus verkia ir ap
kase, ir vermachto štabe, ir Kuolajarvio apsupties palapinėje 
ir kad vis turi dėl ko ašaroti  – sykiais iš džiaugsmo, sykiais 
iš skausmo, sykiais dėl rąsto akyje ar paprasčiausiai šautuvo 
vamzdžio į smilkinį remiamas, ir tuo ašaros matu matuojant 
atrodo, jog kiekvieną nupiepėlį Dievas mano esant tinkamą 
gyventi šioje žemėje. Aš irgi verkiu, nors dar nežinau, dėl ko. 
Dėl savęs ar dėl to, kad nežinau, kurioje kariaujančiųjų pusėje 
atsidūriau. Nes šiandien suomis prieš savo kiškišką prigimtį 
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puola vokišką vilką ir jį doroja, o Varangeryje ir Petsame rusų 
lokys rengia parakines atakas, todėl Laplandija dabar sken
di baisioj nežinioj. Visi šiuose tyrlaukiuose verkia: Apsaugos 
gvardijos karys dėl išduotos idėjos, jėgeris – jau žemėje pū
vančių, o dar vakar liumpsėjusių baltutėlių kaip kūdikio oda 
savanorės lotos* šlaunų, kareivių valgyklos gražuolė – palu
bėje pirmiau švituliavusio šiaudinio sodo. Tik komunistas 
džiūgauja, išsiropštęs iš dvokiančios duobės lyg iš plaukuotų 
motinos Rusijos įsčių, bet ir jis dar balsu bliūvaus, nes aš ži
nau tiktai vieną žmogų, kuris nemokėjo verkti. Mūsų draugą 
Hermaną Gėdelį – vyrą, kuris nūdo žibėti auksu ir garbe, lyg 
vėgėlė tamsiais šonais, ištraukta iš gelmių ir įkvėpusi Viešpa
ties oro. Apie Hermaną Gėdelį taip pat dar papasakosiu, bet 
kiek vėliau. Dabar dar nepajėgiu. Šį vakarą virš fjordo tvyro 
melsvi pasaulio pelenai ir mano karo šuva Hilma trinasi apie 
kojas, nes jai neramu. Nusprendžiau viską tau papasakoti ir 
šitaip apsivalyti. Atsisakiau tarnauti Trečiajam Reichui, atsiža
dėjau kūniško gyvenimo, nes noriu suvesti sąskaitas su savim 
ir savo Viešpačiu. Pagaliau suėmiau pirštais šitą plunksnakotį 
su kulkos pavidalo galiuku, jau seniai gulėjusį greta sąsiuvinio 
juodais viršeliais.

Žinau, kad tu kažkur čia, Johanai. Gal tysai sunkvežimio 
kėbule, rusų paimtas į nelaisvę, gal tau išplėštos akys, o gal 
klibikščiuoji aplinkui tarpukalnėse alkanas, lapės apgraužta 
kulkšnim, bet vis dėlto gyvas. Aš tai jaučiu. Šiame ydingųjų 
ir nuodėmingųjų pasaulyje aš padariau daug bloga, bet meilės 
nenustojau. Ir tikiuosi per tai, ką užrašysiu, pati sau išsiaiškin
ti, kaip ta niekingo raudonšiknio ir kvailos kaimo kalės išpe
ra virto Trečiojo Reicho gerąja dvasia ir SS oberšturmfiurerio 
guolio šildytoja, kaip pakliuvo į Titovkos Zweiglager 322 sto
vyklą, kur romijo eržilus ir Mirties angelo darbus dirbo.

*  Lotomis vadinamos Suomijos savanorių moterų gynybinės organiza
cijos „Lotta Svärd“ narės.
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1944-ųjų spalis, Negyvėlio fjordas

Negyvėlio trobelėje atsiradau lygiai prieš dešimt dienų. 
Šituo pasaulio pabaigos metu Viešpačiui turi dėko

ti visi, kuriems pavyko išsigelbėti nuo Stalino griausmingų 
vargonų, visi, kurių speiguotame Petsamo mirties pragare 
nesugraužė šerkšno šunys. Vokiečiai mane su šunim iš „SS 
Donau“ šarvuotlaivio išmetė praėjus vos dviem savaitėms 
po to, kai palikome Kirkoniemį ir mūsų tik tik nepaskan
dino anglai. Po ūkanotojo Albiono karių „beprotiškos ar
batėlės“ neveikė navigacijos įranga nei radijas, iš rikiuotės 
buvo išėję sonarai, kurie saugojo mus nuo povandeninių 
laivų antpuolio. Tad pliuškenome jūra, vadai riogsojo triu
me, priveikti alergijos nikeliui, po denį plaujojo jūros ligos 
galuojami kalnų jėgeriai ir visokie pašauktiniai. Laive tuo
met dėjosi tokie dalykai, apie kuriuos pasakoti nenoriu ir po 
kurių mane išmetė jūron. Bet blogiausia, kad iš manęs buvo 
atimtas žemėlapis ir kompasas.

Visą savaitę kaukė audra, išvietės dvokė vėmalais ir viso
kiom išskyrom. Bet tą rytą siausmai netikėtai nurimo. Drė
gnas rūkas erzino veidą, kai prie manęs priėjo Aleksejus 
Ignatenka. Tik vienas Ruselis mokėjo vairuoti laivą, todėl 
netrukdomas vaikščiojo kur panorėjęs su savo naujaisiais 
suvarstomais batais iš galvijų odos. Ir pasikišęs po pažastim 
visur nešiojosi šachmatų lentą. Prisiminiau, kaip tu sykį pasi
juokei sakydamas, kad pažvelgęs į tą vyruką geriausiai įsimeni 
ausis. Tu tada nieko nenumanei. Aleksejus nesmilino manęs 
žaisti šachmatais, o pasakė:

– Medicinica. Laikas keliauti.
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Paskui jis pirmąkart pavadino mane vardu ir aš supratau, 
kad mano padėtis tokia pat kaip karo belaisvio, o gal dar blo
gesnė. Man susvaigo galva. Tos akimirkos aš laukiau. Pasičiu
pinėjau pirštais naujuosius banginio kaulo dantis (ir apie tai 
papasakosiu vėliau, mielasis Johanai!) ir paklausiau:

– O žemėlapį duos?
Aleksejus papurtė galvą. Žiūrėjome į rūke skendinčią jūrą.
– Šiandien puikus oras.
Jis sakė netiesą. Abu žinojome, kad kaip tik tokio oro ban

ginių medžiotojai baisinasi labiau nei karo laivų riaumojimo. 
Tokiu oru giluminės srovės pagriebia laivą ir nuneša atviron 
jūron per šimtus jūrmylių, o įgula nė nepajunta. Nesmerkiu 
dėl to melo savo jaunojo draugo. Jei ne Aleksejus Ignatenka, 
būčiau stačiagalviais išmesta vandenin. Amžinai vilnonių ko
jinių stokojantiems kalnų jėgeriams, kurie dabar tysojo ant 
denio, jau buvo atsipykęs karas, alkis, nepatikimas aprūpini
mas, sugedę švediški ir argentinietiški konservai, kiauri nak
tipuodžiai, sužeistųjų baubimas, nepaliaujami vėjai ir pūgos. 
Bet užvis labiausiai buvau atsipykusi aš – Fräulein Schwester*.

Neprieštaraudama įlipau į valtį. Aleksejus Ignatenka man 
padavė mauzerį. Suėmiau delnu jo šaltą geležį, kai pamačiau, 
kas iš patikimųjų sėda prie irklų. Vienas – tas, su kauline sage 
susegta elnio kailio palaidine, buvo vardu Montja. Tas, iš Titov
kos. Spėjau, kad jis pabaigs mano žemiškąją kelionę iškart, kai 
dingsim iš laivo regėjimo lauko. Įkvėpiau oro ir įlipau į valtį.

Tada paklausiau Aleksejaus Ignatenkos:
– Ar mauzeris užtaisytas?
– Ne.
Dar nebuvau atsisėdusi ant suolelio, kai kažkas gleivėta 

tėkštelėjo į smilkinį. Ir nusiureno už uniformos apykaklės. 
Neatsisukau. Paskutinę akimirką per turėklą peršoko nedide
lis padarėlis ir guviai įvirto į valtį. Pamačiau koltę Mašą:

* Panelė sesutė (vok.).
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– Pribuvėja, nepalik!
Tai buvo jos pirmi žodžiai, ištarti po kelių tylos savaičių, 

bet aš nenudžiugau. Po visko, kas nutiko, ta pienburnė užsi
manė ir į aną pasaulį eiti drauge su manim. Mėginau išstumti 
ją iš valties, bet mažė įsikibo į mano vilkeną kaip sielininko 
utėlė ir mes buvom kartu nuleistos į jūros glėbį. Aleksejus 
Ignatenka dar nulenkė per kraštą savo gležną kaklą ir sušuko:

– Aš dovanojau tau gyvenimą. Tu dovanok pasauliui juoką!
Tie žodžiai atrodė beviltiškai slaviški ir kvaili, man net kva

pą užėmė, aš norėjau jam atsikirsti sušukdama, kad su neti
krais dantimis kvaknot nepatartina, bet jis nieko nebūtų gir
dėjęs per vokiečių nešvankybes. Jie sulėkė prie Ruselio ir ėmė 
plėšyti gerkles. Rėkavo stūgavo, liejo per laivo kraštus karo 
metu susikaupusį nirštą ir pagiežą.

– Suomiška lakūdra! Išdavikė!
Ant veido man tiško seilės su tabako trupiniais. Montja 

parodė ranka į mane, susiėmė už tarpukojo. Aš užsimerkiau. 
Stipriai spausdama vokus tik pamojau ranka:

– Laimingos kelionės!
Vokiečių įžeidimų aidas išsisklaidė iškart, kai atsiplėšėm 

nuo laivo šono. Tamsus plieninis kalnas dingo rūke. Jaučiau, 
kaip jūra po mumis leidžia sunkius ir ilgus kaip mylia atodū
sius. Nežiūrėjau į tuos savanorius parankinius – ypač į Mon
tją. Čiuopiau delnu mauzerį kišenėje. Širdis veržte veržėsi iš 
krūtinės. Ką Montja ketina daryti? Ant jo pinto diržo, kurį 
buvo pasivogęs iš belaisvių koltų, kabaliavo medinė lazda. 
Šautuvą jis tikriausiai laikė sidabru puoštos milinės kišenėje. 
Montja iš stovyklos išėjo turtingas ir jo akys, žvelgiant į mus, 
linguojančias ant valties suoliuko, tvoskė panieka. Du prie laz
dos pririšti lagaminai, nunešiota vilkena ir gražiai atsiūlėtos, 
Lispetės megztos bepirštės pirštinės. Karo prigąsdinta mano 
kalė Hilma ir nebylė koltė Maša. Tik tiek iš mano gyvenimo 
buvo palikę. Maša prislinko arčiau ir griebė čiulpti mano 
nykščio galą. Dabar taip darė visą laiką, nors buvo jau dide



15

lė. Parankiniai ėmė mėgdžioti mergaitę, ir tikriausiai tada, kai 
Maša griebė čiulpti mano nykštį, Montja susigundė atimt iš 
manęs tas gražiai raštuotas bepirštes pirštines.

Parankiniai paliko mane ant pirmos pasitaikiusios povan
deninės uolos. Montjapontja, tas balkaniškos dešros smauky
tojas. Ponaitis manė, kad galima išsigydyti gonorėją dulkinant 
ruonius arba kaišiojant pimpalą jaunoms lašišaitėms į putę. 
Nė už ką netikėjo, kad žuvys jų neturi. Jis paėmė mano piršti
nes ir perbraukė sau per gerklę parodydamas, kad nugalabys. 
Dar privertė pažvelgti į akis, kad neužmirščiau, jog jis prisi
mena. Dabar jis mane užmuš.

Uždėjusi delną ant skylėtos vilkenos kišenės, čiuopiau del
nu mauzerį. Montja iškėlė lazdą. Suūkė laivo rūko sirena.

Montja nespėjo dobt man galvon.
– Palik! Plaukiam!
Montja purkštelėjęs įlipo į valtį. Palikę man vilkeną ir koltę, 

jie nukryvuliavo į rūką. Žvelgdama įkandin pagalvojau, kad jie 
panašūs į keistus, paklydusius kiškius. Bemaž gailu pasidarė, 
kai jų valtis pradėjo trankytis į ledo lytis ir jie nusiyrė į atvirą 
jūrą, visai į kitą elniagalvės uolos pusę. Laimingos kelionės, 
Montjapontja. Aš tavęs nesiilgėsiu.

Stovėjome ant uolos trise – Maša ledinėm lūpom čiulpsėjo 
man nykštį, o aš graužiausi gailėdama savo pirštinių.

Mano pasaulis visad buvo kupinas garsų. Kaimo šurmulio, 
įtėvio Didžiojo Lamperio bamblių verksmų, stovykloje – be
laisvių kirgizų riksmų ir uodų nepaliaujamo zyzimo. Stovėda
ma ant tos uolos aš pirmąkart išgirdau tylą ir ji mane gąsdino 
kaip mirtis. Migla aplinkui graibstė mus ilganagiais pirštais, 
šiurpulingai stvarstė pečius ir sprandą. Stirksojome katra kur 
pakreipusios nosis ir ausis, bet nebuvo ničnieko – nei jokio 
daikto, nei garso, nei kvapo. Praėjo pusė valandos, o gal dau
giau. Hilma kelis kartus skausmingai tūptelėjo, pasilenkusi 
mėgino laižyti prie letenų kimbantį ledą, bet vos neišsitiesė 
ant žalsvo apšalo. Jūra alsavo delsiai, lėtai. Akimirką tartum 
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girdėjau spragtelint pakabinamąjį variklį, bet paskui vėl įsivy
ravo tyla.

Staiga pajutau Mašą gnybiant į šoną. Mergaitė rodė pirštu 
man po kojų. Vienas mano kartoninis lagaminas kilsavo ant 
dailios bangos, jau vargiai pasiekiamas. Betgi aš pastačiau la
gaminus bent per pusmetrį nuo vandens. O vienas jau plūdu
riavo kažin kur. Ne iš karto susivokiau. Vanduo kilo!

– Dabar tai bus.
Pasilenkusi trūktelėjau antrąjį lagaminą aukštėliau ant uo

los. Pastūmiau Mašą toliau nuo vandens ir pati pasislinkau. 
Nebuvo lengva. Tikrai nebuvo lengva. Ledas slidus kaip slibi
no nugara. Jeigu kuriai sprūstelės koja, pražūsim. Senutė kalė 
blaškėsi šalia, leido dujas į giedrėjantį Arkties vandenyno va
karą. Spėjau, kad uola kokių trijų metrų, bet tiek gali būti per 
maža. Prisiminiau penkių metrų stulpus Pumankio žvejybos 
prieplaukose ir žvejų pastangas parsirasti iki šeštos vakaro. 
Mums nieko kita neliko – tik ropštis aukštėliau. Kelių girnelės 
grumdėsi ant ledo.

Turėjau pamėginti.
Galų gale pavyko užsirabždinti į uolos viršūnę.
Ir tada aš baisiai nusivyliau.
Tikėjausi, kad mus išmetė ant kokios didokos salos kyšulio, 

kuriame galėsime pernakvoti. Bet kitapus atsivėrė lygiai tokia 
pat vandens plynė, sėte nusėta ledo gurvolių, panašių į vatos 
gumulus. Kas mums beliko – tik atsisėsti ir kaukti iš liūdesio. 
Vanduo pakils ir nuneš, tos srovės nuplaus mudvi su Maša. 
Mudviejų kūnai plakdamiesi nuplauks už Varangerio fjordo, 
kokion Ristiniemio pažastin ar dar toliau – ten, kur jūra iš
spjauna sudužusių laivų liekanas. Lėtai dūsuodamas vanduo 
kilo toliau. Ir pamaži ėmė slinkti prie pėdų.

Aukštesnės vietos nebuvo.
Mano rankos pradėjo mėlti. Susivokiau, kad glostau koltei 

skruostą, ir mane perėmė beprotiškas kartėlis. Prisiminiau, 
kas atsitiko per Mašą.
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Ne dėl Montjos. Ne dėl Hermano Gėdelio. Ne dėl tavęs. 
Bet per Mašą.

Būtų gerokai lengviau numirti šiltomis rankomis, o ir pirš
tinės, kurias atėmė savanoris parankinis, man buvo brangios. 
Tai buvo Lisu dovana. Su tomis pirštinėmis net keturiasde
šimties laipsnių šaltyje galėjau daryti kamparo injekcijas. Jos 
buvo mielos ir dėl to, kad savos, o ne koks snarglėtas ruso 
skuduras. Per „Operaciją „Tvartas“ įgytos pirštinės ir kailiniai 
man kažkodėl visada kėlė niežulį. Gaila, kad kaip tik tie Lisu 
mezginėliai galiausiai atiteko parankiniams. Lyg paskutinis 
atminimas iš gyvenimo žmogaus, kuris kitados gyveno die
vobaimingai, melsdamasis nuolankiai nulenkdavo galvą, paltą 
užsisegiodavo iki pat smakro, žengdamas į trobą nusiimdavo 
kepurę, nespjaudė į kampus, taksi stotelėje nesišlapino į mal
komis varomos mašinos variklį, dovanodavo kitam savo virtos 
uogienės stiklainį, prieš rytinę maldą skalaudavo burną, kad 
dantys neišbyrėtų ir kad burna būtų švari. Saunoje klaupda
vosi ant plautų tik tada, kai nusišveisdavo kelius. Pasaulis tada 
turėjo kažkokią prasmę.

Jaučiau, kaip dvasia garu išeina pro šnerves. Nespėsiu pa
pasakoti tau to, ką ketinau papasakoti.
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1944-ųjų birželis, Petsamas

Pirmą kartą tave pamačiau vieną birželio naktį. Tai buvo 
metas, kai žmonės šnekėjo, kad iš Karelijos sąsmaukos 

grįžta tiktai lavonmaišiai su palaikais. Sklandė gandai, kad 
rusai surengė didžiulį antpuolį ir gynybos linijos neatlaikė. 
Radijas apie tai nekalbėjo, bet žmones gaužė baimė. Arkties 
vandenynu slinko dar neregėta karščio banga. Kraujas gyslose 
tvinkčiojo, vėgėlės dūsavo dumbliname Kolosjokio upės du
gne, kiškiai atrodė nuvargę, elniai ragočiai šnopavo sidabru 
tviskančiose geltonose saulėtose plynaukštėse. Visi ėmė, gavo, 
poravosi, jaudrinosi. Tik aš vieniša myniau į Salmijervio „Šan
chajų“. Ligonio kortelėje tada parašiau:

Gimdymas komplikuotas. Kūdikis pirmalaikis, svoris  – 
1500 g, ūgis – 35 cm. Išgyvenimo prognozė bloga. Makštis krau-
juoja. 20 mm zondu sulašinta kraujo serumo.

Neparašiau, kad vaikas Pioukijo šeimininkei aštuntas ir 
tarpvietė tokia glebi, kad turėjau skubiai prakirpti apatines 
kelnes, idant kūdikis išeitų netrukdomas. Neparašiau, kad 
ištraukiau ir išsiurbiau švirkštu likusias nuosėdas, iščiulpiau 
ir išspjaudžiau plazmą. Plūkiau be atvangos dvylika valandų. 
Ant mano pečių atgulė visa Parkina ir Lynahamaris, kai vasa
ros pradžioje Nekelės Aunei gyvenimas pasidarė nemielas, ji 
nuėjo už klėties, atsigulė ant pjuvenų ir net prašoma nesikėlė. 
Be to, važinėjau dviračiu, nes degalų kuponais apskrities gy
dytojas atsiskaitė už anglimi varomo karbiuratoriaus taisymą. 
Atėjus vokiečiams, darbo turėjau apsčiai, nes tuo metu buvo 
taip, kaip sakė Nekelės Aunė:
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– Jei du šimtai tūkstančių vaikinų pasileido į tyrus, nieko 
gero nelauk.

Mažiau turėsime skerdžiamų gyvulių ir dailių merginų.
Pioukijo šeimininkė niekada nebuvo dorybinga – nei karo 

pradžioje, nei tada, kai jai, kaip sunkiai besiverčiančiai, pagel
bėti ūkyje buvo paskirtas belaisvis rusas. Šeimininkė iki sute
mų su juo tankumynėse rišdavo kerpes karvių ėdalui, per tuos 
darbus įsitaisė ir vaiką. Ir praeitais metais, pašvaisčių metu, ji 
buvo atėjusi prašyti pagalbos. Patariau eiti pas Nekelės Aunę. 
Pioukijo šeimininkė pasiskundė neišgalinti jai susimokėti. Aš 
jai tada atsakiau, kad vaikai – Dievo dovana.

Pioukijo senis praėjusią savaitę žuvo Karelijos sąsmauko
je, tad raguoto vyro gėdos išvengė. Man suskaudo pilvą nuo 
prastos duonos, iškeptos su pušies žieve ir kerpėmis. Prisimi
niau Pioukijo šeimininkės baltą kūną, niūkią trobą, tarakonų 
krebždesį po sienpopieriais. Rusas nuo jos taip pat pabėgo 
ir už tai gavo kulką. Vaikai lakstinėjo po trobą blyškūs kaip 
rapsų daigai. Visus juos kamavo skorbutas, gal dar ir rachitas. 
Lūpų kampučiai įplyšę, gomuriai pūslėm nuėję, dantys byra 
jau dešimtmečiams. Sviesto ir pieno jiems reikia, šveicariškos 
kakavos „Ovomaltine“. Rytoj išsiųsiu rekomendaciją Sveikatos 
priežiūros žinybai, bet kažin ar bus naudos, nes ir valdžia ne
turi iš ko nupirkti.

Parkinos kryžkelėje turėjau sustoti. Kaip paprastai, kelias 
buvo užkimštas vokiečių, nors, tiesą sakant, kalnų jėgerių su 
žaliomis kokardomis, sunkvežimių ir asilėnų vilkstinių srau
tas į rytus dabar buvo seklesnis. Vokiečiai dabar verždavosi 
naktimis. Paskutinė banga buvo nusiritusi prieš porą dienų ir 
jau maniau, kad šiąnakt bus tylu. Bet klydau.

Keskimiolsės senis, atsistojęs pakelėje, bambėjo, kad atvy
kėliai atrodo prasčiau, kad dabar atvažiuoja ką tik iš vystyklų 
išsiritę geltonsnapiai, antraip pažvelgus, ir besveikačiai, ku
riems greit ir vėl reikės vystyklų. Prieš trejus metus tas Kes
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kimiolsės niurzglys vadino juos užkariautojais vien tam, kad 
kalbėtų priešingai, bet žmonių požiūris į vokiečius pamaži 
pasikeitė ir senis dabar nežinojo, ką daryti, – keliaklupsčiauti 
ar spjaudytis. Prabėgo laikai, kai žuvies ruošyklos darbininkai 
ateidavo į pakelę pasigėrėti AK20, Vokietijos kalnų kariuome
nės, galybe. Ir vis šnekėdavo, kad labai išmintingai pasielgė 
Vadas atsiųsdamas čia kalnų jėgerius, kalnų šalies augintinius:

– Nesuragos jie čia per pirmuosius šalčius.
Tuomet ta kalnų jėgerių žaliom uniformom kariauna at

rodė neįveikiama. Šiandien daug kas manė kitaip. Mažosios 
lotos jau nebebėgo jų pasitikti su gėlėmis. Bet kelios Salmi
ervio „Šanchajaus“ gražuolės, susėdusios ant užvažiuojamųjų 
namų tvoros, vis tiek rodinėjo kulkšnis, ir Keskimiolsės ma
žoji Anetė, apsivilkusi išeiginę suknelę, kaip visada, išmal
davo meilės. Džiaugėsi jais ir Alakuno Jakimas, kurio brolis, 
tarnaudamas „SS Wiking“ divizijoje savanoriu, 1942aisiais 
žuvo Ukrainoje. Užtat Jakimas dėjosi prie esesininkų ir čia 
dabar reguliavo eismą, įžambiai iškėlęs ranką. Pamatęs mane, 
jis sušuko:

– Iiiš kelio, raudonųjų išperos, kai vveevermachto vyrai 
žygiuoja.

Be jokios abejonės, buvo išmetęs burnelę Nekelės Jounio 
gyvatinės.

Pati sau sušnibždėjau:
– Tu, Jajajakimai, manęs nevarinėk, kažkada aš tau per 

užpakalį pliaukštelėjau ir tave pravirkdžiau.
Paskui pasigailėjau. Prisiminiau, kad man pirmutinei varg

šelis Jakimas išslydo iš rankų ir nukrito ant grindų.
– Žvairaakė! – dar sušuko Jakimas pavymui ir jau nemik

čiojo.
Šitas Alakuno Jakimas buvo man pirmas pamplys, kurį iš

traukiau į gyvenimą 1929aisiais, kai tapau pribuvėja iš Die
vo malonės. Po Jakimo aš ėmiausi nešti tą kryžių. Vos gimęs 
vaikšis riaugėjo be atvangos, o paūgėjęs įgijo kalbos ydą. Ne
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gelbėjo nė liežuvio tempimas plokščiareplėm, nei apvalūs 
akmenėliai, kuriuos kišdavo jam burnon. Jakimas nenustojo 
mikčioti. O po penkiolikos metų atėjo vokiečiai. Ir dėl jų jis 
dabar čia svaičiojo pakelėj.

Riedėjau toliau, sukilusį negerą jausmą mėginau nuslopinti 
vokiečių kolonos gražumu. Jauni, nekalti vaikinų veidai, baltu
tėlėj nakty blizgančios pabūklų gerklės, kokardų ereliai, juodos 
odos paltai ir vėliavos su svastikom. Tas vaizdas ramino man 
širdį. Ėmė džiaugsmas, kad Laplandijoje atsirado tūkstančių 
tūkstančiai nepažįstamų vyrų, kurių nė vienas nenumano apie 
mano gėdą. Ir vis dėlto aš siutau, mielas Johanai. Supranti? 
Kad vietiniai vyrukai iki šiol man svaido tą „raudonšiknio iš
perą“, nors aš jau trisdešimt šešerių. Žvairaakė, raudonšiknio 
išpera. Mano globėjo Didžiojo Lamperio namuose niekas kaip 
gyvas neužmiršo, kad aš netikša našlaitė, kurią reikia laikyti 
užrakintą, su kuria dėl tėvo žmonės nesisveikina, kuriai ne
linki Dievo malonės. Net penkiolikta Parkinos „Lotta Svärd“ 
skyriaus kandidate manęs neužrašė, nors Nekelės Lispetę į lo
tas priėmė ir ji tebevaikščiojo po kaimus su uniforma, nors jau 
nebeturėjo teisės jos nešioti, nebeturėjo po to, kas nutiko per 
Manerheimo jubiliejų prieš porą metų.

Nespėjau nusigramzdint į dar bjauresnį blogumą, nes nu
tiko du dalykai.

Pirmiausia išgirdau už nugaros kosčiojant ir kriokuojant 
malkomis varomą mašiną. Atsisukau. Birzgindamas savo 
„Naikintuvą“ mane pašaukė Jounis Nekelė:

– Kelk dviratį į kėbulą ir lekiam! Lisu gimdo!
– Ko neskambini Pietiniam Hulkui?
Pietiniu Hulku vadino apskrities gydytoją, pas jį lėkdavo 

visi, kuriems reikėdavo sudėtingesnio gydymo. Arba tie, ku
riems nereikėjo manęs. Taip pat ir Nekelės. Bet dabar Jounis 
suko fordo rankeną, švystelėjo į generatorių skiedrų ir nusi
keikęs pasakė, kad neveikia telefonas. Esą, Šleivakojis prieš ke
lias savaites metė darbą telefonų stotyje, nes jau buvo pamir
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šęs, kada gavo atlyginimą, ir nuėjo dirbti supratingesniems, 
kitaip sakant, vokiečiams.

Naujiena buvo tokia, kad reikėjo šaukte šaukti. Nekelės 
Aunės duktė gimdo pavainikį. Nekelės Aunės  – šitos, kuri 
iš moters liežuvio pamatydavo, kad ta laukiasi. Aunės, kuri 
mane išmokė vaistažolių ir karbolio paslapčių, kuri niekada 
neklydo, kuri gebėjo nuspėti vaiko lytį iš pilvo padėties ir su
kurti pašvaistę danguje, kada panorėjusi. Jounis šoko aiškinti, 
man nespėjus nė nusistebėti:

– Mama dabar negali. Jai vėl gyvenimas nemielas, guli ant 
pjuvenų už klėties.

Dabar supratau, nuo ko Aunei širdį skaudėjo. Savo gėdą ji 
nuvilko už klėties, nes laiku nepastebėjo, kad jos kumelaitė 
vaikinga. Nedrįso žmonėms rodyti akių.

Lispetė buvo Aunės silpnoji vieta. Taip stipriai ta kaimo aš
triaregė mylėjo Lispetę, kad spango prieš ją it naktinis drugys 
prieš lempą. Bet Nekelės Lisu garsėjo grožiu ir aplinkiniuo
se miesteliuose, o tokias greitai ištinka bėda. Lisu aktoriniai 
gabumai ir karakteris buvo išgarbstyti ir „LapplandsKurier“ 
laikraštyje po „Vasarvidžio nakties sapno“ studentų klube. 
Pavasario pradžioje Lispetė pradėjo pūstis, įniko uosto prie
plaukose valgyti molį ir smėlį. Nekelės Aunė primerkusi akis 
suokė, kad mergaitei įsimetęs ėduonis ir prietvaras, ir gydė tas 
ligas rūgštynių užpilu ir meškauogėm.

Jounio lūpos krutėjo be balso švaistantis velniais. Aš dve
jojau. Man buvo uždrausta žengti į Nekelių namus. Jie gyveno 
su kryžiumi, kurio ilgąją stačiąją siją kerta skersinė. Didžiajam 
Lamperiui tai būtų nepatikę, Untui – juo labiau. Aunės gebėji
mus gydyti jis laikė velnio, o ne Dievo duotais.

Nežinau, kodėl sutikau. Gal norėjau įrodyti Aunei, kad gebu 
dirbti Dievo darbus, kai ji negali. Be to, Nekelės valgė ne duo
ną su akuotais, o bandeles su kakava ir blynus su balinta kava, 
nors visi jau buvo perėję prie skrudintų pienių šaknų pakaitalo. 
Bet užvis svarbiausia priežastis buvo ta, kad išvydau tave.
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Iš pradžių pamačiau tik kažkokį šelmį iššokant iš vokiečių 
sunkvežimio kėbulo. Dulkės virto tumulais, bet šelmio batai 
blizgėjo švarumu. Ant peties jis laikė fotoaparatą. Iš antsiuvų 
sprendžiau, kad karininkas, bet rangų tada dar neišmaniau. 
Mačiau tik gestapininko milinę ir antsiuvų žaibus. Ir ant galvos 
linguojančią kepurę su baugia ir jaudulį žadinančia kaukole.

Sukdamas fotoaparato rankenėlę, tu parodei į mus. Išsi
gandau, kad kas negero nutiks. Jeigu kliudydavo, vokiečiai nu
stumdavo malkomis varomas mašinas į daubas. Iškėlei ranką 
ir šūktelėjai pasisveikindamas:

– Heil Hitler, Bruder* Kontrabandininke!
Supratau, kad judu su Jouniu jau pažįstami.
Paskui atsisukai į mane ir paklausei:
– Viskas gerai?
Aš nustebau, kad kalbi suomiškai. Ir nuo tos akimirkos tavo 

balsas man rodės kaip gintaras ir dervingos pušies dūmai. Ir 
šiek tiek per niūrus ir per sodrus pagal tokį grakštų kūną.

– Heilhiler, viskas gerai,  – atsakė Jounis ir pasakė turįs 
grįžti namo, nes sesuo gimdo. Štai čia stovi pribuvėja.

– Jokių sunkumų! – mostelėjai ranka. – Halt!
Ir visos mašinos sustojo.
Tu toliau fotografavai kareivių srautą lyg kokią iškilmingą 

eiseną, išrikiuotą Rusenštrasės gatvėje tiktai ir vien tiktai dėl 
tavęs. Kilo šiokia tokia maišatis, nes asilėnai nesuprato taip pat 
privalą paklusti įsakymui, sunkvežimių vairuotojai šoko spaust 
stabdžių pedalų, kareiviai niuksėjo vienas kitam į pašonę.

Tada tu atsisukai, pasižiūrėjai į mane ir nenusigandai mano 
žvairumo, kaip visi. Tu prasižiojai, ketindamas kažką sakyti, 
bet Jounis ėmė skubinti gimdymo reikalu. Paklausė tavęs, ar 
iki Nekelių namų nebūtų galima nukakti vermachto sunkve
žimiu?

Buvo galima.

* Broli (vok.).
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1944-ųjų birželis, Parkina

Jau kieme buvo girdėti skausmingas Lisu riksmas. Visą kelią 
sėdėjau „Tatros“ kėbule ir vėjas man glostė šlaunis. Mėginau 

įsėsti į kabiną, prie tavęs, bet Jounis neleido. Aš nesiaikštijau. 
Prieš galingiausią Laplandijos kontrabandininką geriau nero
dyti ožių.

Nelaukiau, kol Jounis pakels savo galingą užpakalį nuo ke
leivio sėdynės. Nėriau pro skarelių jūrą į galinį Nekelių kam
barį, nuklijuotą rožėmis išpaišytais sienpopieriais, perimtą 
smilkalų ir kraujo kvapo. Prie altorėlio degė žvakė, šalia iko
nos dieviška popierine šypsena šypsojo Greta Garbo. Atsirė
miau į baltą, dailiai išdrožinėtą staktą, nes išsigandau pama
čiusi Lisu. Ji tebebuvo graži, bet jos gražumą pramušė baimė 
ir kančia. Baltos kaip pienas šlaunys buvo aptekusios krauju ir 
gleivėm, susivėlę plaukai užkritę ant akių, kurios žibėjo mir
ties bauguliu. Ilgai negaišdama įkišau ranką į Lisu tarpkojį. 
Kaip visada, atmintyje iškilo mano pirmasis gimdymas Ala
kuno namuose.

Ir šiandien nežinau, kas tada paakino veikti. Svetimas kū
nas. Glotnios praskėstos blauzdos, gaktos gyvaplaukiai, tas 
malonus, keistas šlapumas tarp šlaunų, pirštai pasiekė visus 
kūno užkaborius. Kamparo ir marlės stiprus kvapas. Šiaip ar 
taip, ėmiau čiupinėti tos nepažįstamos kalės vidurius ir saky
tum nuojauta man pakuždėjo, kad vaikas eina kojomis į priekį, 
kad pasisukęs negerai. Ligi tol Viešpaties galių nebuvau paty
rusi, bet tą vakarą mane valdė Dvasia. Tą vakarą manyje tvy
rojo giesmė, suteikusi žinojimą, kaip apsukti vaisių gimdoje, 
ir greitai radosi vaikas, dirglus ir sveikas kaip piktojo padievio 
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Stalo išpera, ir toks džiaugsmo ir jaudulio kleketas tą vakarą 
kilo, kai žinia apie stebuklingą išgelbėjimą pasiekė žmonių au
sis, kad vandens paukščiai pirm laiko išskrido žiemoti ir visa 
Parkina tą rudenį gyveno be žuvėdrų kepsnių. Kas čia tokio, 
kad vaikas prausiant man iš rankų išslydo žemyn galva ir dėl 
to paskui baisiausiai mikčiojo – niekas man dėl to nepriekaiš
tavo, o ir tokie negerumai pamatomi tik po kelerių metų.

– Dievo ramybės tau, – murmėjo man bobos – pirmą kartą 
gyvenime.

– Didžiojo Lamperio Žvairaakė, raudonoji išpera.
– Telaimina Kristus, Dievas tave didžiausiai apdovanojo.
Šitai pasakė pribuvėja Nekelės Aunė. Ji suspaudė mane glė

by taip, kaip dar niekas nebuvo suspaudęs.
– Tu – Pietario dukra, aš prisimenu tavo tėvą. Nuo šiol tu 

man kaip vaikas.
Aunės balsas priminė minkštutę mėsą, pamautą ant geleži

nio iešmo, kuris pamaži išlinko:
– Davė tau didelę dovaną ir didelį skausmą. Pamatysi, kokį 

akmenuotą taką tas Dievas tau nutiesė.
Taip. Tą dieną Aunė tapo man mama.
Dabar ji gulėjo ant pjuvenų ir aimanavo. Griežta moteris. 

Bet jos dėka žinojau, ką dabar daryti. Pasiraitok rankoves. Nu-
sišveisk nagus kiaulės taukų muilu. Paprašyk paduoti iš ins-
trumentų krepšio karbolio. Išsitepk juo rankas iki alkūnių. Ap-
čiupinėk gemalo galvutę ir pauostyk, ar nėra uždegimo.

Įkišau pirštus į Lisu ertmę. Bent jau galvutė buvo vietoje, 
bet gimdos kaklelis atsidaręs tik per keturis centimetrus ir 
vaisius įstrigęs, plyšys keistai pakrypęs į dešinę. Momenėlis 
buvo kairiau. Lisu suprakaitavusi pūkštė:

– Mama, aš niekam nedaviau, niekam... nedaviau.
– Kažkas tą klaidatikį ten įkišo, – sumurmėjo Keskimiolsės 

boba. – Ir aš žinau, kad ne Viešpats Dievas.
Liepiau jai užvirinti samovare vandens. Bet ji vis tiek glebiu 

pirštu grasė nusidėjėlei.
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– Užsičiaupk, Keskimiolse, kai Nekelės Aunės duktė vai
kuojasi, – pasakiau. – Ir pasiskubink su vandeniu.

Ir Keskimiolsė padarė, ką liepta.
– Viešpats mane apvaisino, – šnibždėjo Lisu baltai švytin

čiom akim. Ir, kaip visada, pats Viešpats užliejo mane pasitikė
jimu, perleido iki pat pėdų, kaip vanduo pasiekia pelkės dugną. 
Iš karto susivokiau, kad turiu pasiimti žnyples. Taikydama jas 
jaučiau, kad nugara siurena prakaitas. Kažkur kieme laukė tas 
vokietis, kuris pasižiūrėjo į mane ir neišsigando. Tas, kurio bal
sas tartum gintarinis, tas, kuris sustabdė vermachtą. Jo akivaiz
doje nenorėjau vaiko paleisti į dangų. Pradėjau tyliai giedoti:

– Negandos valandą mes Viešpaties šauksimės, Jis gelbės 
tuos, kurie prašo pagalbos...

Pro atvirą langą buvo girdėti Aunės dejonės:
– Vienintelė duktė vokiečių kekše tapo. Aktore turėjo būti, 

naująja Greta Garpo ją vadino. O ką tu, prakeiktoji, padarei! 
Mirti turi abu, motina ir vaikas.

Nė vienas nenumirė.
Kūdikis buvo guvus, tamsiais pūkeliais apžėlęs. Pliaukštelė

jau per užpakaliuką ir džiugus riksmas iškart nusklido į kiemą 
ir už malkinės. Nekelės Aunė įsvirduliavo pažiūrėti naujagi
mio. Dėbtelėjo į mane ir pasakė:

– Štai kaip. Tu sugrįžai.
Aunė paskelbė, kad vaiką reikės skandinti pelkėj.
– Tas prakeiktasis plaukuotas. Kažin ar pratrauks iki ryto.
Aš paprieštaravau:
– Man jis atrodo labai gyvastingas.
Aunė manė kitaip. Lisu vaiko palikti negalima, idant be rei

kalo neprisirištų, nes jo vis tiek laukia mirtis. Su ligotu vaiku 
ir miegoti nevalia, pajuos paakiai ir spenelius jis nutąsys. Bent 
jau žindyvę reiktų surasti, jeigu pamplys išsikapstys.

– Neabejoju, kad Lisu nuo vaiko liguistai sudirgs.
Mėginau prieštarauti. Gražus padariukas buvo, nors plau

kuotas, ir kvepėjo sveikai. Priminiau, kad šitoks naujagimių 
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plaukuotumas labai įprastas dalykas. Ilgainiui tie plaukeliai 
nuslinks.

Aunė norėjo pažiūrėti, ką parašiau ligonio kortelėje:
Pirmas gimdymas, 23 m. Sąrėmiai truko keturias dienas. 

Naudotos chirurginės žnyplės. Padaryti keturi dygsniai. Kom-
plikacijų nėra. Vaikas sveikas, plaukuotas.

Aunė purkštelėjo, įsidėjo pažymą į kišenę, ten ir paliko.
Tuomet sušnaro žmonės kažkaip dievobaimingai, nes tu 

įžengei vidun. Atpažinau tave iš karto. Bobos traukėsi į šalis 
kaip prieš Mesiją. Ir Jounis tikriausiai sykiu atėjo, bet nepri
simenu to net labiausiai norėdama. Prisimenu tiktai kažkokio 
vyro šešėlį, lingavusį tau už nugaros. Ne, nuo pirmos akimir
kos mačiau tik tave, nes tavo šešėlyje pradingo net galingiau
sias Laplandijos kontrabandininkas.

– Gute Nacht, – pasilenkdamas tarei durų staktai. Atrodei 
beveik galva aukštesnis už visus troboje susirinkusius.

– Dievo malonės, Dievo malonės, – murmėjo šešėliai žibu
rio blausumoj ir pasieniuose – tie aklatikiai ir šventeivos tave 
pasveikino.

– Po velnių, ar reikėjo ir fotografo tokiai gėdai paliudyti.
Jounis kriūktelėjo:
– Nekalbėk garsiai, jis moka suomiškai.
Niekas tartum nenustebo, kad pasirodė „Lapplands Kurier“ 

korespondentas, nei dėl to, kad prie durų nusiavei batus. Iš 
karto sumojau, kad visi troboje tave pažįsta. Niekas tavęs ne
sudraudė, kai tu iš lėto, bemaž mėgaudamasis taisei prie stovo 
didžiulį fotoaparatą su užrašu ant šono „Ludo 231“. Visi laukė 
sulaikę kvėpavimą, kol jį nustatysi. Tada sufokusavai. Keski
miolsė niekieno neliepiama šoko nešti lempų prie lovos. Ma
tyt, gerai žinojo, kad fotografuojant reikia šviesos. Iš pradžių 
dvilktelėjai į Lisu abejingai, mažumėlę su šleikštuliu. Plaukuo
tas kūdikis buvo suvystytas ir pakištas giliai po pažastim.

Tavo žvilgsnis klydinėjo po kambaryje susirinkusių moterų 
būrį. Lytėjo kasas, skareles, glusčiojo kiekvienai prie veido, ir 
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kiekviena to žvilgsnio paliesta tarytum krūpteldavo, net ir Ne
kelės Aunė. Ir aš staiga susivokiau stokojanti moteriškumo, su
sivokiau, kad stoviu visa apsitaškiusi gleivėm ir krauju, kad lūpų 
kamputyje laikau ką tik nukąstą bambagyslę. Išspjoviau ją ant 
grindų širdyje maldaudama: nežiūrėk į mane. Būk geras, Dieve, 
neleisk tam vyrui pamatyti manęs. Nežiūrėk į mane dabar.

Tu, aišku, pasižiūrėjai.
Nespėjau pasprukti  – tavo akys jau vėrė mane, vyzdžiai 

sustingo, antakiai susiraukė, kaip gamtininko, susidūrusio su 
kokia nežinoma gleivingo padaro rūšim. Paskui  – tik akies 
mirksnį  – pajutau tą žvilgsnį pasikeitus  – akimirką į mane 
žvelgė patinas, elnę užuodęs ragočius, žvilgsnis iškart užge
so, bet aš jau buvau ištirpusi, išsilydžiusi, nugrimzdusi į kažin 
kokias pirmykščių vandenų gelmes, kur jūrų šuniukai laižo 
kulnus ir ugninės žvaigždės tvilko kūną. Man rodės, kad tu 
pažvelgei į mane taip, kaip niekas lig tol dar nebuvo pažvelgęs.

– Na, Fräulein Schwester, mes jau matėmės.
Vaizdavausi, kad įžvelgi manyje patelę, įžvelgi per visus 

nešvarumus ir bjaurastį taip, kaip įžvelgi patelę kiekvienoje iš 
mūsų. Kažkas piktai kumštelėjo man į nugarą ir aš susvyravusi 
palinkau prie lovos.

– Eik, jis nori, kad ir tu ten būtum.
Sušnypštė blykstės magnezija ir visi, kaip privalu, sustin

go – visi, išskyrus mane.
– Net fotografuotis nemoka,  – garsiai sušnypštė Keski

miolsė. – Kas nors turėtų ją palaikyti.
Tu iškart priėjai plačiu žingsniu ir suėmei už pečių. Buvai 

vienom kojinėm, bet aš vis tiek siekiau tiktai iki krūtinės. Tada 
galėjau tave uosti. Per kraujo ir gleivių dvoką, per šlapimo 
smarvę. Per tą šleikštybę suuodžiau tavo dvelksmą.

Tu paliepei Jouniui nustatyti delsiklį. Tuo metu aš uo
džiau. Tavo kvapas buvo skausmingai malonus. Dvelkei elnio 
ragočiaus kailiu, išteptu paukščių pienu. Stambiai supjaus
tytu Virdžinijos ir įprastu tabaku. Pelkių gailius sutrynusio 
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vaiko piršteliais. Viešpaties marškiniais. Vien vyrišku įnagiu 
ir ničniekuo.

Tikriausiai pastebėjai mano nevalingą mostą, nes nusišyp
sojai ir pasilenkęs kažką pasakei Jouniui. Tas suurzgė, pliaukš
telėjo liežuviu ir priekaištingai metė man:

– Tai mūsų Johanas, reporteris Johanas Angelhurstas. Jis 
nori padaryti su tavim interviu į laikraštį.

– Ir kam! – ištrūko Lisu.
Jounis tartum klausdamas pasisuko į tave. Vėl kažką šnibž

telėjai Jouniui į ausį ir paslapčia pamerkei man akį:
– Na, šita pribuvėja – stipri naujųjų laikų moteris, Vokieti

jai reikia tokių moterų. Sykiu ir Suomijai.
Iš Jounio veido supratau, kad jis mano visai kitaip.
– O kaip Lispetė, ar apie Lispetę jis nenori parašyti straips

nio? – bemat šoko Aunė. – Pasakyk jam, kad mūsų Lispetė – 
naujoji Laplandijos Greta Garpo, kad apie ją rašė laikraščiai.

– Aš ir lotoms priklausau!
Tai nebuvo gryna tiesa, bet aš nieko nesakiau. Judu vėl pa

silenkę susišnibždėjot kaip vaikigaliai prie Šiornerio krautuvės 
ir tai mane mažumėlę juokino. Gūžtelėjai pečiais. Jounis su
glumęs išvertė, ką pasakei:

– Gal kada kitą kartą.
Apsiavei batus. Paskui judu išėjote. Bobos puolė skaičiuoti 

naujagimio pirštelių, o aš žiūrėjau pro nėriniuotas užuolaidas 
į nueinantį tave, šnervėm tebeuosdama tavo kvapą.

– Johanas. Šventųjų ir jaučiukų vardas. Nekaltųjų ir palai
mintųjų, Krikštytojo vardas.

Pro aprasojusį stiklą mačiau, kaip tolsta tavo graži stipri 
nugara. Judu pradingot tirpstančiame uodų tumule ir vasaroje 
ir iš mano krūtinės išsiveržė atodūsis.

– Pamiršk, dukrele, juk tu jau per sena tokius žaidimus 
žaisti.

Tik tada pamačiau šalia stovint Aunę. Ta gudruolė kasinė
josi nosį.
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– Tu turi Untą. Neužmiršk šito.
– Ne dėl to aš čia. Priėjau įkvėpti oro.
Pagrabinėjau ranka lango sąramą. Skląstelis neatsidarė. 

Untas. Apie jį nebuvo girdėti nuo balandžio, kai išėjo prie Svi
rės. Gegužės pabaigoje paskelbtas dingusiu. Aš įtariau, kad tas 
išstypėlis dezertyravo, bet apie tokius dalykus kaime niekas 
garsiai nekalba.

– Untas žuvo.
Aunė čiupo man už pakarpos, atgręžė į save:
– Šito niekas nežino, gal jis paimtas į nelaisvę.
Bet ne Untas Aunei rūpėjo.
– Tavo kraujas neramus. Nepamesk galvos, nes gailėsiesi. 

Untas dar sugrįš.
Neklausiau. Greitai karas praeis, greitai Untas sugrįš. Ir iš 

kažkokių širdies gelmių man išsiveržė malda, stipresnė už vi
sas lig tol kalbėtas. Žvelgiau į tą spragą, kurią buvai palikęs 
vakaro prieblandoje. Priglaudžiau kaktą prie vėsaus stiklo ir 
paprašiau: mano Dieve, aš noriu šito vyro.

Mano Dieve, jeigu šitą gausiu, kito neprašysiu.


