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Kalėjime sužinai, kad nekalto nėra nė vieno. Nesvarbu, ar tave 
neteisingai nuteisė, ar tavo nusikaltimas buvo pateisinamas, o 
gal gyvenimas taip negailestingai susiaurino tau kelią, kad net 
pats bjauriausias poelgis atrodė neišvengiamas. Vienutėje nepa­
siteisinsi. Čia tiesa iškils prieš tave tamsi ir maloninga, kad ir kas 
būtum. Žvelk į ją drąsiai, antraip mirsi.

Iš visų mano pažįstamų tik saujelės akyse atsispindėjo mirtis. 
Melskis už juos – taip, – o paskui pasitrauk. Daugiau nieko ne­
gali padaryti. 



1  S K Y R I U S

Buvo spalio pabaiga, pirma šalta metų naktis. Devynmetė Helė 
Kosta paskui šokčiojantį savo žibintuvėlio spindulį užsiropštė 
ant stogo; ją nenumaldomai traukė juodas dangus, sūrsvas nuo 
įlankos atskriejęs vėjas ir prie kamino miegantis kiras. Pažino jį 
iš mažumėlę užlaužto sparno ir iš to, kaip kreivuliuodamas skris­
davo,  – tėvas nustatė, kad tai blogai sugijęs senas sužeidimas. 
Paukštį jis pavadino Asa Quebrada. Sulaužytas Sparnas.

Helė ne pirmą kartą užsikabarojo ant stogo, bet šiąnakt buvo 
kitaip. Gerai nesuprato, ar iš miego ją pažadino temperatūros 
pokytis, ar vogčia lyg mėnesienos šviesa į kambarį įsėlinęs garsas. 
Ar tai buvo daina? Kai ji atsimerkė ir atsisėdo lovoje, garsas buvo 
nutykęs. Kažkodėl prisiminė, kaip seni žmonės verkia klausyda­
miesi fado muzikos per kasmetinius portugalų festivalius. Tokią 
muziką senelės sesuo Delė vadino Saudade, namų ilgesio muzi­
ka. Tačiau, pasak tėvo, jausmai buvo susiję ne su vieta. Tai buvo 
gilus ilgesys visko, kas prarasta ir ko niekada nebeatgausi.

Išgirdusi tą garsą Helė įsijungė šviesą ir apžvelgė kambarį. 
Daiktai buvo savo vietose. Švytintis laikrodžio ciferblatas rodė 
3.07. Pareigingoji jos dalis, paveldėta iš Kostų, priminė, kad ry­
toj į mokyklą. Tačiau tokią valandą ją visada užgoždavo maištin­
ga mamos dvasia. Mergaitė išjungė lempą, iš po lovos išsitraukė 
žibintuvėlį ir nuo geldelės formos kablio nusikabino striukę.

Įprastai sliūkindama per tamsą ji saugodavosi, kad nepaža­
dintų tėvo. Tačiau tąnakt nustypčiojo koridoriumi iki jo kam­
bario. Durys buvo praviros, ir ji panūdo šmurkštelėti į jo lovą. Ji 
bemaž juto jo šilumą, ranką po savo kaklu; girdėjo mieguistą jo 
murmesį. „Zuikuti, prisisapnavo košmaras?“
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Košmaras: ar tai buvo košmaras? Ji užsisegė striukę nuo žvar­
baus į namus įsiskverbusio oro, pasižiūrėjo į baltas kojas ir pa­
sigailėjo neapsiavusi raudonų sportbačių. Tėvas, lyg pajutęs ją 
šalia, suniurnėjo ir pasimuistė lovoje. Helė neabejojo, kad jei 
pastovėtų čia dar minutėlę, jis atsimerktų. 

Iškaba prie klinikos skelbė, kad Nikolajus Kosta yra BEND­
ROSIOS PRAKTIKOS GYDYTOJAS, bet pacientai jį pažinojo ir 
kaip psichiatrą, kurio specializacija – sveikas protas, taip pat ne­
konservatyvų šeimos santykių patarėją ir bičiulį, kuriam galima 
paskambinti pasigėrus, kad parvežtų namo iš „Piligrimų klubo“. 
Kai taip nutikdavo, Nikas paprašydavo kaimynystėje, perstatyta­
me žvejo namelyje, gyvenančio savo draugo Stiuarto ateiti pasau­
goti Helės. Stiuartas, vėlai naktį prikeltas iš miegų, bambėdavo, 
bet, jam dar nespėjus padėti ragelio, jo miegamajame mansardo­
je užsidegdavo šviesa, ir būdavo matyti, kaip jis maunasi kelnes.

Tomis retomis naktimis, kai Stiuarto nebūdavo namie, Nikas 
Helę prikeldavo ir pasiimdavo drauge. Iškviestas į barą jis važiuo­
davo vilkėdamas išblukusia pižama, nuo miego išdrikusiais plau­
kais. Kai grįždavo saugiai pargabenęs girtuoklėlį namo, klubo 
šeimininkė Silė Amaral jo laukdavo su taurele viskio. Helė stebė­
davo, kaip Nikas ją greitai užsiverčia, plūsdamas jį čia atitempusį 
bacalhau ir prisiekdamas niekada to nebedaryti. Jo nuostabai, 
visi bare nusikvatodavo.

Netgi Helė žinojo, kad Niką persekioja prisiminimai apie 
girtuoklio padarytą avariją, nusinešusią jos mamos gyvybę, todėl 
jis ir negali neatsiliepti į naktinius skambučius. Jei bent vieną 
žmogų, bent vieną šeimą pavyktų apsaugoti nuo to, ką patyrė jis, 
nuo vienatvės, kokią kentė po susidūrimo liūdnai pagarsėjusia­
me kelio ruože, vadinamame „Savižudžių alėja“, verta pavargti.

Helė stebėjosi, kad pastabumu pagarsėjęs tėvas dar nė karto 
neužklupo jos naktimis slapčia keliaujančios ant stogo. Vienin­
telė apie tai žinojo geriausia jos draugė Felicija.
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– Manau, tu tiesiog ilgiesi mamos, – Helei apie tai prisipa­
žinus žaidimų aikštelėje, sukiodama gelsvą kasą ir tyrinėdama 
draugę it psichoterapeutė, tarė Felicija. – Eini ten, nes ieškai jos.

– Liza Kuper su tuo nesusijusi,  – tvirtino Helė, jau gailė­
damasi, kad apie tai užsiminė. – Be to, moksliškai neįmanoma 
ilgėtis asmens, kurio neprisimeni.

Ji nieku gyvu negalėjo prisipažinti, kad ant stogo ropščiasi 
ne ieškodama mamos, o nuo jos bėgdama. Daugeliu atžvilgių 
Tornės namai vis dar priklausė Lizai Kuper, kurios jaunatviš­
kos svajonės apie didelę šeimą, užpildysiančią visą atnaujintą 
namą, staiga nutrūko greitkelyje. Nors pirmą aukštą pamažu 
užėmė besiplečianti Niko darbovietė, jame vis dar buvo gyvas 
jos prisiminimas.

Helei su tėvu užteko virtuvės ir didelio kambario, daugumos 
laikomo svetaine. Nikui labiau patiko jį vadinti darbo kambariu. 
Viena siena buvo nukabinėta senovės šalių istorijos žemėlapiais 
ir naujesniais, rodančiais pasaulį tokį, koks yra dabar. Čia buvo ir 
brėžinių, vaizduojančių žmogaus kūno vingrybes iki pat ląstelių, 
ir žvaigždėlapių. 

„Ir tas, ir tas padeda įsivaizduoti begalybę“, – mėgdavo sakyti 
Nikas.

Ant antros sienos buvo pavaizduoti kiti istoriniai įvykiai. 
Niko motinos šeima į Ameriką atvyko su pirmąja portugalų imi­
grantų banga beveik prieš šimtą metų, bet iš tėvo pusės jis čia te­
buvo antra karta, ir ryšiai su „namiškiais“ tebesiejo labai stiprūs. 
Tarp šeimyniškų Azorų nuotraukų buvo įmaišyti Niko draugų iš 
Provinstauno ir Harvardo portretai. Štai jiedu su Liza Kuper me­
džiais apsodintose akmenimis grįstose Kembridžo gatvėse, kur 
įsimylėjo, štai kuklios vestuvės, o štai jiedu su naujagime dukrele 
ant rankų. Tačiau didžiąją sienos dalį užėmė Helės atvaizdai visais 
neilgo jos gyvenimo etapais. Kūdikystės nuotraukoje mama savo 
jausminga pasvira kairiarankės rašysena užrašė tikrąjį jos vardą.  
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Heletė. Tačiau po avarijos mergaitė neatšaukiamai virto Hele. 
Niko džiaugsmo spindulėliu. Vieninteliu dalyku, po žmonos ne­
tekties sutrukdžiusiu jam amžiams įbristi į jūrą.

Tikrų įrodymų, kad Liza Kuper ir toliau viešpatauja namie, 
galima rasti antrame aukšte, kur jos palikta tuštuma nusėdusi 
baldus lyg storas dulkių sluoksnis. Durys į tris laisvus miega­
muosius laikomos uždarytos, tarsi už jų miegotų vaikučiai, kurių 
pora niekada nebesusilauks. Helė juos vadino dvasių kambariais.

Tik stogas priklausė jai vienai. Didžioji jį juosiančių turėklų 
dalis buvo išpuvusi, o likę statiniai pavojingai pasvirę į lauką, 
tačiau pagrindas buvo tvirtas, kaip tada, kai banginių medžioto­
jas Aizėja Tornė pastatė namą. Pasak miestelio legendų, jo žmo­
na Merė sėdėdavo ten valandų valandas, daugiausia naktimis, ir 
laukdavo sugrįžtant vyro. Išgirdusi šią istoriją Helė susidomėjo. 
Tik kartą, pasižadėjo sau, žinodama, ką ją užklupęs sakytų tėvas. 
Tačiau žvaigždžių artumas ją pakerėjo. Ji išskėtė rankas ir įkvėpė 
nakties oro, įsivaizdavo save su ilga balta raukiniuota suknele, o 
ne pižama iš skirtingų dalių, ir ne basa, o su aukštaauliais užsags­
tomais batais. Laukianti sugrįžtančio žavaus kapitono. Kaskart 
pakėlus sunkų liuką ją apimdavo džiugus laisvės pojūtis ir dar kai 
kas – galimybės nuojauta. Nors ir pažadėjo, maždaug kartą per 
savaitę neatsispirdavo traukai ir užlipdavo ant stogo.

Vienintelė kliūtis patekti ten, kur troško, buvo dailininkas, 
darbui besinuomojantis palėpę. Už antgamtišką liesumą ir tar­
si grobuonies išvaizdą žmonės jį praminė Vilku. Nikas, gydęs jį 
nuo astmos ir žavėjęsis jo kūriniais, buvo artimiausias jo draugas.

Prieš trejus metus Vilkas išsiprašė, kad Nikas jam išnuomotų 
patalpą darbui, bet netrukus paaiškėjo, kad jam reikėjo kai ko 
daugiau. Pastogėje jis išbūdavo iki vakarienės, žinojo, kad jam 
tereikia stabtelėti prie virtuvės durų ir Nikas ant stalo padės dar 
vieną lėkštę. Vis dėlto, ne per seniausiai lipdama ant stogo, Helė 
išsigando pirmą kartą išvydusi jį miegantį ant čiužinio kampe. 
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Laimė, taip energingai dirbdamas jis pavargdavo. Paniręs į miegą 
beveik nė nejudėdavo.

Helė nukreipė žibintuvėlį žemyn, kad neužkliūtų už man­
sardoje išmėtytų daiktų. Stengdamasi nepažadinti Vilko, pakėlė 
liuką ir išvydo dangų. Žvaigždės buvo ryškios ir šaltos, atrodė 
arčiau nei kada nors. Vėjas nepūtė, bet, sprendžiant pagal oro 
slėgį, tuoj turėjo pakilti šiaurrytys. Slėgis buvo toks stiprus, kad, 
jai pridėjus ranką prie krūtinės, kopėčios, kurios daugiau nei 
šimtmetį stovėjo prikaltos prie sienos, tarsi suvirpėjo.

Nuojauta liepė uždaryti duris ir mauti atgal į kambarį. Ta­
čiau prisiminusi kraupią tylą, išvijusią ją iš lovos, Helė užsika­
barojo ant stogo ir nukreipė žalias įdėmias akis į Long Pointo 
švyturį. Vandenyje beveik nejudėdamos plūduriavo mėnesienos 
perlamutru nuspalvintos valtys. Asa Quebrada atmerkė vieną akį, 
kilstelėjo sparnus juodais galiukais ir vėl užmigo.

Helė, kaip įprasta, atsitūpė prie jo. Kai iš šalčio sustiro kojos, 
prisitraukė prie krūtinės kelius ir užsiklojo juos pižama. Galiau­
siai atsistojo, priėjo prie stogo krašto ir nukreipė šviesos spindu­
lėlį į miestą, ieškodama kažko, ko nemokėjo įvardinti.

Kiek matė, visi Provinstauno namai buvo tamsūs; vingiuotos 
gatvelės, giedromis vasaros dienomis veik nepraeinamos, buvo 
tuščios. Pasibaigus sezonui beveik visi restoranai ir barai buvo 
uždaryti, o miestelis Menkių kyšulio smaigalyje vėl atiteko tiems, 
kurie čia gyveno apskritus metus.

Glaudžiai susispietę pilkomis skiedromis dengti miestelio 
namai įprastai teikė saugumo jausmą. Tačiau trečią nakties 
tamsių, nenuspėjamų vandenų apsupta smėlio nerija atrodė 
ypač pažeidžiama. Helę apėmė neapsakoma baimė, skruostais 
staiga ėmė riedėti didelės ašaros. Gilus sielvartas, nenusakomas 
ir galingas kaip rytų vėjas, įsismelkė į kaulus, ir ji sudrebėjo. 
Krūtinėje ėmė daužytis širdis. Suūžė variklis, ir keliu nuriedėjo 
vienišas automobilis – mergaitė net krūptelėjo. Asa Quebrada 
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išskleidė sparnus ir pratisai, piktai sukrykė. Helei patikdavo jo 
gerklinis klyksmas, bet dabar, sklęsdamas virš įlankos, jis at­
rodė panašus į varną. Ji pašaukė tėtį taip, kaip retai šaukdavo: 
„Papai!“

Tebešaukdama pripuolė prie durų ir nubildėjo žemyn ko­
pėčiomis. Liukas taip ir liko atviras spindinčioms žvaigždėms ir 
kylančiam žvarbiam vėjui, bet Helė negrįžo. Vilkas prie lango 
apsivertė ir ūmiai pabudo. Šokčiojanti šviesa jo veide atskleidė 
visus demonus, kuriuos jis uoliai slėpė dienos metu.

– Jėzau Kristau, Hele. Kokio...
Helė girdėjo, kaip jis plūsdamasis uždaro liuką. „Prakeikta 

mergiotė.“
Ji nukūrė laiptais žemyn, perbėgo koridoriumi, žibintuvėlis 

ant sienų ir grindų mėtė padrikas šviesos dėmeles. Jos pačios bal­
sas ją gąsdino taip pat, kaip ant stogo apėmęs jausmas ar Vilko 
veidas be kaukės.

– Papai! Nikai... – klykė ji, verždamasi į jo kambarį.
Žibintuvėliui pataikius į tuščią lovą, ji apmirė. Telefonas ant 

naktinio staliuko šaižiai pypsėjo. Helė perėjo per kambarį ir pa­
dėjo ragelį. Pro langą buvo matyti šviesa Stiuarto miegamajame. 
Ji nusistebėjo, kad kaimynas neišjungė lempos ir kad ji jos ne­
matė nuo stogo.

Helė priėjo prie laiptų ir įsiklausė, ar negirdėti tylaus grotuvo 
skambesio  – snausdamas ant sofos Stiuartas jį visada leisdavo. 
Tačiau šiąnakt jis vaikščiojo po kambarį, nuėjęs keliolika žings­
nių stabteldavo ir grįždavo.

Mergaitė jau ketino leistis žemyn pasiteirauti, kas atsitiko, 
bet tada žingsnius pakeitė Elos Ficdžerald daina apie lėktuvus 
ir šampaną. Viena iš mėgstamiausių Niko dainų. Stiuartas nu­
sispyrė batus. Vieną, antrą. Užsimerkusi Helė įsivaizdavo, kaip 
jis pasistato juos prie sofos, paskui užsitraukia antklodę. Iškrypęs 
pasaulis staiga vėl stojo į vėžes.
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Helė ne itin mėgo Elą. („Per saldi“, – skųsdavosi ji, įtardama, 
kad romantiški dainų žodžiai ir gailus balsas jos tėčiui primena 
Lizą Kuper.) Bet dabar, įlindusi į lovą, ji laikėsi įsikibusi tos mu­
zikos gabalėlio lyg amuleto. Nedainavo, bet žodžiai sukosi galvo­
je lyg plokštelė grotuve, kurį Nikas naudojo nuo koledžo laikų. 
Ji girdėjo jo balsą... „Bet tu mane atstūūūūmei.“ 

Jei jis būtų buvęs namie, ji būtų prisipažinusi apie slaptus žy­
gius ant stogo nakties glūdumoje, papasakojusi apie gluminan­
čius jausmus, privertusius ją sprukti. Ji taip niekam ir neatskleis, 
ką tąnakt patyrė. Nei tėčiui, nei Felicijai. Netgi berniukui, tūno­
jusiam spintoje kitame miestelio gale, kai Helę pagaliau įveikė 
miegas. Jųdviejų dvasios mįslingai susipynė, bet Helė niekada 
gyvenime to iki galo nesuprato.



2  S K Y R I U S

Kitą rytą namie buvo tylu kaip kape, o laikrodis kvailiojo. Aš­
tuonios keturiasdešimt trys? Negali būti. Nikas, keldavęsis apie 
penkias ir šmižinėdavęs po namus, visada pažadindavo Helę ly­
giai septintą. Ji taip susitelkė į apgavikišką laikrodžio ciferblatą, 
kad tik po geros minutės pamatė, jog senoviškame Lizos Kuper 
supamajame krėsle kažkas sėdi. Kiek mergaitė prisiminė, tame 
dulkiname pintame krėsle niekas nesėdėjo nuo tada, kai mama 
ją dar kūdikį migdydavo supdama. 

Septyniasdešimt trejų tetulė Delė buvo tikras viesulas, nuolat 
ką nors veikė, čiauškėjo, bet tąryt atrodė tokia tyki ir išblyškusi, 
kad Helė jos nepažino. Mieguistai markstydamasi ji žiūrėjo į vai­
duoklį, kol šis išryškėjo, paskui vėl grįžtelėjo į laikrodį. Aštuonios 
keturiasdešimt penkios. Taigi jis ėjo.

– Nespėjau į autobusą! – šokdama iš lovos sušuko ji. – Kodėl 
Nikas...  – nespėjusi ištarti klausimo, pati sau atsakė:  – Mano 
tėtis buvo iškviestas. Ar jis dar negrįžo?

Kirai už lango jai priminė graudžią vakar girdėtą giesmę. 
Helė priėjo prie lango, kurį jos tėvas, didis gryno oro mėgėjas, 
naktį laikydavo atvirą, nesvarbu, koks metų laikas, ir jį uždarė. 

Helė norėjo užduoti daugiau klausimų, bet trikdė tetulės iš­
vaizda. Ji buvo išsitaisiusi kaip į darbą, mūvėjo pėdkelnes ir avėjo 
batelius, bet veido raukšles išryškino juodi tušo upeliai. Helė dar 
nebuvo mačiusi šios pagyvenusios moters, nepasidažiusios lūpų 
ryškiai rožine spalva, ir ją pribloškė jų blyškumas.

– Teta Dele, kas atsitiko? – paklausė Helė ir pyktelėjo ant 
savęs, kad balsas nuskambėjo taip silpnai. – Ar Nikas?..
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– Tavo tėčiui viskas gerai, – greitai atsiliepė teta Delė. Pasi­
ėmė nosinę ir nusišluostė veidą. – Mieloji, nenorėjau, kad mane 
tokią pamatytum.

– Dėdė Badis? – paklausė Helė, turėjo omeny patrakėlį De­
lės sūnų.

Teta papurtė galvą, išsipūtė nosį į permirkusią popierinę no­
sinę ir atsakė:

– Ponia Silva. Šiąnakt jai kai kas atsitiko. Kai kas baisaus.
Ponia Silva. Helė susirišo geltonus banguotus plaukus į kuo­

delį ant sprando ir pakreipusi galvą susimąstė apie tai, ką sakė 
Delė. Miestelyje buvo daug ponių Silvų, bet ta, apie kurią žmo­
nės daugiausia šnekėjo, gyveno Pušų kelio gale. Netgi Nikas at­
sigręždavo ją sutikęs. 

– Kalbi apie kapitono žmoną?
Suaugusieji šį nepaprastai patyrusį jūreivį vadino Menke, o 

sūnus išdidžiai atsiliepdavo šaukiamas Menkiuku. Jaunasis Gus­
tas, be abejo, buvo populiariausias ir sportiškiausias berniukas 
Veteranų memorialo pradinėje, bet Helei tai nedarė didelio įspū­
džio. Kai berniukai žaidimų aikštelėje skirstydavosi į komandas, 
jis dažnai išsirinkdavo silpniausius. Helę palenkė iš jo akių sklin­
dantis gerumas, kai jis kviesdavosi žaidėjus. 

– Kad ir kas ten nutiko, man gali pasakyti, – išdrožė ji tetai 
Delei. – Šiaip ar taip, nuėjusi į mokyklą sužinosiu. Nikas sako, 
kad blogus dalykus geriausia išgirsti iš suaugusiųjų.

Delė pasimuistė krėsle.
– Taigi, jis ir turėtų...
– Nieko tokio. Paklausiu Felicijos. Jos mama pusę nakties 

klausosi policijos radijo. Luanė žino, kas paklius į kalėjimą, fa­
rams dar nespėjus išvažiuoti iš nuovados.

– Žinai, Nikas tvirtina, kad būsi daktarė, – Helei jau žen­
giant prie durų, tarė teta Delė. – Bet aš jau regiu tave teisininkę, 
o gal detektyvę, kurios specializacija – prakalbinti žmones.
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Helė grįžo į savo vietą ant lovos. Migelis, baltas kačiukas, 
Niko neseniai paimtas iš kliento vietoj užmokesčio, stryktelėjo 
jai ant kelių. Abu viltingai sužiuro į tetą Delę.

– Tavo tėtis sulaukė skambučio apie pusę keturių ar ketvirtą. 
Regis, kaimynė Deibė Peri girdėjo kažką klykiant. Atsikėlusi pa­
matė, kad durys atlapotos, o kapitono sunkvežimio nebėra.

Helė prisiminė, ką jai pabudus rodė laikrodis.
– Po trijų septynios, – balsiai ištarė.
Laimė, teta Delė jos neišgirdo.
– Menkė būtų įsiutęs, jei ji būtų iškvietusi farus, taigi Deibė 

apsivilko chalatą ir pati nuėjo pasižiūrėti, kaip Marija.
Stengdamasi išlaikyti ramų veidą, Helė pro langą spoksojo į 

tykią įlanką, bet krūtinę slėgė sunkus akmuo, kaip andai naktį.
– Debė sustojo prieškambaryje ir pašaukė Mariją vardu, bet 

niekas neatsiliepė. Galiausiai ji žengė porą žingsnių į virtuvę ir 
riktelėjo garsiau. Tada jai pasidarė baugu.

Teta Delė nutilo, nusiėmė nuo suknelės nematomą pūkelį.
– Negali čia sustoti. Ką ji pamatė? – Helė paklausė taip ryž­

tingai, kad Migelis suspurdėjo ir nušoko jai nuo kelių. 
– Nieko. Ji parbėgo namo, užsirakino ir paskambino pagal­

bos telefonu. Kūną rado policininkas Pereira.
– Kūną?
– O, Hele, taip ir žinojau, kad reikia laukti tavo tėvo.
– O kurgi buvo Gustas? – kamantinėjo Helė. – Miegojo?
– Nikas tau...
– Teta Dele, būk gera. Jis mano bendraklasis. Man reikia žinoti.
– Gusto kambarys buvo tuščias. Iš pradžių jie pamanė, kad 

tėvas pasiėmė berniuką arba tas pabėgo. Bet prieš porą valandų 
Nikas vėl nuvažiavo į namus ir jį surado. Vargšas vaikas tūnojo 
mamos spintoje, susilankstęs kaip paplūdimio kėdė.

– Nori pasakyti... – sušnabždėjo Helė.
– O, ne, ačiū Dievui, jis gyvas, tik pastėręs iš baimės. Jam 

katatonija.
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Nors Helė nežinojo, ką reiškia „katatonija“, pagalvojus apie 
vieną spintoje kiūtantį Gustą skruostais ėmė riedėti ašaros, kaip 
andai naktį ant stogo.

– Ar mokykla šiandien dirba? – pagaliau paklausė ji, nenu­
manydama, ko tokiu atveju reikalauja protokolas. Viena mama, 
dar vakar stovėjusi stotelėje, į kuoduką susisukusi plaukus, virto 
„kūnu“. Ar dabar miestas užsidarys?

– Dirba, bet tavo tėtis norėjo, kad liktum namie. Gatvėse 
žmonės jau laido liežuvius.

Helė beveik visą dieną žiūrėjo, kaip Vilkas tapo, kartais vog­
čia gurkštelėdavo šaltos jo kavos ar pasičiupusi nuo darbastalio 
sučiulpdavo irisą. Palėpė, ko gero, buvo vienintelė vieta mieste­
lyje, kur neįsiskverbė žinia apie žmogžudystę. Sutelkusi dėmesį 
į ryškiaspalves drobes, Helė bemaž galėjo apsimesti, kad nieko 
neįvyko.

Vis dėlto, kai pavakare Nikas grįžo namo, tiesa ėmė badyti 
akis. Jo veidas buvo apniukęs, kad ir kaip jis bandė tai slėpti. Įsi­
taisiusios jam ant kelių Helės galvoje sukosi daugybė klausimų, 
bet buvo aišku, kad tėtis neturi ūpo kalbėtis.

Mergaitė pasitenkino vienu: ką jis pasakė Gustui, ištraukęs 
jį iš spintos?

Nikas ne iškart prisiminė jausmingus savo žodžius. „O, mie-
lasai“, – štai ką jis ištarė. Paskui nusiėmė akinius ir nusišluostė 
ašaras. „O, mano mielas vargšeli.“
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– Manai, jis rimtai? – vieną vakarą, kai valgė makaronus su 
sūriu, susmulkintais pomidorais ir čorizo dešrelėmis, Niko vadi­
namus „firminiu Kostų patiekalu“, paklausė Helė.

Nikas pakėlė akis į dukrą.
– Apie ką mes čia?
– Apie kapitoną, – nekantriai paaiškino ji. Nuo žmogžudys­

tės praėjo du mėnesiai, bet ji vis dar buvo pagrindinė miestelio 
pokalbių tema. – Jis sakė, kad niekada nebenori matyti Gusto.

Vilkas dirstelėjo į daktarą, lyg ir jam knietėtų išgirsti atsakymą.
Nikas toliau valgė makaronus.
– Kas tau sakė? – galop paklausė.
– Neilas Gelageris. Kalbėdamas teisme kapitonas taip sakęs. 

Jis nenorįs, kad sūnus jį lankytų kalėjime. Niekada.
Netgi Vilkas, užsukęs į „Birdy’s“ krautuvėlę dailės reikmenų, 

apie tai buvo girdėjęs.
– Paskui jis pareiškė teisėjui pats save kuo griežčiausiai nu­

baudęs; iš teismo nesitikįs gailestingumo, – įsiterpė dailininkas.
– Bet jis negali nustoti būti Gusto tėvas! – išpyškino Helė, 

šakutės galu daužydama į stalą. – Net jei nužudė Mariją. Net jei 
amžinai sėdės kalėjime. Jis vis tiek Gusto tėvas. Argi ne?

Vilkas karčiai nusijuokė, sudaužė stojusią tylą.
– Galbūt kai kurie vyrai nesutverti tėvystei. Ar kada nors apie 

tai susimąstei? Man regis, jis padarė vaikiui paslaugą.
Kai Nikas rūsčiai dėbtelėjo į jį, dailininkas pakilo nuo stalo ir 

iškrapštė vakarienės likučius į kriauklę. Senstelėjęs atliekų smul­
kintuvas niurzgėdamas kibo į darbą.

– Vakarienė buvo šlykšti. Ir kam jums visur reikia prikišti tų 
riebių dešrelių? – burbtelėjo Vilkas. 
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Jis ne nuėjo, o lėkte nulėkė prie laiptų. 
– Į sveikatą, Vilke. Prisidėk prie mūsų ir kitą kartą, – įkandin 

šūktelėjo Nikas. Paskui atsistūmė su kėde. – Eikš čia, zuikuti.
– Dėl tėvų Vilkas teisus, ar ne? Kai kurie tiesiog palieka vai­

kus, ir viskas, – tarė Helė, prisimindama, kaip Felicija ir jos bro­
lis Hjugas verkė, kai jų tėvas susikrovė daiktus į sunkvežimį ir 
išvyko.

– Žinai tai ir be Vilko, – tyliai atsakė Nikas.
– Bet čia kas kita. Gustas visada kartu su tėvu eidavo į prie­

plauką, beveik kaip mudu.
Nikas linktelėjo.
– Menkiukas. Taip buvo nuo seno.
Helė užsliuogė jam ant kelių ir atsirėmė į krūtinę.
– Kaip manai, ar jis apsigalvos?
– Menkė visada buvo tikras užsispyrėlis.
– Tai todėl, kad Gustas išprotėjo, tiesa? – paklausė Helė, gal­

vodama apie autobuse girdėtus gandus. – Net tikras tėtis nebe­
nori jo matyti.

– Išprotėjo? Ar taip šneka vaikai?  – Nikas atsitiesė, akys 
blykstelėjo.

Helė, kaip ir visi miestelio gyventojai, vengė Nikui pasakoti, 
ką girdėjusi. Bet po motinos mirties beveik niekas nematė Gus­
to, ir kuo ilgiau jis nėjo į mokyklą, tuo keistesnės istorijos sklan­
dė. Neseniai žmonės ėmė kuždėtis apie hipnotinę jo žvilgsnio 
galią. Netgi davė jam naują pravardę: Vudu. Helė ją pirmą kartą 
išgirdo iš Felicijos.

„Mano mamos draugė Sila sakė, kad jei pažiūrėsi jam į akis, 
jis ant tavęs užleis feitiço, – perspėjo Felicija. – Vakare nueisi mie­
goti sveikas, o rytą pabusi išprotėjęs kaip jis.“

„Aš netikiu feitiço, – atkirto Helė. – Ir iš kur gali apie tai žino­
ti? Tavo šeima čia atvyko žiloje senovėje. Kaip ir Silos Džekson.“

„Na ir kas? Aš vis tiek pusiau portugalė“, – nepasidavė Felicija.
„Kuri gi tavo pusė portugališka?“ – spyrė Helė.
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„Ta, kuri gyvena Provinstaune.“
Helė būtų nusikvatojusi, jei nebūtų taip sutrikusi dėl Gusto 

vudu. Po žmogžudystės Gustas apsigyveno miestelio pakrašty pas 
tetą ir dėdę, Fatimą ir Menį Baretus. Ji susimąstė, kas nutiktų, jei 
„A & P“ prekybos centre susidurtų su juo ir jo giminaičiais. Ar 
išdrįstų pažvelgti jam į akis? Nusprendė, kad būtinai tai padary­
tų – vien siekdama įrodyti, jog Felicija ir kiti klysta.

Dabar Helė susigėdo, kad klausydamasi prietaringų šnekų 
nuvylė tėvą, ir pajuto užkaistant veidą. 

– Bet jis nešneka, nevaikšto į mokyklą, neišeina pažaisti  – 
nors Neilas kiekvieną mielą dieną jį aplanko.

– Duok jam laiko, širdele. Jis visa tai darys – kai bus pasiren­
gęs, – atsakė Nikas. – O dabar nurinkime stalą po šios šlykščios 
vakarienės ir eime patikrinti tavo namų darbų.

Pavasarį, berniukui vis dar nepratariant nė žodžio, Nikas ir išti­
kimas Gusto bičiulis Neilas Gelageris vieninteliai tebetikėjo, kad 
jis dar prabils. Helė irgi taip manė, bet jos požiūris buvo grįstas 
įsitikinimu, kad tėvas niekada neklysta.

Bent kartą per savaitę ji nugirsdavo ką nors teiraujantis Niko, 
kodėl šis nieko nedaro.

– Kas aš, tavo manymu, – gal šamanas? – atsakė jis, kai Deibė 
Peri jį užsipuolė parduotuvėje prie kasos.

– Nori pasakyti, ne? – iš už prekystalio nusistebėjo Stimeris 
Kabralas. – Velnias, jei būčiau žinojęs, kad tu tik paprastas dak­
taras, nebūčiau tris savaites laukęs, kol priimsi.

Visi nusikvatojo, tik Deibė ne.
– Daktare, Menkiukas ir Marija buvo labai artimi. Bijau, kad 

jis niekada neatsigaus.
Nikas atsiduso ir išsitraukė iš piniginės kelis sulamdytus ban­

knotus susimokėti už pirkinius.
– Deibe, Fatima jį vežioja į vaikų ligoninę. Pas vieną geriau­

sių šalies psichiatrų. Žinoma, mielai įkiščiau nosį ir pažiūrėčiau, 



VA N D E N Y N O  VA I K A I         2 7

kaip jis, bet dabar šeimai reikia ramybės. Turiu gerbti jų norą – 
tu irgi.

Tačiau po kelių savaičių, išgirdęs, kad šeima ketina Gustą 
guldyti į ligoninę, Nikas apsigalvojo.

Darbo kambaryje iš naujo skaitydama lakūnės Amelijos 
Erhart biografiją, Helė išgirdo tėtį kalbantis telefonu. Ji padėjo 
knygą ir nutykino prie virtuvės durų.

– Fatima, Bostone su jumis dirbs puikūs specialistai, – kalbė­
jo Nikas. – Bet leiskit dar kartą pamėginti vietiniam daktarėliui. 
Būsiu šeštadienį apie pirmą.

Jis padėjo ragelį, moteriai nespėjus paprieštarauti.

Dviračiu važiuodama į Kilpų gatvę, Helė jau iš tolo išvydo prie 
Baretų namų susirinkusį būrelį žmonių. Vienaaukštis namas sto­
vėjo prie dviejų pagrindinių gatvių, netoli Felicijos. Helė iškart 
pastebėjo po ištįsusiais rododendrais ir apleistais forzitijų krū­
mais prieš namą pasislėpusį Neilą. Mergaitė numetė dviratį vejos 
pakraštyje ir atsitūpė šalia, priversdama jį pasitraukti. 

– Užsidėk skrybėlę, – paliepė ji, paduodama ant žemės gu­
lėjusią beisbolo kepuraitę. – Tavo plaukai šviečia net nuo 6­ojo 
plento.

– Kas tu tokia, kad ateini į mano draugo kiemą ir aiškini 
man, ką daryti? – pyktelėjo Neilas. Tačiau buvo pripratęs paklus­
ti, tad pasiėmė kepurę ir užsimaukšlino ant galvos. – Patenkinta?

Helė pakišo po kepuraite neklusnią rusvą Neilo garbaną ir 
linktelėjo.

– Taip kur kas geriau.
Ji nukreipė dėmesį į minią. Iš šio patogaus stebėjimo punk­

to matė Gusto dėdę Alvarą ir raumeningą šešiolikametį jo sūnų 
Varą jaunesnįjį, gyvenančius kitapus plento. Pastarasis stovėjo at­
sirėmęs į pikapą, gurkšnojo alų ir dėjosi nuobodžiaująs. Tamsūs 
pusmėnuliai po jaunojo Alvaro akimis bylojo ką kita. Po žmog­
žudystės žmonės ėmė šnekėti, kad šeimą lydi prakeiksmas. Prieš 
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trejus metus vienturtis Baretų sūnus Džunioras, gimnazijos fut­
bolo žvaigždė, visą naktį girtuokliavęs paskendo. O dabar šitai.

Minią daugiausia sudarė pagyvenusios giminaitės, jau vars­
tančios rožinių karoliukus, ir kelios Fatimos draugės. Kaip tik 
tokių žiūrovų Nikas labiausiai ir norėjo išvengti.

– Jėzau Kristau! – užriaumojo jis, šokdamas iš savo pikapo. – 
Kokia čia velniava? Pasidėkit tuos prakeiktus karolius. Jūra nebe­
prasiskirs, kad ir kiek „Sveika, Marija“ sukalbėtumėte, – tik ne 
Provinstaune ir ne šįvakar.

Nesulaukęs atsakymo jis papurtė galvą, paleido virtinę por­
tugališkų keiksmų ir ėmė skintis kelią per nutykusį būrį.

Prie durų atsigręžė ir pažvelgė į žmones.
– Klausykit, jei norit tokią puikią šeštadienio pavakarę pras­

typsoti čia kaip kvailiai, tai aš jau nieko nepakeisiu.
Išsigandę Niko pykčio žiūrovai nuleido galvas, vogčia susiki­

šo į kišenes rožinius, paslėpė alų, bet nepajudėjo iš vietos.
– Gerai jau, – burbtelėjo Nikas. – Jei neketinat skirstytis, tai 

bent jau turėkit padorumo netriukšmauti.
Žmonės nutyko. Neilas Gelageris nejučia suspaudė Helei 

plaštaką. Ji dar niekada nebuvo laikiusis už rankų su berniuku. 
Neilo gniaužtai buvo tokie stiprūs, kad atrodė, jog gali lūžti kau­
lai, bet rankos ji neištraukė.

– Kaip manai, gal reikėtų pasimelsti? – paklausė jis.
– Mudu su Niku  – ateistai. Mes nesimeldžiame,  – atsakė 

Helė, pakartodama tėčio dažnai vartojamą žodį. 
Paskui, prieštaraudama pati sau, užsimerkė ir įsivaizdavo 

esanti ant stogo apsupta tamsos. Prisiminė, kaip tąnakt, kai Gus­
tas Silva neteko motinos, ją užplūdo jausmai. Nematomoms 
žvaigždėms sušnabdėjo: „Meldžiuuu!“

Visi žinojo, kad Nikas su pacientais neskuba, taigi niekas ne­
nustebo, kai praėjus valandai jis vis dar nepasirodė. Vis dėl­
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to kai Menis priglaudė ausį prie durų ir paskelbė, kad namie 
keistai tylu, susirinkusieji suglumo. Ką jis ten veikia? Vienas iš 
Alvaro draugų spėjo, kad daktarui buvo gėda prisipažinti, jog 
neįveikė tylaus devynmečio berniuko, ir jis paspruko pro užpa­
kalines duris.

– Prikąsk liežuvį, – rėžė jam Menis.
Praėjo pirma ilga valanda, paskui ji virto dviem ir trimis. 

Fatimos teta Elesandra paskelbė einanti namo nusnūsti, o kitos 
moterys, du kartus sukalbėjusios po penkiolika rožinio slėpinių, 
ėmė skųstis, kad pirštus kamuoja artritas. Sklypo paribyje sto­
vintis Alvaras paklausė, ar tik gerasis daktarėlis neatlieka Gustui 
smegenų transplantacijos. Helė su Neilu įsijautę krūmuose žaidė 
rutuliukais.

– Gerai žaidi, – pasiskundė Neilas, Helei laimėjus paskutinį 
jo rutuliuką.

– Dėdė Badis išmokė, – paaiškino ši, mėgaudamasi rutuliukų 
barškėjimu kišenėje. Paskui visus grąžino jam.

– Namie turiu pilną stiklainį.
Po keturių valandų Alvaras jau buvo išgėręs visus šešis bute­

lius alaus. Ant variklio dangčio jis atrodė vienišas ir nuogas. Fati­
mos draugės išėjo, pasiaiškinusios, kad reikia šeimoms ruošti va­
karienę, bet netrukus jas pakeitė teta Elesandra, grįžusi su keliais 
smalsiais kaimynais. Visi jau buvo išbadėję, tad Menis sulakstė 
į miestą picų. Maisto kvapas sutraukė prie Menio automobilio 
būrį žmonių, tarp jų Neilą ir Helę – jie buvo tokie alkani, kad 
nusprendė, jog dėl skiltelės picos verta atkentėti bausmę, kurią 
Nikas jiems skirs už įsakymų nesilaikymą.

– Taip ir žinojau, kad pasirodysi! – sušuko Fatima, pamačiusi 
berniuką, kurį kasdien gindavo nuo durų.

O Menis nukreipė žvilgsnį į Helę.
– Nikas čia sėdi jau pusę dienos, o nė iš vieno neišgirdome 

jokio garso. Ką jis ten, po šimts, veikia?
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Helė pajuto į ją įsmeigtas susirinkusiųjų akis; tolėliau tarėsi 
girdinti kažką kuždant nekenčiamiausią jos žodį: „genijus“. Ka­
dangi ji ne geriau už kitus numanė, kas vyksta, pažvelgė į namus 
ir pridėjo prie lūpų pirštą, primindama Niko prašymą patylėti. 
Tai nutiko pačiu laiku – po minutės ilgą, beveik nežemišką tylą 
nutraukė balsas.

– Tai Vudu! Jis šneka! – šūktelėjo Fatimos draugė Šerė, ir visos 
moterėlės darniai persižegnojo. Alvaras pašoko nuo variklio dang­
čio ir iškėlė kumštį. Tačiau garsiausiai suriko Neilas Gelageris. 
Helė dirstelėjo į langą ir pasvarstė, ar Gustas jį girdi ir ar nutuo­
kia, kiek valandų jie praleido prie durų, neketindami pasiduoti.

Netrukus šypsodamasis išėjo Nikas. Jis iškėlė rankas lyg po­
piežius ir pranešė, kad berniukas pasveiks. Pasveiks.

– Kaip tai padarei? – neslėpdama ašarų pasidomėjo Fatima.
– Ar kada nors minėjau, kad buvau visų laikų Veteranų me­

morialo pradinės spoksojimo čempionas?  – paklausė Nikas.  – 
Na, tarkim, sėkmingai apgyniau šį titulą.

– Judu su Gustavu spoksojote vienas į kitą? – Fatima žvilgte­
lėjo į laikrodėlį. – Penkias valandas?

– Panašiai. Žvelgiau į Gusto sielvartą, o jis žvelgė į manąjį, 
kol galiausiai pasidavė.

– Ką jis pasakė? – paklausė Fatima, be abejo, tikėdamasi ko­
kios nors giliamintiškos frazės.

– Jis pasakė tai, ką kiekvienas pasako baigiantis spoksojimo 
varžyboms: „Pasiduodu.“


