


Aš atėjau į šią šalį ir nieku gyvu neketinu jos palikti – 
nebėgsiu ir nesikratysiu savo darbo;  

tikrai nesuteiksiu šitokios malonės savo priešams  
nei tokio skausmo savo valdiniams.
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prologas 

1454

Niekas nebūtų patikėjęs, kad manęs laukia didi ateitis.
Gimiau nedideliame Kastilijos miestelyje, kuris vadinosi Ma-

drigal de las Altas Toresas. Buvau pirmas vaikas iš antrosios savo 
tėvo, Jono II, santuokos – su Izabele iš Portugalijos, kurios garbei ir 
buvau pakrikštyta. Buvau infantė, sveika ir neįtikėtinai tyli mergytė, 
kurios gimimą lydėjo varpų skambesys ir šiokie tokie sveikinimai, 
bet tikrai ne fanfaros. Mano tėvas jau turėjo įpėdinį iš pirmosios 
santuokos  – mano įbrolį Henriką; o kai po poros metų mama 
pagimdė dar ir jaunesnįjį broliuką Alfonsą, Trastamarų dinastijos 
ateitis buvo užtikrinta ir visi nusprendė, kad mano lemtis  – 
vienuolynas ir verpstė, o geriausiu atveju  – kokios nors Kastilijai 
naudingos vedybos.

Tačiau, kaip neretai pasitaiko, Dievo sumanymas buvo ne toks.

Aš vis dar pamenu tą valandą, kai viskas pasikeitė.
Man dar nebuvo sukakę nė ketverių. Mano tėvas jau keletą savai-

čių sirgo ir siaubingai karščiavo; gulėjo užsidaręs savo apartamen-
tuose Valjadolido pilyje. Aš menkai jį tepažinojau – tą keturiasde-
šimt devynerių metų karalių, kurį valdiniai, šaipydamiesi iš jo val-
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dymo stiliaus, praminė El Inútil – Nevykėliu. Šiandieną pamenu tik 
aukštą, liesą vyriškį liūdnomis akimis ir drungna šypsena, kuris kar-
tą pasikvietė mane į savo kambarius ir padovanojo brangakmeniais 
nusagstytas ir maurišku stiliumi emaliu padabintas šukas. Visą tą 
laiką, kol ten buvau, už tėvo sosto stovėjo kažkoks žemaūgis, kres-
nas didikas, globėjiškai ant atkaltės pasidėjęs stambią leteną trum-
pais bukais pirštais ir įbedęs į mane skvarbų žvilgsnį.

Po kelių mėnesių nuo to apsilankymo nugirdau savo motinos da-
mas šnabždantis, kad tam kresnam didikui nukirto galvą, o jo mirtis 
nugramzdino mano tėvą į begalinį sielvartą.

– Čia tos Portugalijos vilkės darbas, – kalbėjo moterys. – Tai ji 
pasistengė nugalabyti konetablį Luną  – karaliaus favoritą!  – Stai-
ga viena iš jų sušnypštė: – Šššš! Mergaitė klausosi! – Pamačiusios 
mane, visai čia pat tūnančią nišoje, išpūtusią akis ir įtempusią ausis, 
jos visos akimirksniu sustingo nelyginant figūros gobelene.

Praėjus vos kelioms dienoms po to nugirsto pokalbio, mane sku-
biai pažadino, susuko į apsiaustą ir pilies koridoriais paknopstomis 
nutempė į karaliaus apartamentus. Šįsyk atsidūriau prišutusiame 
kambaryje, kur karščiu tvoskė gorės su žarijomis, o klūpančių vie-
nuolių dusliai giedamos psalmės maišėsi su menėje besitvenkian-
čiais smilkalų dūmais. Palubėje ant paauksuotų grandinių kabojo 
varinės lempos, ir sodri šilta jų šviesa raibuliavo niūriuose puošniai 
apsitaisiusių didikų veiduose.

Priešais save išvydau didžiulę lovą. Jos užuolaidos buvo ati-
trauktos.

Aš stabtelėjau ant slenksčio, nejučiomis žvalgydamasi ano kres-
nojo didiko, nors ir žinojau, kad jo nebėra. Paskui pastebėjau nišoje 
tupintį mylimiausią tėvo sakalą, prirakintą prie sidabrinės laktos. 
Didžiuliai jo vyzdžiai, liepsnų šviesoje pasidarę matiniai, buvo įbesti 
į mane.

Aš nuščiuvau, pajutusi ore tvyrant kažką baisaus, ko visai neno-
rėjau matyti.

– Eik, vaikeli, – paragino mane auklė donja Klara. – Jo didenybė, 
tavo tėvas, tave šaukė.
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Bet aš nesijudinau, tik mėšlungiškai įsitvėriau jos sijono ir veidu 
įsikniaubiau į dukslias jo klostes. Tada išgirdau artinantis kažkieno 
sunkius žingsnius; žemas balsas paklausė:

– Ar čia – mažoji mūsų infantė Izabelė? Nagi, vaikeli, leisk man 
į tave pažiūrėti!

Kažkuo tas balsas mane pakerėjo, ir aš pakėliau galvą.
Prie manęs lenkėsi galingo stoto vyras – aukštas ir plačia krūti-

ne; jis vilkėjo tamsų didiko drabužį. Apvalainą jo veidą puošė smaili 
barzdelė, o šviesiai rudos akys tarytum verte vėrė mane. Jis nebuvo 
gražus; panėšėjo į išlepusį rūmų katiną, tačiau kažkas rausvų jo lūpų 
linkyje mane tarsi užbūrė – atrodė, kad jis šypsosi tik man vienai. 
Tokia atida ir dėmesys leido pasijusti taip, lyg tik mane vienintelę 
visame pasaulyje jis šiuo metu norėtų matyti.

Jis ištiesė man ranką – neįtikėtinai dailią ir smulkią tokio stoto 
vyrui.

– Aš esu Toledo arkivyskupas Kariljas, – pasakė. – Eime su ma-
nim, jūsų šviesybe. Nėra ko bijoti.

Aš nedrąsiai paėmiau jo ranką; ji pasirodė besanti šilta ir tvirta. 
Pajutusi, kaip jo pirštai apkabino mano rankutę, įsidrąsinau ir lei-
dausi jo vedama pro visus tuos vienuolius ir tamsiais rūbais vilkin-
čius dvariškius, kurių bevardės akys, regis, žybčiojo tokiu pat atsai-
niu smalsumu, kokį mačiau sakalo žvilgsnyje.

Arkivyskupas užkėlė mane ant žemos kėdutės prie lovos; atsidū-
riau visai šalia tėvo. Girdėjau jam iš krūtinės besiveržiantį gargždų 
alsavimą; jo kaulus aptempusi oda jau buvo įgavusi keistą vaškinį 
atspalvį. Karaliaus akys buvo užmerktos, o rankos plonais pirštais 
sudėtos ant krūtinės – lyg statulos, dabinančios vieną iš tų begalinės 
daugybės mūsų katedrose esančių puošnių antkapių.

Aš, matyt, suinkščiau iš baimės, nes Kariljas padrąsinamai šnibž-
telėjo man į ausį:

– Pabučiuok jį, Izabele. Atsisveikink su tėvu, kad jis galėtų ramiai 
palikti šią ašarų pakalnę.

Nors to man užvis labiausiai nesinorėjo daryti, bet sulaikiau kvė-
pavimą, pasilenkiau ir skubiai pakštelėjau tėvui į skruostą. Pajutau, 
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kokiu nesveiku karščiu tvoskia jo oda. Atšlijau, o mano akys neju-
čiom įsmigo anapus lovos.

Ten pamačiau kažką stovint. Akimirką nutirpau iš siaubo pagal-
vojusi, kad tai – mirusio konetablio šmėkla, kuri, kaip tikino mano 
damos, ligi šiol slankioja pilies koridoriais, trokšdama keršto. Bet 
mirksinti lempų šviesa netrukus nušvietė to žmogaus veidą, ir atpa-
žinau vyresnįjį savo įbrolį – princą Henriką. Jį išvydusi net krūpte-
lėjau; paprastai jis vengdavo dvaro ir mieliau gyvendavo savo myli-
muose Segovijos rūmuose: sklido kalbos, kad ten jis laikė netikėlių 
sargybinių būrį ir pulką visokių egzotiškų žvėrių, kuriuos pats šer-
davo iš rankos. Tačiau dabar jis rymojo čia – prie mūsų tėvo mirties 
patalo; buvo apsigaubęs juodu apsiaustu, o galvą dabinantis ryškiai 
raudonas turbanas dengė neklusnių šviesių plaukų kupetą ir išryš-
kino keistai suplotą jo nosį ir mažiukes, arti viena kitos įsodintas 
akis – visa tai darė jį panašų į apipešiotą liūtą.

Jis pažvelgė į mane ir supratingai šyptelėjo; nuo tos šypsenos 
man per nugarą perbėgo šiurpas.

Arkivyskupas vėl paėmė mane į glėbį ir nė nestabtelėjęs išdrožė 
lauk iš menės, tarsi mudviem daugiau nebebūtų čia ką veikti. Žiū-
rėdama jam per petį mačiau, kaip dvariškiai ir didikai vėl glaudžiu 
ratu susispietė aplink lovą; vienuolių giesmės suskambo garsiau. 
Pastebėjau, kad Henrikas smalsiai, sakytum – nekantriai, pasilenkė 
prie mirštančiojo.

Tą akimirką mūsų tėvas Jonas II išleido paskutinį atodūsį.

Atgal į mano kambarį nebegrįžome. Prisispaudusi prie galingos ar-
kivyskupo krūtinės, aš lyg per miglą mačiau, kaip jis ryžtingai pa-
mojo mano auklei, mindžikuojančiai prie karaliaus durų, ir įvijais 
bokšto laiptais nuvedė mus žemyn. Juodame danguje blausiai švy-
tintis mėnulis vos įstengė perplėšti tirštą debesų ir rūko skraistę.

Kai išlindome iš jaukaus pilies šešėlio, arkivyskupas sužiuro į 
užpakalinius vartus, lyg juodas keturkampis šmėkšančius galinėje 
sienoje.
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– Kurgi jie? – nekantriai paklausė jis.
– Aš... nežinau, – išlemeno donja Klara. – Nusiunčiau žinią kaip 

liepėt, kad jos šviesybė mūsų čia lauktų. Tikiuosi, kad nieko nenutiko...
Jis kilstelėjo ranką.
– Regis, matau juos, – ir žengė pirmyn. Pajutau, kaip jis įsitem-

pė, išgirdęs kiemo grindiniu atkaukšint moteriškus batelius. Išvydęs 
keletą besiartinančių figūrų, kurių priekyje žengė mano motina, jis 
staigiai ir su palengvėjimu iškvėpė. Motina atrodė išblyškusi, nusly-
dęs gobtuvas plaikstėsi ant smulkių jos pečių, o šlapi nuo prakaito 
kaštoniniai plaukai buvo išsipešę iš po kepuraitės. Jai už nugaros, 
išplėtusios akis, spietėsi kelios portugalės damos ir donas Gonsa-
las Čakonas – mano vienerių metų broliuko auklėtojas, galingomis 
rankomis laikydamas savo auklėtinį. Man pasirodė keista, ko visi 
čia susirinkome – vidurnaktį, kieme? Juk mano broliukas dar visai 
mažas, o lauke šalta.

– Ar jis... – uždususi žiojosi klausti mano motina.
Kariljas linktelėjo. Motinai iš lūpų ištrūko rauda, o nuostabios mė-

lynai žalios jos akys įsmigo į mane, įsitaisiusią arkivyskupo glėbyje.
– Izabele, dukrele, – suvaitojo ji, tiesdama į mane rankas.
Kariljas pastatė mane ant žemės. Kažkodėl man visai nesinorėjo 

nuo jo atsiskirti. Bet žengtelėjau pirmyn, lyg koks peraugęs vikšras 
painiodamasi per didelio apsiausto kokone, ir tūptelėjau, kaip buvau 
išmokyta daryti kaskart, artindamasi prie gražiosios savo motinos, 
ir kaip klusniai darydavau visuomet dvariškių akivaizdoje tais re-
tais atvejais, kai mane pas ją nuvesdavo. Ji nubloškė man nuo galvos 
gobtuvą ir įsmeigė į mane savo plačiai įsodintas mėlynai žalias akis. 
Visi tvirtino, kad mano akys tokios pat kaip motinos, tik kiek tam-
sesnės.

– Mano vaikeli, – sušnibždėjo motina, ir virpančiame jos balse 
aš aiškiai išgirdau neslepiamą neviltį. – Brangiausioji mano dukrele, 
nuo šiol mudvi beturime tik viena kitą...

– Jūsų šviesybe, stenkitės galvoti apie tai, kas svarbiausia, – su-
dudeno Kariljas. – Jūsų vaikams nieko neturi nutikti. Jūsų sutuokti-
niui, valdovui, mirus, jiems gresia...
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– Aš žinau, kas gresia mano vaikams, – nukirto jo kalbą moti-
na. – Verčiau pasakykit, kiek dar turime laiko, Kariljau? O gal tuč-
tuojau privalome mesti viską, ką turime ir žinome, ir paknopstom 
lėkti slėptis į kokį nors nežinia kur esantį užkampį?

– Jums liko daugiausia kelios valandos, – ramiai atsakė arkivys-
kupas. – Varpai dar neskambino, nes paskelbti tokią žinią kiek už-
trunka. – Jis patylėjo. – Bet netrukus tai bus padaryta, vėliausiai – 
ryte. Jūs turite manimi pasitikėti. Duodu žodį pasirūpinti, kad nei 
jums, nei infantams nieko nenutiktų.

Motina atsigręžė į jį ir užspaudė ranka sau burną, lyg slopindama 
juoką.

– Ir kaip jūs tai padarysite? Henrikas Trastamara netrukus taps 
karalium. Jei per visus tuos metus akys man nemelavo, tai jis leisis 
savo favoritų vyniojamas apie pirštą lygiai kaip jo tėvas. Kokį gi tad 
prieglobstį šitoje šalyje jūs galite mums pasiūlyti – nebent pasislėp-
ti kokiame nors vienuolyne, saugomiems keleto savų sargybinių? 
O taip, kodėl gi ne? Vienuolynas – pati tinkamiausia vieta nekenčia-
mai svetimšalei našlei ir jos išperoms!

– Vaikai neturėtų augti vienuolyne, – atrėmė Kariljas. – Ir tokio 
jauno amžiaus jų negalima atskirti nuo motinos. Pagal įstatymą jūsų 
sūnus Alfonsas nuo šiol yra Henriko įpėdinis – kol pastarojo žmona 
nepagimdys jam sūnaus. Patikėkit, taryba neleis pažeisti infanto tei-
sių. Tiesą sakant, jie jau davė leidimą jums auginti princą ir jo seserį 
Arevalo pilyje Aviloje – ji atiteks jums kaip našlės dalis.

Stojo tyla. Stypsojau nė nekrustelėdama ir žiūrėjau, kaip keistai 
lyg negyvėlės sustingo motinos veidas.

– Arevalo?.. – pakartojo ji lyg neišgirdusi.
– Jo didenybės testamente numatyta dosniai aprūpinti infantus, 

o sulaukusiems trylikos jiems paskirta po miestą, – toliau aiškino 
Kariljas. – Patikėkite, jums nieko netrūks.

Motina prisimerkė.
– Jonas beveik nė nematė mūsų vaikų! Jam jie visai nerūpėjo. Jam 

išvis niekas nerūpėjo, išskyrus tą siaubūną konetablį Luną! O dabar 
jūs tikinate, kad jis skyrė jiems išlaikymą? Iš kur jūs žinote?
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– Aš juk buvau jo nuodėmklausys, pamenate? Ir jis paisė mano 
patarimų, bijodamas priešingu atveju gresiančių amžinų pragaro 
liepsnų! – Kariljo balse staiga suskambo tokia jėga, kad nejučiom 
pakėliau į jį akis. – Tačiau jeigu manim nepasitikėsite, aš negalėsiu 
jūsų apsaugoti. Kastilijoje įprasta, kad našlė karalienė pasitraukia iš 
dvaro, tačiau jai toli gražu ne visada patikima auginti vaikus, ypač 
jei naujasis valdovas neturi įpėdinio. Štai kodėl jūs turite išvykti dar 
šiąnakt. Pasiimkite tik vaikus ir tik tiek daiktų, kiek patys įstengsite 
panešti. Kai tik galėsiu, atsiųsiu jums likusią mantą. O kai jau būsite 
Arevale ir karaliaus testamentas bus paskelbtas, niekas nedrįs jūsų 
liesti – net Henrikas.

– Aišku. Bet mudu juk niekad nebuvome draugai, Kariljau. Kodėl 
dėl manęs lendate į pavojų?

– Galite manyti, kad darau jums paslaugą, – atsakė jis, – kada 
nors savo ruožtu tikėdamasis malonės.

Šįkart mano motina jau nebesivaržydama pratrūko apmaudžiai 
juoktis.

– Kokios gi dar malonės galite iš manęs tikėtis? Juk jūs – turtin-
giausias dvasininkas visoje Kastilijoje! O aš – tik vargana našlė su 
dviem mažais vaikais ir namiškiais, kuriuos reikia išlaikyti.

– Sužinosite, kai ateis laikas. Bet nesijaudinkit, aš jūsų nenu-
skriausiu.

Tai taręs, Kariljas nusisuko duoti nurodymų mano motinos tar-
nams, kurie viską girdėjo ir dabar stovėjo žiūrėdami į mus didžiulė-
mis, baimės sklidinomis akimis.

Aš lėtai pasijudinau ir paėmiau motiną už rankos. Ligi šiol be lei-
dimo niekuomet nedrįsdavau prie jos liestis. Man ji visuomet buvo 
nuostabi, bet nepasiekiama būtybė puošniomis suknelėmis ir skam-
biai besijuokianti, apsupta besilankstančių gerbėjų, – tokią motiną 
galėjai mylėti tik iš tolo. Bet dabar ji atrodė tarsi daugelį mylių nu-
žygiavusi akmenuotais laukais. Jos veidas buvo toks sielvartingas, 
kad man norėjosi būti vyresnei, didesnei ir kaip nors apginti ją nuo 
žiauraus likimo, pagrobusio iš jos mano tėvą.
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– Tu dėl to nekalta, mama, – pasakiau. – Tėvelis iškeliavo į dan-
gų. Todėl ir mums reikia išvykti.

Ji linktelėjo, ašarotomis akimis žvelgdama kažin kur į nemato-
mus tolius.

– Mes važiuosim į Avilą,  – pridūriau.  – Juk visai netoli, tiesa, 
mama?

– Ne, – tyliai ištarė ji, – visai netoli, dukrele, visiškai netoli...
Bet aš mačiau, kad tas atstumas jai reiškė ištisą gyvenimą.


