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Pirma dalis

PITERIS KACAS

»Prisiminimai yra tarsi kulkos.
Vieni prasvilpe pro $alj tik i$gasdina.

Kiti perskrodzia kiaurai ir istasko j gabalus.“

RICHARDAS KADREY,
,UZMUSTI NEGYVELJ“






Paraigka gavau sausj, kai visa agentura dar tik bandé atsigauti
po Sventiniy pagiriy.

Vikriai iSvengusi brukaly aplanko, Zinuté atsiduré gautyjy
laisky eilutéje kartu su keliais tuzinais kity. Paraigka i$§ pir-
mo zvilgsnio mane sudomino, atsispausdinau jg kartu su pri-
segtaja rankras¢io dalimi ir jkiSau j stal¢iy. Skubéjau baigti
sandorj, tad rankrastj taip ir pamir$au kone iki ménesio pa-
baigos. Tik ilgajj Martino Liuterio Kingo dienos savaitgalj vél
atkapséiau per $ventes planuotoje skaityti paraisky kravoje
dalanc¢ius puslapius.

Stai toks buvo Ri¢ardo Flyno pasirasytas laiskas:

Gerbiamas Piteri,
esu Ric¢ardas Flynas, pries dvidesimt septynerius metus Prinsto-

ne baigiau angly kalbos studijas. Svajojau tapti rasytoju, zZurnaluo-
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se iSspausdinau kelis apsakymus, esu netgi parases simto tukstanciy
ZodZiy romang. Atmetus ne vienai leidyklai, nuleidau rankas (dabar
ir man paciam tas romanas atrodo vidutiniskas ir nuobodus). Veé-
liau gavau darbg nedideléje Naujojo Dzersio reklamos agenturoje,
Sioje srityje dirbu iki $iol. I$ pradZiy apgaudinéjau save, tikindamas,
kad reklamg galima prilyginti literaturai, kad vienq dieng vél grj-
§iu prie rasytojo kelio. Zinoma, nieko panasaus nenutiko. Manau,
daugumai Zmoniy subresti, deja, reiskia iSmokti uZrakinti svajones
dézZutéje ir iSmesti j Ryty upe. Atrodé, as jokia isimtis.

Bet pries porq ménesiy, suzinojes $j bei tq svarbaus, prisi-
miniau tragiskus jvykius, nutikusius paskutiniais mano studijy
Prinstone metais — 1987-yjy rudenj ir Ziemgq. Turbut Zinote tg
jausmgq: manaisi kazkq pamirses — jvykj, Zmogy, situacijg — ir
tada staiga supranti, kad visa tai slypéjo slaptoje smegeny ker-
teléje, visuomet ten buvo, lyg viskas buty nutike tik vakar. Viskas
jvyksta tarsi atidarius seng slamsto pilng spintg, kur pakanka
vos pajudinti vieng déze, kad ant taves uzgriuty lavina.

Toji zinia buvo tarsi detonatorius. Po valandos vis dar galvo-
jau apie jos svarbq. Atsisédau prie darbo stalo ir genamas prisimi-
nimy puoliau rasyti. Lioviausi tik gerokai po vidurnakd¢io, parases
daugiau nei penkis tukstancius Zodziy. Tarsi buciau save visiskai
pamirses, o dabar vél staiga atrades. Nuéjus j vonig valyti danty,
man pasirodé, kad is veidrodzio  mane Zvelgia kitas Zmogus.

Pirmq kartq per daugelj mety uzmigau be vaisty. Kitq dieng
agenturai praneses, kad susirgau ir porq savaiciy neateisiu, sédau
rasyti toliau.

Ty 1987-yjy ménesiy detalés sugrizo j atmintj taip stipriai ir ais-
kiai, kad greitai tapo gyvesnés ir raiskesnés nei dabartinis gyvenimas.
Tarsi buciau pabudes i$ gilaus miego, per kurj mano protas tyliai ruo-
$ési tai akimirkai, kai pradésiu rasyti apie jvykius, kuriy pagrindiniai
veikéjai buvo Lora Beins, profesorius DZozefas Videris ir as.

Zinoma, kadangi istorija baigési tragiskai, ji atsidiiré laikras-

Ciuose, bent jau jos dalis. Kurj laikg policijos detektyvai bei re-



porteriai ir man nedavé ramybés. Tai buvo viena prieZasciy, dél
kuriy isvykau is Prinstono ir magistranturos studijas baigiau
Kornelyje, Itakoje nugyvendamas dvejus ilgus pilkus metus. Bet
niekas taip ir nesuzinojo visos tiesos apie §iq istorijg, amZiams
pakeitusig mano gyvenimg.

Kaip jau minéjau, pries tris ménesius, atsitiktinai suZinojes
tiesq, supratau, kad turiu ja pasidalinti su kitais, nors mano jus-
tas ir tebejuntamas pyktis bei nusivylimas buvo nepakeliamas.
Bet kartais neapykanta ir skausmas gali tapti tokia pat stipria
varomgja jéga kaip ir meilé. Siy jausmy rezultatas — mano nese-
niai uzbaigtas rankrastis, iSsekines fiziskai ir psichiskai. Pridedu
rankrascio dalj pagal instrukcijas, rastas jusy interneto svetai-
néje. Tekstas yra uzbaigtas ir parengtas atiduoti. Jei jums bus
jdomu paskaityti visq kurinj, issiysiu nedelsdamas. Darbinis ran-
kras¢io pavadinimas - ,Veidrodziy knyga“.

Cia ir baigsiu, nes mano nesiojamasis kompiuteris jau sako,
kad iseikvojau penkiy Simty ZodZiy uzklausos limitg. Vis tiek ne-
galiu kazin ko daugiau apie save pridurti. Gimiau ir augau Brukli-
ne, nebuvau vedes, neturiu vaiky, i$ dalies turbut dél to, kad man
taip ir nepavyko pamirsti Loros. Turiu Filadelfijoje gyvenantj
brolj Edj, kurj matau labai retai. Mano karjera reklamos agenti-
roje buvo nejspudinga: nei stulbinamy pasiekimy, nei nemaloniy
nutikimy — tiesiog pilkas gyvenimas po saule. Dabar esu vyresny-
sis teksty kuréjas nedideléje Manhatano agentiiroje netoli Celsio,
kur gyvenau daugiau nei du desimtmecius. Nevairuoju ,,Porsche”
ir nerezervuoju penkiy Zvaigzduciy vieshuciy, bet ir nereikia jau-
dintis dél ateities, bent jau dél finansy.

Dékui uz skaitant sugaistq laikq, praneskite, jei norésite pa-

skaityti rankrastj. Mano adresq ir telefono numerj rasite toliau.

Pagarbiai,
RICARDAS FLYNAS
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Toliau uzrasytas adresas buvo netoli Peno stoties. Rajona
zinojau gerai, nes pats ten kurj laika gyvenau.

Paraiska buvo gan nejprasta.

Per penkerius darbo agenturoje ,,Bronson & Matters“ me-
tus perskaiciau Simtus, jei ne tukstancius paraisky. Agentu-
ra, kurioje pradéjau dirbti jaunesniuoju asistentu, visuomet
buvo atvira naujy autoriy rankrasc¢iams. Dauguma paraisky
buvo keistos, nuobodZios, nejausdavai, kad autorius kreipia-
si j tave asmeniskai, o ne j §imtus kity agenty, kuriy vardus
ir adresus galima rasti kataloge , Literary Market Place”. Kai
kurios paraiskos buvo per ilgos, pilnos nereikalingy smulk-
meny. Bet Ri¢ardo Flyno laiskas nepateko né j viena ty ka-
tegorijy. Jis buvo glaustas, gerai parasytas, o svarbiausia, i$
jo sklido Zmogiska $iluma. Jis netikino parases tik man, bet
buvau beveik tikras, kad taip ir buvo, nors nebuciau galéjes
pasakyti kodél. Dél kazkokios priezasties, kurios trumpame
laiske nematé reikalo nurodyti, jis pasirinko mane.

Tikéjausi, kad rankrastis man patiks kaip ir paraiska, kad
galésiu duoti teigiamga atsakyma jj atsiuntusiam vyriskiui,
kuriam nezinia kodél jau jutau slaptg simpatija.

Atidéjau j 8alj kitus planuotus paskaityti rankrascius,
uzsiplikiau kavos, jsitaisiau ant sofos svetainéje ir pradéjau

skaityti itrauka.



PIRMAS SKYRIUS

Daugumai amerikie¢iy 1987-ieji buvo metai, kai akcijy rin-
ka $okteléjo iki padangiy tik tam, kad su trenksmu subyré-
ty, Irano-Kontros skandalas toliau klibino Ronaldo Reigano
krésla Baltuosiuose rumuose ir | miasy namus émé brautis
serialas ,Zavus ir drasts“. Man tai buvo metai, kai jsimyléjau
ir suzinojau, kad egzistuoja blogis.

Prinstone studijavau kiek daugiau nei trejus metus, gy-
venau sename bjauriame pastate Bajardo skersgatvyje tarp
muziejaus ir kunigy seminarijos. Pirmame aukste buvo sve-
tainé su atvira virtuve, antrame — du dviviec¢iai miegamieji,
abu su vonios kambariu. Tki Mako$o pastato, kur lankiau
didZiuma savo angly kalbos paskaity, vos de$imt minuéiy
kelio pés¢iomis.

Vieng spalio popiete grjZzes namo nustebau virtuvéje ra-

des auksta, liekng, jaung merging ilgais $viesiais, per vidurj
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perskirtais plaukais. Ji draugiskai dirsteléjo j mane per savo
akinius storais rémeliais, dél kuriy atrodé ir griezta, ir kar-
tu gundanti. Mergina mégino i$ tubelés i$spausti garstyciy,
nesuprasdama, kad pirmiau reikia nulupti folija. Atsukes
dangtelj, nulupau folija ir atidaviau jai tabele. Mergina pa-
dékojusi i$spaudé tirsto geltono padazo ant kg tik i$sivirtos
didZiulés desreleés.

— Ei, adin, - taré ji i§ Vidurio Vakary atsiveztu akcentu -
neatrodé, kad jo buty linkusi nusikratyti tik tam, kad buty
madinga. — Valgysi?

- Ne, dékui. Beje, a$ Ri¢ardas Flynas. Tu nauja nuomi-
ninké?

Jilinkteléjo. GodZiai atsikando desrelés ir pries atsakyda-
ma bandé greit nuryti.

— Lora Beins. Malonu susipazinti. Prie§ mane gyvenes nuo-
mininkas laiké skunka ar ka? Nosis rieciasi nuo smarvés. Vis
tiek turésiu perdazyti kambarj. O kas ten su katilu? Turéjau
pusvalandj laukti, kol pradéjo bégti siltas vanduo.

- Uzkietéjes rukalius, — paaiskinau. — Turiu omenyje nuo-
mininka, ne katilg, ir raké ne tik cigaretes, jei supranti, apie
ka as. Bet $iaip jis visai nieko vaikinas. Pernakt nusprendé
pasiimti karybiniy atostogy, tad i§vaZiavo namo. Jam pasise-
ké, kad Seimininké nepriverté mokéti nuomos iki mety galo.
O kalbant apie katilg, jo taisyti buvo atéje jau trys santechni-
kai. Né vienam nepasiseké, bet dar turiu vilties.

— Bon voyage, — kramsnodama tarsteléjo Lora, adresuo-
dama buvusiam nuomininkui. Tuomet parodé j mikrobangy
krosnele ant stalvirsio. — Ruosiu spragésiy , Jolly Time", tada
jsijungsiu televizoriy - CNN gyvai transliuoja DZesika.

- Kas toji Dzesika? - paklausiau.

Mikrobangy krosnelé skimbteléjo, pranesdama, kad spra-
gésiai paruosti berti j didziulj stiklinj dubenj, Loros i§Zvejota

i$ spintelés vir$ kriauklés gelmiy.



- Dzesika Makliur yra maza mergyte, jkritusi j $ulinj Tek-
sase, — paaiskino ji. - CNN gyvai transliuoja jos gelbéjimo
operacija. Kaip tu nieko apie tai nezinai? Visi tik ir kalba.

Ji subéré spragésius j dubenj ir mosteléjo man sekti i pa-
skos j svetaine.

Isitaiséme ant sofos, ji jjungé televizoriy. Kurj laika abu ty-
léjome, stebédami jvykius ekrane. Buvo $velnus, $iltas spalis,
beveik nepliaupé jprastinés liatys, slankiosiomis stiklinémis
kambario durimis leidosi rami prieblanda. Uz lango plytéjo
tamsus ir paslaptingas Sv. Trejybés baznyc¢ia supantis parkas.

Lora sukrimto desrele, i§ dubens pasémeé sauja spragésiy.
Regis, ji visiskai pamirSo mane. Televizoriaus ekrane inZinie-
rius aiskino reporteriui, kaip vyksta darbas paralelinéje suli-
nio Sachtoje, kuria gelbétojai galés pasiekti pozemiuose jstri-
gusj vaika. Lora nusispyré lepetes ir parieté pédas po savimi.
Pastebéjau, kad jos kojy nagai nulakuoti purpuriniu laku.

- K3 studijuoji? — galiausiai paklausiau.

- Psichologijos magistra, — atsaké ji, neatplésdama akiy
nuo ekrano. - Mano antrasis. Pirmasis, matematikos, i§ Ci-
kagos universiteto. Gimiau ir augau Evanstone, Ilinojuje. Esi
ten buves? Kur Zmonés kramto tabaky ,Red Man® ir degina
kryzius?

Suprates, kad ji turéty buti dvejais ar trejais metais vyres-
né uz mane, truputj sunerimau. Tokiame amZiuje trejy mety
skirtumas atrodo didelis.

— Maniau, tai Misisipéje, — tariau. — Ne, nesu buves Ilino-
juje. Gimiau ir augau Brukline. Tik kartg vieng vasara lan-
kiausi Viduriniuose Vakaruose, regis, man buvo penkiolika,
su té¢iu vykome Zvejoti prie Ozarky eZero Misiryje. Jei gerai
prisimenu, uzsukome ir j Sent Luisa. Psichologija po mate-
matikos?

— Na, mokykloje mané, kad a$ geniali ar panasiai, — paais-

kino ji. — Vidurinéje laiméjau visus jmanomus tarptautinius
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matematikos konkursus, dvidesimt vieny jau gavau magistra,
rengiausi stoti j doktorantura. Bet atsisakiusi visy stipendijy
atvykau ¢ia studijuoti psichologijos. Tiksliyjy moksly magis-
tro laipsnis padéjo man patekti j tyrimy programa.

— Puiku, bet vis tiek neatsakei j mano klausimga.

- Kantrybés.

Ji nupurté nuo marskinéliy spragésiy likucius.

Puikiai prisimenu. Ji mavéjo isblukintus dZinsus su ke-
liais uztrauktukais, anuomet madingus, dévéjo baltus mars-
kinélius.

Lora nuéjo prie $aldytuvo pasiimti kokakolos, paklausé, ar
noréciau. Atidaré skardines, j abi jkiso po $iaudelj ir grjzo ant
sofos, vieng padavé man.

- Ta vasara baigusi studijas jsimyléjau vaiking, - ji i$taré
vaikyyyng, — i§ Evanstono. Jis buvo grjZes namo atostogoms.
Studijavo elektronikos magistrantiroje Masacusetso techno-
logijos universitete, kazkas susije su kompiuteriais. Grazus
ir protingas, vardu DZonas R. Findlis. Buvo dvejais metais
vyresnis uz mane, vienas kitg miglotai prisiminéme i$ viduri-
nés. Bet po ménesio jj i§ manes nusvilpé Dzulija Kreig, viena
kvailiausiy butybiy, kokias tik teko sutikti, toks savotiskas
hominidas, i$mokes Zongliruoti tuzinu Zodziy, vasku nuo
kojy $alinti plaukus ir naudotis peiliu bei §akute. Supratau,
kad man sekasi spresti lygtis ir integralus, bet neturiu zalio
supratimo, kaip masto Zmonés, ypac vyrai. Suvokiau, kad jei
nebusiu atsargi, visg gyvenimga praleisiu apsupta kaciy, jaros
kiauly¢iy ir papugy. Stai kodél kita rudenj atvykau ¢ia. Mama
nerimavo, meégino priversti apsigalvoti, bet ji pakankamai
gerai mane pazinojo - lengviau buty mane i$mokyti skraidy-
ti ant $luotos. Dabar studijuoju paskutinius metus ir nésyk
nepasigailéjau dél savo sprendimo.

— Ir man $ie metai paskutiniai. Ar suzinojai, ko noréjai? -

paklausiau. — Turiu mintyje, kaip masto vyrai?



Pirma karta ji pazvelgé man tiesiai j akis.

— Nesu tikra, bet manau, kad padariau pazanga. DZonas
igsiskyreé su Godzila vos po keliy savaiciy. Paskui nebeatsilie-
piau j jo skambucius, nors istisus ménesius stengési susisiek-
ti. Zinai, gal tiesiog esu isranki.

Ji baigé savo kokakolj ir pastaté tuscia skardine ant stalo.

Ziaréjome Teksaso mergytés gelbéjimo operacija ir plepé-
jome kone iki vidurnakdéio, gerdami kava ir vis iSeidami j so-
delj parukyti ,Marlboro“ cigare¢iy, kuriy ji atnesdavo i savo
kambario. Padéjau jai sunesti j vidy likusius daiktus i$ garaze
pastatyto seno ,,Hyundai“ bagaZinés.

Lora buvo miela, turéjo humoro jausmg, supratau, kad ji
labai apsiskaiciusi. Kaip ir visiems jaunuoliams budinga, ma-
nyje kunkuliavo hormonai. Tuo metu neturéjau merginos ir
buvau issiilges sekso, bet gerai atsimenu, kaip pradzioje né
ne$oveé j galva, kad galéciau su ja permiegoti. Buvau tikras,
kad ji turi vaiking, nors apie tai niekada nesikalbéjome. Bu-
vau maloniai sutrikes, kad man teks gyventi viename name
su moterimi, nes iki $iol neteko. Atrodé, tarsi staiga man

buty atsivérusios anks¢iau uzdraustos paslaptys.

Tiesa ta, kad universitete man nepatiko, negaléjau sulaukti,
kol baiges paskutinius metus i$ ¢ia i8sineddinsiu.

Gimiau ir augau Brukline, Viljamsburge, netoli Grend
gatvés, kur namai anuomet buvo kur kas pigesni nei dabar.
Mama moké istorijos Bedstujaus berniuky ir mergaic¢iy vidu-
rinéje, tévas dirbo mediky asistentu Kings Kauncio ligoniné-
je. Kitaip tariant, nepriklausiau darbininky klasei, bet jau-
¢iausi kaip tik taip, nes gyvenome darbininkiskame rajone.

UZaugau nejausdamas didziulio nepritekliaus, nors tévai
ir negaléjo islaidauti muasy norimiems daiktams. Bruklino

gyventojai man buvo jdomis, tame skirtingy rasiy ir papro-
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¢iy Babelyje jauciausi lyg Zuvis vandenyje. Astuntasis de-
$imtmetis Niujorkui buvo sudétingas metas, prisimenu, kad
daugybé Zmoniy skurdo, pla¢iai paplito smurtas.

Atvykes j Prinstona, prisijungiau prie keliy akademiniy
bendruomeniy, jstojau j vieng garsiyjy Strito socialiniy
kluby, leidau laikg su Trikampio klubo saviveiklininkais
aktoriais.

Literatariniame egzotisko pavadinimo burelyje skaiciau
apsakymus, parasytus baigiant vidurine. Bureliui vadovavo
siek tiek Zinomas autorius, kviestinis universiteto déstytojas,
nariai tarpusavyje varzési, kuris labiau nukankins angly kal-
ba, kad sukurty beprasmiy eiléras¢iy. Suprate, kad mano isto-
rijos parasytos ,klasikiniu® stiliumi ir kad jkvépimo semiuosi
i§ Hemingvéjaus ir Steinbeko, jie émé mane laikyti keistuoliu.
Po mety laisvalaikj leisdavau bibliotekoje arba namie.

Dauguma studenty buvo kile i§ Rytinés pakrantés vidu-
riniosios klasés, kuri septintajame de$imtmetyje siaubingai
i§sigando visam jy pasauliui, regis, émus byréti ir savo pali-
kuonis aukléjo taip, kad galéty uzkirsti kelig tai beprotybei
dar kartg pasikartoti. Septintajame de$imtmetyje klestéjo
muzika, mar8$ai, meilés vasara, eksperimentai su narkotikais,
Vudstokas ir kontraceptikai. Astuntasis de§imtmetis regéjo
Vietnamo ko$maro pabaigg, disko stiliy, raketas ir rasiy i3-
sivadavima. Jutau, kad devintajame desimtmetyje nevyksta
nieko jspudingo, kad misy karta nespéjo j traukinj. Ponas
Ronaldas Reiganas lyg gudrus senas $amanas prisikvieté $es-
tojo de§imtmecio dvasia tautos smegenims nuslopinti. Pini-
gai ardé dievy altorius, pinigai ruodési $okti pergalés $okj, o
putlas angelai pla¢iakrastémis ant §viesiy garbany uzmauks-
lintomis skrybélémis giedojo himnus laisvajam verslui. Pir-
myn, Roni, pirmyn!

Kiti studentai man atrodé snobiski prisitaikéliai, kas, kad

demonstratyviai maistingi, be abejonés, jsitikine, kad taip



turi elgtis elitiniy universitety studentai, atkartodami blan-
kius praéjusiy desimtmeciy prisiminimus. Prinstone tradi-
cijos buvo svarbios, bet man jos rodési tik vaidyba - laikas
i8sémé jy prasme.

Dauguma déstytojy man atrodé vidutinybeés, jsikibusios
pra$matniy pareigy. Studentams, Zaidusiems marksistus ir
revoliucionierius bei remiamiems turtingy téveliy, niekada
neatsibosdavo skaityti tokiy plyty kaip ,Das Kapital®. O lai-
kiusieji save konservatyviais elgési, lyg buty tiesioginiai pali-
kuonys to piligrimo laive ,,Mayflower™, kuris, uzsikores ant
stiebo ir prisidenges akis nuo saulés, suriko: ,Zeme!“ Pirmie-
siems atrodziau smulkiosios burzuazijos, kurig reikéjo nie-
kinti ir kurios vertybes sutrypti, atstovas; antriesiems tebu-
vau neturtingy baltyjy vaikas i§ Bruklino, kaZzkaip jstenges
prasmukti j nuostabyjj jy universitetg su abejotinais ir nea-
bejotinai smerktinais késlais. Man Prinstonas atrodé uzval-
dytas snobisky roboty, vograujanéiy bostonietisku akcentu.

Bet gali buti, kad viskas tebuvo mano galvoje. Kai baig-
damas vidurine nusprendZiau tapti radytoju, pamazu susika-
riau niurig ir skeptiska pasaulio vizijg, kuriai nejkainojama
pagalba suteiké ponai Kormakas Makartis, Filipas Rotas ir
Donas Delilo.** Buvau jsitikines, kad tikras rasytojas turi buti
lindnas ir vieni$as, gauti apvalius honorarus ir leisti atosto-
gas prabangiuose Europos kurortuose. Tariau sau, kad Jobas
nebuty Zinomas, jei nebuty nuskurdes ir visko prarades, ir
zmonija buty netekusi literatiros edevro.

Stengiausi universitete leisti tik tiek laiko, kiek butina,
tad savaitgaliais paprastai grjzdavau j Niujorks. Klaidzioda-

vau skaityty knygy knygynéliuose Aukstutiniame Ist Saide,

“ sy

1620 m. laivu ,Mayflower® i§ Plimuto j dabartinj Masacusetsa atvyko
pirmieji angly separatistai, dabar vadinami piligrimais. (Cia ir toliau -
vert. past.)

Cormac McCarthy, Philip Roth ir Don DelLillo — amerikie¢iy rasytojai.

ok
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ziarédavau spektaklius nezinomuose Celsio teatruose, eida-
vau j Bilo Friselio, Cecilio Teiloro ir ,,Sonic Youth“ koncertus
ka tik Hjustono gatvéje atidarytame muzikos klube , Knitting
Factory®. Traukdavau j kavines Mertl aveniu arba, kirtes tilta
j Zemutinj Ist Saida, su tévais ir jaunesniuoju broliu Edziu,
kuris vis dar mokési vidurinéje, vakarieniaudavau viename
ty Seimos restoranéliy, kur visi vieni kitus pazjsta.

Be pastangy islaikydavau egzaminus, tenkindavausi B ly-
giu, kad be didesniy trikdziy turéciau laiko rasyti. Parasiau
tuzinus apsakymy ir pradéjau romang, $io sukurpiau vos
kelis skyrius. Tekstus rinkau sena raSomgaja masinéle ,Re-
mington®, kuria tétis rado namo palépéje, restauravo ir pado-
vanojo prie$ man iSvykstant studijuoti. Dar sykj perskai¢ius
tekstus ir vél pertaisius, jie daugiausia atsidurdavo $iuksliy
dézéje. Kaskart, atrades nauja autoriy, mégdziodavau jj pats
to nesuprasdamas kaip $impanzé, negalinti atitraukti akiy
nuo raudonais drabuZiais apsirengusios moters.

Kazkodél manes visai netrauké narkotikai. Pirmakart
zolés parukiau keturiolikos mety, per kelione j Botanikos
sodg. Berniukas, vardu Martinas, atsinesé dvi suktines, $ias
penkiese ar $eiese pasidalinome slaptoje vieteléje, jusdami,
kad mus j pragaistingas gelmes jtraukia tamsuas kriminali-
niai vandenys. Vidurinéje vél kelis kartus parukiau, poroje
vakaréliy neai$kiuose Drigso aveniu butuose pasigériau nuo
pigaus alaus. Didziam tévy palengvéjimui, nejutau malonu-
mo nei apsinedes nuo Zolés, nei apsvaiges nuo alkoholio. Tais
laikais buvo didesné tikimybé, kad nuklyde nuo tiesaus kelio
jaunuoliai bus rasti mirtinai subadyti ar perdozave, nei kad
ras gerg darbg. Mokykloje stropiai mokiausi, gavau geriau-
sius pazymius ir sulaukiau kvietimo tiek i§ Kornelio, tiek i$
Prinstono. Pasirinkau Prinstong, kuris tais laikais atrodé pa-

Zangesnis.



Televizija dar nebuvo tapusi nesibaigianéia virtine laidy,
per kurias vulgariy vedéjy jzeidinéjami jvairas nevykéliai
ver¢iami dainuoti ar lipti j gyvaciy knibzdancius baseinus.
Amerikiediy televizijos laidos dar nebuvo virtusios nieko ne-
reiskianc¢iomis kvailiy pasakélémis, permusamomis garsy ir
juoky. Bet manes nedomino hipokritiniai ty dieny politiniai
debatai ar nejuokingi juokeliai ir B lygio filmai apie paauglius,
atrodancius lyg i$ plastiko. Keli vis dar televizijos studijose
like padorus prodiuseriai ir Zurnalistai i§ septintojo ir atun-
tojo desimtmeciy jautési nejaukiai, atrodé neramaus lyg dino-
zaurai, pastebéje savo amziaus pabaiga Zymintj meteorita.

Bet, kaip supratau, Lorai patiko kas vakara gauti doze te-
levizinio $lamsto. Ji teigé, kad tik taip jos smegenys pailsi,
kad tuo metu klasifikuoja, sistemizuoja ir i§saugo visas per
diena sukauptas Zinias. Tad 1987-yjy po Kristaus gimimo ru-
denj ziuréjau daugiau televizijos nei kada nors ankséiau, ir
man net kiek mazochistiskai patiko isidrébti ant sofos Salia
jos, komentuoti kiekvieng pokalbiy $ou, naujieny programa
ir muilo opera lyg dviem priekabiems seniams balkone i$
»~Mapety $ou”.

Ji ne i$ karto man prasitaré apie profesoriy DZozefg Vi-
derj. Iki Helovino nesisaké jj pazjstanti. Jis buvo viena svar-
biausiy tais metais asmenybiy Prinstone, tarsi Prometéjas,
nusileides tarp paprasty mirtingyjy pasidalinti ugnies pa-
slaptimi. Mudu ziuréjome ,Larry King Live®, kur Viderj pa-
kvieté pakalbéti apie priklausomybe nuo narkotiky - prie§
dieng Oregone, kotedZe, netoli JudZino perdozave miré trys
jaunuoliai. Ji pasakeé, kad su profesoriumi yra ,geri draugai®.

Tada jau buvau jg jsimyléjes, net jei to dar nesupratau.
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