


Įžanga

Kuo čia dėtas amžius?
– Toks planas, – pasakiau savo aštuonmetei dukrai Andreai. – Mes 

dvejiems metams važiuojame į Prancūziją!

Ruošiausi dirbti išsvajotą stiliaus redaktorės darbą „Internatio-

nal Herald Tribune“ laikraštyje.

– Aš nevažiuosiu, – atšovė Andrea.

– Ak, bet juk bus nuostabu! – ėmiau aiškinti kone svaigiu bal-

su. – Išmoksi kalbėti prancūziškai ir patirsi pačių netikėčiausių da-

lykų savo gyvenime! Galėsi įsigyti prancūzišką katę! Dar kada nors 

tu man padėkosi.

Namie demokratijos nebuvo, taigi Andrea atsisveikino su drau-

gais Niujorko Bedforde, aš pasirūpinau, kad drauge galėtų skristi 

mūsų trys labai dideli šunys, paimti iš vietinės gyvūnų prieglaudos, 

ir mes leidomės į puikų prancūzišką nuotykį.

Kartais geriausiai parengti planai pasirodo esantys geresni, 

nei buvo tikėtasi, kaip antai važiuoji dirbti ir pasilieki mylėti. 

V i s ada    e l e ganti     š ka
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K u o  č i a  d ė t a s  a m ž i u s ?

Turiu omenyje abipusę naudą. Per vienus puikius prancūziš-

kus kviestinius pietus sutikau savo gyvenimo meilę. Rūpestin-

ga šeimininkė pakvietė be galo patrauklų nevedusį prancūzą, 

laisvai kalbantį angliškai. Viskas ir prasidėjo nuo sklandžios 

anglų kalbos, nes tuomet, kai sutikau vyrą, kuris dabar yra 

mano vyras ir priežastis gyventi Prancūzijoje, mano prancū-

zišką žodyną sudarė geriausiu atveju dvidešimt žodžių, beveik 

nesujungtų veiksmažodžiais.

Nuo to meto prabėgo daugiau nei dvidešimt penkeri metai.

Savo nuostabai, per tuos dešimtmečius iš trisdešimtmetės tapau 

kažkuo visai netikėtu – femme d’un certain âge*.

Niekada nė nesitikėjau sulaukti tokios premijos – Prancūzijoje 

vidutinio amžiaus, net veikiau un âge certain (mano pirmos ir ge-

riausios draugės prancūzės Anne-Françoise de Saint Siene-Henner 

žodžiais tariant), moterys laikomos žaviomis, paslaptingomis ir vi-

liojančiomis.

Todėl, mano nuoširdžiausiu įsitikinimu, aš gyvenu moters ste-

buklų šalyje.

Išsyk susigaudžiau turinti negirdėtą progą: juk sukiojuosi tarp 

įvairių specialistų, todėl galiu šį tą išsiaiškinti apie laikui nepaval-

džią eleganciją.

Susiruošiau sužinoti, kaip mano sektini pavyzdžiai seno grakš-

čiai, nepaprastai stilingai, regis, visiškai nesukdamos galvos dėl 

bėgančio laiko, tik stengėsi kuo geriausiai atrodyti rūpindamosi sa-

vimi: gerai maitinosi, stebėjo savo svorį, mažai gėrė, mankštinosi ir 

pašėlusiai šventė gerą gyvenimą.

*  Vidutinio amžiaus moterimi (pranc.; čia ir toliau vert. past.).
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Šiek tiek pamintijusi apie išorės ir vidaus sutaikinimą, suvokiau, 

kad jie neatskiriami. Prancūzai tai vadina bien-être, arba gera savijau-

ta, o išvertus iki galo reiškia „harmonijos savo gyvenime kūrimu“. 

Padariau tokią išvadą: jei kiekvienai naujai dienai ruošimės penkio-

lika ar dvidešimt minučių, nesigailėsime nė dėl vienos sekundės.

Pradėjusi aiškintis pirmiausia supratau, kad gerai atrodyti – ge-

riausias revanšas. Amžius čia niekuo dėtas. Čia viskas priklauso 

nuo savigarbos ir malonumo.

Kai išorei nieko neprikiši, moteris įgyja pasitikėjimo savimi, o 

kas yra patrauklesnio už pasitikėjimą? Bet kokio amžiaus prancū-

zės žavi savo legendine savitvarda ir laikysena. Vien dėl šių asmens 

savybių paprasčiausi drabužiai atrodo savaime elegantiški. Niekada 

prancūzių stilius neatrodo pompastiškas, dirbtinas, pritemptas. Ne-

susidaro įspūdžio, kad išvaizdai sutvarkyti buvo dėta daugybė pa-

stangų, net ir tada (ko gero, ypač tada), kai tų pastangų tikrai būta.

Antra paslapties pusė jas daro dar labiau įkvepiančias: jos ne tik 

nuolat blizgina, lepina, tobulina savo išorę, bet ir uoliai darbuojasi 

gausindamos ir puoselėdamos savo vidinius išteklius. Nors išorė ir 

neatsiejama nuo jų asmenybės, bet vien jos tikrai negana.

Aukso vertę čia turi sąmojis, žavesys ir sumanus protas. Dar 

įliejus elegancijos sumaišomas svaiginamas kerinčio moteriškumo 

kokteilis.

Įsivaizduokite moterį, skaitančią naujausias knygas, žiūrinčią 

pasaulines filmų premjeras, lankančią ką tik atsidariusias parodas 

ir gebančią į pokalbį įpinti pluoštelį istorinių smulkmenų. Ar jai 

įmanoma atsispirti?

Visą gyvenimą išlikti labai įdomiai – tikras menas, bet jo gali iš-

mokti bet kuri moteris. Ir aš plušu išsijuosusi, o šiuose puslapiuose 

išklosiu jums viską, ką žinau.
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Na ir kas, kad mums jau toli gražu ne keturiasdešimt. Ç’est 

la vie*.

Kalbame ne apie skaičius. To niekas geriau nežino už pran-

cūzes. Kalbėti apie gražų gyvenimą, vadinasi, kalbėti apie stilių, 

paprastumą, supratingumą ir kilnumą. Apie nepaprastai unikalų 

realizmo ir joie de vivre** derinį. Gyvenimas pažeria neišvengiamų 

problemų (čia vėlgi realizmas), bet jos visai nekliudo branginti ir 

švęsti gyvenimo džiaugsmus.

„Visada elegantiška“ skiriama moterims, įkopusioms į penktą ir 

visas kitas dešimtis. Čia jums – mums – atrinkta kiekviena apran-

gos, priežiūros, pramogos smulkmena. Dar geriau: ne kas kitas, o 

aš pati išbandžiau ir patikrinau kiekvieną gudrybę, paslaptį, pro-

duktą, metodą, patarimo nuotrupą ir garderobo stebuklą, išsamiai 

aprašytą šiuose puslapiuose.

Pasilikite su manimi, ir aš užtikrinu, kad jūs iš naujo įvertinsite, 

kas tai yra amžius, grožis, gera savijauta ir stilius. Drauge imsimės 

gyvenimą gerinančios kultūrinės mainų programos su visada įsta-

bios išvaizdos specialistėmis, les femmes françaises d’un certain âge***.

Sveikos, įžengusios į mano pasaulį ir merci par avance**** už bu-

vimą kartu.

*  Toks gyvenimas.
**  Gyvenimo džiaugsmo.
***  Vidutinio amžiaus prancūzėmis.
****  Iš anksto dėkoju.



La femme française  
d’un certain âge*  

žavesys

*  Vidutinio amžiaus prancūzės.
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Kai manęs prašo, o prašo neišvengiamai, paaiškinti sun-
kiai suvokiamas stiliaus ir grožio paslaptis, regis, gau-
biančias visas vidutinio amžiaus prancūzes, atsakau 
skambiu „Absolument!“*

Ilgiau negu du dešimtmečius visa galva panirusi į kultūrą, per-

pratau ir pavogiau (atleiskite, įsisavinau) daug nuostabių įpročių, 

leidžiančių prancūzėms, regis, pranokti amžių ir visą gyvenimą at-

rodyti jaunatviškoms, energingoms ir stilingoms.

Pripažįstu, kad prireikė laiko ir intensyvių tyrimų, vos neta-

pusių manija, kol galiausiai supratau garsią frazę je ne sais quoi**, 

vartojamą kiekvieno, kas mėgina paaiškinti, ką prancūzės turi, o 

mes (visų manymu) neturime. Leiskite patikinti, kad ir mes galime 

turėti šį nepaaiškinamą nežinia ką. Skaitykite toliau.

*  Būtinai! 
**  Nežinau ką.
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Kuo gi  ypatingos tos vidutinio  
amžiaus prancūzės?

Gvildendama vidutinio amžiaus prancūzių klausimą neketinu juo-

dinti visų kitų moterų. Tačiau po ilgų nuodugnaus tyrimo metų ir 

sąžiningai laikydamasi protingo požiūrio esu priversta pripažinti, 

jog labai dažnai jos atrodo geriau už mus, neprancūzes. Leiskite 

paaiškinti. Iš išvaizdos jos ne visada būna jaunesnės, bet prisistatyti 

neabejotinai geba elegantiškiau, grakščiau, rafinuočiau ir dėl to gali 

atrodyti jaunesnės. Be to, atrodo, kad jos tai daro nepaprastai len-

gvai, sulig kiekvienu gestu patirdamos kūnišką malonumą.

Didelę prancūzės sėkmės dalį sudaro spindulingas pasitikėji-

mas savimi. Tačiau kitas lemiamas veiksnys, kurio daugelis mūsų 

nepastebime, ko gero, yra praktiškumas. Nenusakomo amžiaus 

prancūzės – realistės. Visų jų pasirinkimų ir veiksmų šerdyje glūdi 

realizmas. Jos sutinka, kad gyvenimas yra nenuspėjamas, taigi jame 

apstu ne tik galimybių, bet ir pavojų. Geriausia būti visada pasiren-

gusioms – vidumi ir išore.

Praktiškas požiūris jas daro, viena vertus, atsparias, o kita ver-

tus, lanksčias. Senstant kyla sunkumų, bet prancūzės ir tikisi jų. 

Realiame pasaulyje „ilgai ir laimingai“ nebūna, bet grožis, tikroji 

vertė, džiaugsmas, kultūra, gebėjimas derinti ir priimti šias realijas 

gali sukurti turtingą, pasitenkinimo kupiną gyvenimą.

Prancūzės vertina paprastumo grožį ir supranta, kad prabangos 

esmę visada sudaro ne kiekybė, o kokybė. Jos susikuria unikalų 

stilių, vadovaudamosi kritišku požiūriu ir labai paisydamos savo 

asmenybės, kūno, geriausių bruožų, o slenkant dešimtmečiams 

savo įvaizdį koreguoja, tobulina iki nerūpestingų, nepakartojamai 

asmeniškų amžinos elegancijos išraiškų.
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Dažnai prisimenu interviu, prieš daugelį metų imtą iš Deko-

ratyvinės dailės muziejaus direktoriaus. Klausiau jo, kodėl visas 

pasaulis taip garbina prancūzų kultūrą. Jis atsakė, kad didžiumą 

prancūzų gyvenimo aspektų persmelkusią eleganciją ir stilių gali-

ma lengvai paaiškinti: „Jie savaime radosi po ilgų šimtmečių kas-

dienio sąlyčio su grožiu visur aplinkui – nuo architektūros ir įvairių 

objektų iki drabužių ir maisto.“

Beveik nesąmoningai sugeriama grožio kultūra ir liaupsinamas 

malonumas – manau, kad jis kažką užčiuopė. Nenusakomo am-

žiaus moterys – tai pati turtingos prancūzų kultūros druska, tradi-

cijų, elegancijos ir art de vivre* nešėjos. Galiu paliudyti, kad laikui 

bėgant jos darosi vis žavesnės, visada išlikdamos energingos ir pa-

trauklios – vidumi ir išore.

K AIP KITAIP PRANCŪZĖS  
APIBRĖŽIA GROŽĮ

Nedaug prancūzių, išskyrus Catherine’ą Deneuve, yra (ar buvo) ne-

paprastos gražuolės. Pažvelkite, pavyzdžiui, į Inèsą de la Fressange. 

Ji savita ir efektinga. Ar ji klasikinė gražuolė? Ne, ne gražuolė. (Ir 

kokią gi svarbiausią pasaulyje amžino grožio paslaptį ji siūlo? Šyp-

seną. Nemanau, kad būčiau mačiusi nors vieną nuotrauką, kurioje 

ji nesišypsotų.)

Prancūzės siekia būti tik savimi, o ne kažkuo kitu. Galbūt tai 

bent iš dalies paaiškina, kodėl jos visos nekreipia dėmesio į am-

žių, jei kalbama apie grožį. Ir tikėtina, kad kultūra, kurianti savą 

*  Meno gyventi.
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grožio apibrėžimą, gali ignoruoti ir ignoruoja neigiamus su am-

žiumi susijusius pasireiškimus. Mano galva, prancūzės sutaurino 

ir kitaip apibrėžė tiek senėjimą, tiek grožį. Nei moterys, nei vyrai 

nesureikšmina gimtadienių ir grožį aiškina labai plačiai. Prancūzė, 

užuot šiurpusi nuo minties apie savo gimtadienį, tą dieną laiko 

pretekstu pasidžiaugti puikiu gyvenimu, kupinu įspūdžių bei nuo-

tykių, ir veikiausiai gera proga apsipirkti, pasidaryti veido masa-

žą, tada palengva nepriekaištingai apsirengti vakarienei dar vieno 

anniversaire* proga.

Imdama interviu iš prancūzų plastikos chirurgų žvaigž-
dės Jean-Louis’o Sebagh’o, praktikuojančio Prancūzijoje ir 

Londone, paklausiau, ar prancūzės darosi veido atnaujinimo ope-

racijas. „Žinoma, darosi, – patikino jis mane, bet tuoj sušvelnino 

savo žodžius tardamas: – Jos nenori nieko pastebimo. Joms reikia 

natūralumo.“

Naturel**. Taip skamba prancūzių požiūris beveik į viską gyveni-

me, netgi jei tarp priemonių tikslui pasiekti gali pasitaikyti ir šioks 

toks nenatūralus įsikišimas.

Iš patirties galiu pasakyti, kad prancūzių nepersekioja mintys 

apie amžių. Jos tik siekia atrodyti geriausiai, kiek tik įmanoma jų 

amžiaus moterims, ir šiam tikslui skiria daug dėmesio. Kai kurios 

darosi veido atnaujinimo operacijas ir daugelis (matau jas sėdin-

čias laukiamajame prie mano dermatologo kabineto greta garsių 

prancūzų kino žvaigždžių)  – nežymias pajauninimo procedūras. 

*  Gimtadienio.
**  Natūralu.
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Nė viena neina pas dermatologą ar plastikos chirurgą radikaliai, 

neatpažįstamai pakeisti savo veido. Iš esmės jos sau patinka arba 

yra išmokusios save priimti tokias, kokios yra, ir kuo geriausiai 

pasinaudoti savo natūraliais ištekliais.

Iš draugių retai girdžiu nusiskundimų dėl nenumaldomai bė-

gančio laiko, nebent juokais. Gal praslysta trumpa užuomina, kad 

mėgstamą diržą reiktų pasiplatinti per skylutę ar dvi arba nešioti 

pasmauktą žemiau (bet niekada nė žodžio, kad jį reikėtų išmesti). 

Daugelis pirmenybę teikia ypač natūraliam geros mitybos metodui. 

Tai jos daro visą gyvenimą, reguliariai sverdamosi, mankštindamosi 

ir apskritai sutardamos su gyvenimu be adatų ir skalpelių pagalbos. 

Susitikusios mes pasikalbame apie mėgstamiausius veido kremus, 

apie tai, ar jau kirptis plaukus (ar ne), kartais paliečiame nemalonią 

temą apie žastus ar didžiulę kivių, valgomų per pusryčius, naudą... 

nuolat pasidalijame mintimis apie skaitomas knygas, susižinome, 

kuri kokią naują dailės parodą matė, aptariame naują madą per iš-

ankstinius rinkimus ir naujausią gėlių komponavimo programėlę. 

Joms rūpi ne tik stilius, bet ir turinys.

Prancūzės – smalsios, nebūtinai spontaniškos ar užgaidžios, bet 

neabejotinai išmanios ir linksmos. Tai jų žavesio dalis. Jos turi savo 

nuomonę, kompetentingą, ir nepaprastai mėgsta karštai, bet jokiu 

būdu ne agresyviai, padiskutuoti. Progos pakoketuoti, kaip žino-

te, jos niekada nepraleidžia. Nekaltas flirtas, žaismingi pokalbiai 

ir žavesys – stipriausi ginklai. Visi amžini, visi padedantys išlikti 

jaunoms.

Kartais mes pamirštame (ir žiniasklaida šiuo atžvilgiu pade-

da prarasti atmintį), kad grožis, stilius, jausmingumas, kilnumas, 
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sąmojis ir žavesys neturi galiojimo datos. Turime išmokti tuo ti-

kėti ir atitinkamai elgtis, kaip tiki ir elgiasi nenusakomo amžiaus 

prancūzės.

DISCIPLINA MUS IŠLAISVINS

Siurbčiodamos šampaną ar arbatą, priklausomai nuo dienos meto, 

mes su draugėmis juokaujame, kaip būdamos jaunesnės palaimin-

gai nesuvokėme, kad tada viskas buvo lengva. Užsitepk šitą, išgerk 

tą. Nepamiršk kremo nuo saulės. Šito daugiau nebevalgyk. Gerai 

jau, dar vieną stiklą vyno; pabaik tą vandens butelį. Nagi, suvalgyk 

gabalėlį šokolado. Numesk kelis kilogramus...

Visos sutinkame, kad tvarka išlieka ta pati, su keliais papil-

domais imperatyvais, bet viską apsunkina stichinės jėgos, mūsų 

hormonai, ir šiaip jau gyvenimas mums meta papildomų iššūkių. 

Viena mano klausinėta mitybos specialistė pasakė, kad per meno-

pauzę iš dienos raciono reikia išbraukti 250 kalorijų tam, kad svo-

ris išliktų nepakitęs.

Ar tokie mažmožiai trikdo prancūzes? Ne, netrikdo. Tiek to, 

smulkmenos darosi dar svarbesnės, bet jos nė kiek netrukdo joms 

puoštis ir netemdo malonių potyrių. To jos mokosi visą gyvenimą. 

Kodėl dabar turėtų nustoti? Viskas prasideda nuo disciplinos. Ant 

jos pamatų mūrijama visa kita. Nė akimirkos nepagalvokite, kad 

„disciplina“ – nepadorus žodis ar nemaloni idėja. Nieko panašaus. 

Disciplina išlaisvina. Nepaisydama likimo deivių, ji padeda mote-

riai visiškai valdyti savo gyvenimą.

Prancūzėms rūpintis savimi – jokia našta. Joms malonu lepin-

ti, gražinti savo išorę ir visada visada ugdyti ir plėsti intelektą, 
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Tikras
JAUNYSTĖS ŠALTINIS

Keletą metų miestelyje, greta mūsų kaimo, vedu šnekamo-

sios anglų kalbos kursus pažengusiesiems. Tai suaugusiųjų 

edukacinės programos dalis. Per tuos kursus pasijutau dar la-

biau įsiliejusi į prancūzų visuomenę. Mokau įvairaus amžiaus 

žmones  – nuo keturiasdešimt ketverių iki septyniasdešimt 

penkerių. Nesunku įsivaizduoti, kad mano studentės tapo to-

bulais nemokslinių apklausų objektais. Apklausų rezultatus 

dažnai spausdinu savo tinklaraštyje.

Rašydama šį skyrių nutariau paklausinėti, kas joms padeda 

išlikti jaunoms (eilės tvarka atsitiktinė):

 �Kelionės.

 �Įvairiausi kursai – nuo 
tapybos ir kompiuterių iki 
golfo ir jogos – ir, žinoma, 
anglų kalbos.

 �Metiniai muziejų 
abonementai.

 �Vaikai ir anūkai.

 �Pramogos.

 �Grynas oras ir ilgi 
pasivaikščiojimai.

 �Daugybės vaisių ir daržovių 
valgymas. (Kai kurios, kaip 
ir mes, turi daržus – galų gale 
juk gyvename kaime.)

 �Seksas.

Atkreipkite dėmesį: nė viena neužsimena apie mėgstamą kre-

mą ar gražinimosi gudrybę.
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susidomėjimą gyvenimu. Visa tai labai, labai prancūziška ir labai 

labai pasiekiama. Tačiau mums dažnai atrodo, kad suimti save 

į rankas  – bauginanti našta. Kažkaip praleidžiame malonumo 

veiksnį. Vis dėlto, būdama amerikietė ir gyvendama čia, stebėda-

ma savo drauges ir pažįstamas, sužinojau, kad tai gali būti lengva. 

Tikrai gali.

MALONUMO VEIKSNYS .  Būkite sąžiningos  – negi nesi-

jaučiate geriau po pedikiūro, veido masažo, puikaus kirpimo, kai 

vilkite dieviškus apatinius, pasipurškiate mėgstamais kvepalais? 

Prancūzėms tai savaime suprantama. Kaip tik rūpestis savimi su-

teikia joms mus taip žavintį pasitikėjimą savimi.

Jau girdžiu, kaip klausiate: „Ar tai neužims galybės laiko? Ar 

spėsiu atlikti kitas savo pareigas?“ Na, taip. Iš pradžių, iki įausite 

naujuosius ritualus į dienotvarkę ir jie virs įpročiais, jums teks 

savo tvarkaraštyje šen ir ten paieškoti papildomų minučių. Ar 

galiu patarti, kad žodį „prievolė“ pakeistumėte žodžiu „malonu-

mas“ ir galvotumėte apie savęs lepinimą kaip apie kažką, ko nusi-

pelnote? Na ką gi, galvokite prancūziškai. Apdovanojimai pa-

sipils netrukus. Tikrai pasipils. Po mėnesio oda atrodys 

jaunesnė, geriausias pasaulyje kirpimas kasdien, kas 

savaitę sutaupys brangių jaudinimosi minučių. Pa-

sirūpinus tinkamu, elegantišku garderobu, išnyks 

laiką ryjantys panikos priepuoliai ir iš naujo rasis 

savikliova.

Prancūzės gerai valgo, mažai geria ir būtinai ski-

ria laiko rimtam kasdieniam tualetui – odos apiplovi-

mo, plaukų ir kūno priežiūros ritualui. Jų odos puoselėjimo 

procedūros vargina ir įkyri ne daugiau nei nerūpestingas (ir len-
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gvas) pasidažymas kas rytą. Ši kasdienė priežiūra – tai reikšmingi, 

konstruktyvūs gestai, pradedantys dieną linksma gaida. Tai moters 

indėlis į save, geriausias indėlis, kurį tik ji gali įdėti, – visada atsi-

perkantis.

ATSIMINKITE, K AD NIEK AS NĖRA  
NEMATOMAS

Pirmas žingsnis  – apsispręsti. Taip, esu užsiėmusi. Gyvenimas  – 

tiesiog triuškinantis. Turiu atlikti be galo svarbius darbus. Atvirai 

kalbant, jie niekada nesibaigia. Puiku. Neramiame, sudėtingame 

gyvenime galima rasti laiko atsitraukti ir įvertinti savo natūralius iš-

teklius. Prancūzių pavyzdžiu išmokau suteikti sau pirmenybę. Tai 

ne savanaudiška. Tai protinga.

Jokia prancūzė niekada nepagalvoja: „Su apdribusia sportine 

palaidine, šlepetėmis ir be makiažo tik į parduotuvę nubėgsiu.“ Ji 

supranta, kad nėra nematoma, ir jai nesvarbu, kad nesutiks jokio 

pažįstamo. Ji per daug save gerbia ir vertina, kad nesirūpintų savo 

išvaizda. Pažįstu vieną moterį, teigusią, kad neatidarytų durų van-

dens skaitiklių tikrintojui, jei nebūtų baigusi makiažo. „Jis ateis vė-

liau“, – sakė ji.

Coco Chanel yra pasakiusi: „Nesuprantu, kaip moteris gali išeiti 

iš namų nors šiek tiek nepasigražinusi, bent jau iš mandagumo. 

Be to, niekada nežinai, gal tą dieną ji sutiks savo likimą. O likimą 

sutikti geriausia kiek įmanoma dailesnei.“ Išties.

Kalbant apie nepriekaištingos išvaizdos kūrimą: nė viena pro-

tinga prancūzė nesugalvotų klausti savo vyro ar draugo, ar jam ne-

atrodo, kad jos užpakalis per didelis, arba, ar jis pastebėjo, kad ji 
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priaugo svorio. Geriausia mano draugė prancūzė Anne-Françoise 

stebisi: „Kam atkreipti dėmesį į kažkokį blogumą, ypač jei jis nie-

kam nekrinta į akis? Juk tai nenormalu, non*?“

„Kai buvau jauna, vyro 

akivaizdoje lakstydavau siau-

rutėmis kelnaitėmis ir perma-

tomo šilko liemenėle, nes jos 

man labai derėjo, – pasakoja 

ji man. – Dabar, nors tebesu 

liekna, po šešių vaikų ir dau-

gybės metų ne viskas atrodo 

taip puikiai, kaip anuomet. 

Jokiu būdu neketinu to de-

monstruoti savo vyrui. Šiais 

laikais pasikeitė apranga: 

šilkinis apatinukas, ilges-

nės kelnaitės, atviras, dailiai 

krintantis kimono ir, kadangi 

mano gražios kojos, šlepetės 

su mažais kulniukais, kad 

atrodyčiau grakštesnė. Jis mano, kad tiesiog paįvairinu nusistovė-

jusią tvarką. Pasakyk man, kodėl nors kiek proto turinti moteris 

turėtų norėti, kad jos gyvenimo vyras žinotų ją slepiant kažką ne-

patrauklaus?“

Prancūzė žino savo stipriąsias puses, pridengia silpnąsias ir be-

veik niekada (nebent su artimiausia drauge) nešneka apie baimes, 

*  Ar ne.

„Nesuprantu, kaip 

moteris gali išeiti iš 

namų nors šiek tiek 

nepasigražinusi, bent jau 

iš mandagumo. Be to, 

niekada nežinai, gal 

tą dieną ji sutiks savo 

likimą. O likimą sutikti 

geriausia kiek įmanoma 

dailesnei.“

Coco Chanel
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nesėkmes ir ydas. Mes, amerikietės, bendraudamos turime polinkį 

kiekvienam pernelyg greitai viską išpasakoti, galbūt stengdamosi 

patikti. Ir kartais mums tenka apgailestauti dėl savo nediskretiš-

kumo ir nesitvardymo. Prancūzės per daug nesijaudina dėl to, ar 

patiks, jos žino, kad truputis paslapties daro stebuklus.

MAGIŠK A LYGTIS:  
PASTANGA + DISCIPLINA = DIDELIS ATPILDAS

Manau, jei kas nors manęs paklaustų: „Kokią svarbiausią pamoką 

išmokai iš savo draugysčių su prancūzėmis ir jų stebėjimų?“, aš 

atsakyčiau: „Mažiausia pastanga atneša didelį atpildą visose srityse: 

jei kasdien rūpestingai padengi vakarienės stalą, jei kasryt atsikeli, 

apsirengi ir išeini sutikti naujos dienos iššūkių ir t. t.“

Mano bičiulė Anne-Françoise, šešių vaikų motina, dvylikos 

anūkų senelė, interjero dekoratorė, nepaprasta šeimininkė, dviejų 

didelių namų savininkė, man prisipažino esanti tingi, todėl mo-

kanti tvarkytis. „Niekada nieko nenuveikčiau, jei gyvenčiau netvar-

koje“, – sako ji.

Kartais ieškodama įkvėpimo pavarstau jos baltinių spintų ir vir-

tuvės spintelių dureles. Viskas sudėliota ne tik protingai, bet ir gra-

žiai: lentynos išklotos dailiu popieriumi, kvapūs levandų maišeliai 

sukaišioti tarp gurgždančių išlygintų paklodžių – vis dar neprie-

kaištingos būklės, nors naudotų ilgus metus ir priklausiusių dar 

jos senelei.

„Taip, aš gerai moku tvarkytis ir, spėju, kad tai reiškia, jog esu 

disciplinuota, bet man tai vienintelis būdas nešvaistyti laiko, kurį 

galiu panaudoti malonesniems užsiėmimams, – paaiškina ji. – Man 
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labai patinka džiaugtis gyvenimu. Pavyzdžiui, kai skaitau, kai ma-

sažuojuosi veidą ar geriu kavą ir plepu su tavim.“

Anne-Françoise šiuo atžvilgiu nėra pamišusi. Ji nėra pagalvėlių 

purentoja, kaip aš vadinu tas, kurios puola pliaukšėti pagalvėles, 

vos tik šalia, ant sofos, atsilaisvina vieta. Viskas jai išeina tarsi savai-

me – nuo kviestinių vakarienių iki apdarų ir prisižiūrėjimo.

Ji geba atlikti šiuos žygdarbius, nes užkulisiuose visi rekvizitai 

yra savo vietose.

Ji vis dar gali vilkėti didžiumą drabužių, kuriais puošėsi kažin 

kada. Gerai prižiūrimi baltiniai, tarnaujantys taip ilgai, – tai ne iš-

imtis, o taisyklė. Tas pats galioja ir jos drabužių spintai. Ji sako 

man: „Labai kruopščiai prižiūriu savo drabužius. Gerbiu juos, nes 

jie man leidžia atrodyti ir jaustis gerai, ir kai kurie labai brangiai 

kainavo. Septintojo–aštuntojo dešimtmečio rūbai – man per daug 

jaunatviški (noriu atrodyti jaunai, bet ne juokingai), juos ati-

daviau dukroms, bet palaidinukes su sagomis, sijo-

nus, kelis švarkelius ir sukneles vilkiu jau daugiau 

nei tris dešimtmečius. Aišku, nors stengiausi svorį 

išsaugoti beveik nepakitusį, mano kūnas keičiasi, 

todėl kartais prireikia siuvėjos arba paprasčiausiai 

nešioju savo drabužius kitoniškai. Jei palaidinukė 

nebeužsisega per liemenį, užsimetu ją neužsegtą ant 

marškinėlių ir džinsų.“

Mačiau ją blyškiai mėlyna džinsine palaidinuke – atrodė stul-

binamai.

Prancūzės disciplina apima kur kas daugiau, ne tik materialius 

dalykus. Tai vienas iš pagrindinių jos egzistencijos principų ir dalis 

palikimo, kurį paveldėja ir perduoda savo vaikams. Ne ne, disci-
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plina nekliudo kartkartėmis atsiduoti įgeidžio polėkiui. Net pati 

drausmingiausia prancūzė retsykiais nukrypsta nuo kurso. Gyve-

nimu jos džiaugiasi iki galo. Atsimenate kitą garsų prancūzių posa-

kį – joie de vivre*? Kaipgi ji galėtų džiaugtis gyvenimu, jei neleistų 

sau šokoladinio pyrago ir šampano? Exactement**.

AMŽIUS PRIEŠ GROŽĮ

Neseniai per vakarienę su draugais ir šeimininku Marechaliu šne-

kėjausi apie amžių, grožį, žavesį, Sokratą (prisiekiu), seksą, poli-

tiką (standartinėmis tipiško prancūzų vakarėlio užstalės pokalbių 

temomis), ir jis pažymėjo, kad daug mieliau sėdėtų greta elegantiš-

kos, energingos, įdomios aštuoniasdešimtmetės, negu šalia žavios, 

bet neturinčios ką pasakyti dvidešimtpenkiametės.

„Noriu mėgautis moterimi, girdėti apie jos patirtis, matyti spin-

desį jos akyse,  – dėstė jis.  – Man nuobodu būti su lėkšta jauna 

gražuole. Nesuprantu tų šnekų apie amžių. Tiesiog jis neturi jokios 

reikšmės.“

Į pokalbį tuoj įsiterpė Mano Gyvenimo Prancūzijoje Priežastis. 

(Na, sėdėjau priešais jį, kitoje stalo pusėje.)

Laikui bėgant prancūzai prigalvojo pravardžių magija dvelkian-

čioms moterims, gerokai nutolusioms nuo dažnai amžiui ir grožiui 

taikomų normų. Pavyzdžiui, Brigitte’os Bardot žavesys visada bū-

davo vadinamas la beauté du diable (velnio grožiu). Taip apibūdina-

*  Gyvenimo džiaugsmas.
** Teisingai.



Dešimt paslapčių
KAIP VISADA BŪTI ELEGANTIŠKAI

Visiems mums patinka, kai vadovai pateikia instrukcijas, n’est-çe pas*, to-

dėl šios dešimt taisyklių užtikrins neapčiuopiamus, bet pastebimus rezul-

tatus: atrodysite jaunesnė ir stilingesnė ir dėl to labiau pasitikėsite savimi. 

Tai savo ruožtu jus darys dar gražesnę. Šis ratas niekada nesibaigia.

*  Ar ne tiesa? 

1. LAIKYSENA.  Visada – stovint, einant, 
sėdint – iškelta galva ir atlošti pečiai. (Puikiai 
atrodo kūno siluetas, gražiau guli drabužiai. 
Stebuklingas fizinis ir psichologinis poveikis. 
Pamatysite.)

2. JAU GANA.  Natūralumas – jūsų 
estetinis raison d’être**. Minimalus makiažas, 
laisvai krintantys plaukai, judantys kartu su 
jumis, nieko įmantraus ar sustingusio, kas 
gadintų nerūpestingą išraišką. (Tai galioja ir 
drabužiams bei aksesuarams – nieko standaus 
ar varžančio, kas automatiškai ima erzinti ir 
atrodo neskoningai.)

3. PRIEŽIŪRA.  Skirti laiko ir pinigų sau 
prisižiūrėti. Jūs to verta. Jūs pati – geriausia 
jūsų investicija. Niekas to geriau nežino už 
vidutinio amžiaus prancūzes. (Atminkite: tai 
ne kaltės spąstai, o patarimas dėl investicijų. 
Jūs esate sau skolinga.)

4. ĮVEIKITE JAUDINIMĄSI.  Išmokite tai, 
kas jums nepatinka, paversti vertingu dalyku. 
Judėkite į priekį. Pernelyg nesirūpinkite. 
Mes jau suaugusios ir nerimaudamos dėl 
smulkmenų tik labiau susiraukšlėsime.

5. ESATE UNIKALI.  Paryškinkite savo 
pliusus. Minusų nėra, yra tik skirtumai. 
„Kitokia“ reiškia „ypatinga, vienintelė“. Jūs 
tokia.

6. KIEKVIENA DIENA – PROGA.  Šia 
taisykle vadovaujasi prancūzės. Atsikelkite, 
apsirenkite ir eikite. Privalote taip daryti dėl 

**  Pagrindas.

savęs, dėl savigarbos ir dėl savo auditorijos, 
nesvarbu, ar pažįstate ją ar ne. (Pamatysite, 
atpildas bus didžiulis.)

7. BŪKITE MALONI. Visada būkite 
maloninga ir mandagi. Tai galioja bendraujant 
su visais – šeimos nariais, draugais ir 
nepažįstamaisiais. Gal ir banalu, bet šypsena – 
geriausia pasaulyje veido atnaujinimo 
operacija. Ir tikrai nemanau, kad prancūzės 
šykšti šypsotis, ypač dabar, kai perprato labai 
amerikietišką grožio paslaptį apie dantų 
balinimą.

8. JUDĖJIMO POÉSIE***.  Vaikštinėkite 
pasišokinėdamos, te žingsnis būna gyvesnis. 
Judėkite grakščiai ir energingai. Nėra reikalo 
žirglioti su aukštakulniais. Puikiai tinka ir 
balerinukės, o ir atrodote elegantiškesnė ir 
jaunesnė, jei ne dar daugiau.

9. SKLEISKITE KVEPALŲ DEBESĖLĮ. 
Niekada nepamirškite pasipurkšti ar 
pasišlakstyti. Tai bus įvertinta iš arti ir iš 
toli. Kvepalai – ne vien ypatingos progos 
privilegija. Jie praplečia moters  
asmenybę.

10. APSIMETINĖKITE PASITIKINČIA 
SAVIMI, KOL TOKIA IR TAPSITE. 
Kiek kuris žmogus iš tikrųjų pasitiki savimi? 
Kas žino? Laikykitės aukščiau nurodytų 
taisyklių ir atrodysite energinga bei pasitikinti 
savo jėgomis. Tai didžiausia jaunystės ir 
grožio gudrybė. (Aš ją išmėginau, patikrinau 
ir patvirtinu.)

***  Poezija.
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mas nepaprastai žaižaruojantis ir greitai perdegantis grožis. Jaunys-

tės grožis – tik žybt ir praeina.

Esama ir jolies laides (dailiai bjaurių moterų), kaip antai garsi 

diduomenės moteris Jacqueline de Ribes. Šiai kategorijai priski-

riama daug moterų, pavyzdžiui, Édith Piaf, Colette, George Sand, 

Charlotte Gainsbourg ir jos netikra sesuo Lou Doillon. Daug kas į 

šią grupę neabejotinai įtrauktų ir Coco Chanel. Šios moterys atro-

do kur kas įdomiau už tas, kurios atitinka standartinį visuomenės 

grožio apibrėžimą.

Kiekviena iš šių moterų kūrė save (Gainsbourg ir Doillon tebe-

kuria) pagal savitą įvaizdį. Nė viena niekada nesistengė įsisprausti 

į jaunystės ar grožio šabloną. Jos visos gerai jautėsi ir jaučiasi savo 

kailyje tiek fiziškai, tiek psichologiškai.

Šios moterys suformavo savitą grožio apibrėžimą. Jam tinka 

puikus prancūziškas žodis bluffant. Jis reiškia „apdumiantis akis“, 

bet turi teigiamą priereikšmį ir vartojamas paslaptingumui, nuos-

tabumui ar įspūdingumui pažymėti. Jis tobulai apibūdina jolies lai-

des. Jų stilius – nepaprastai originalus. Dažnai joms taikomi tokie 

būdvardžiai kaip jolies* ir belles**, bet jas stebėti kur kas įdomiau 

negu kasdienio banalaus grožio moteris, lengvabūdiškai ir klaidin-

gai manančias, kad moteriai pakanka vien gražios išvaizdos. Netie-

sa, prancūzės merginos bei moterys tai labai gerai supranta.

Nenusakomo amžiaus prancūzės žino, kas jas gražina (plaukai, 

garderobas ir visa kita), todėl visą gyvenimą atrodo žvalios ir labai 

elegantiškos. Jos tiesiog pakeri ir verčia mus peržiūrėti pasenusį 

*  Dailios.
**  Gražios.
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jaunystės ir grožio supratimą. Vien nuo jų sklindantis pasitikėjimas 

daro jas kerinčias ir nesenstančias.

Pasitikėjimo gali įgyti kiekviena, tereikia įsitikinimo, atkaklumo 

ir praktikos. Tiesa, reikia disciplinos, bet netrukus disciplina virsta 

įpročiu, o įprotis, galiu jus patikinti, tampa nenugalimas. Iš pra-

džių turite patikėti, jog esate išskirtinė, jaunatviška, stulbinama ir 

įdomi. Pabrėžkite pliusus. Jei netikite, kad nėra minusų, apsimes-

kite, kad tikite. Laikui bėgant įsiviešpataus pasitikėjimas.

Pasitikėjimas savimi kuriamas ilgą laiką  – nenusakomo am-

žiaus prancūzės pamatus paklojo jau seniai ir kasdien blizgina savo 

įvaizdį. Jau prieš kelis dešimtmečius jos tvirtai apibrėžė savo stilių 

ir išsiaiškino, kas pravartu jų figūroms ir gyvenimo būdui. Rūbų 

garderobas  – gerai sukomplektuotas ir daugiafunkcis. Visi dra-

bužiai pasiekiami be isterijos. Grožio procedūros – paprastos, bet 

veiksmingos. Nemažai pinigų prancūzės išleidžia plaukams, nes 

laiko juos esmine investicija. Į spintą nepatenka nė vienas sutep-

tas, be sagos ar suglamžytas aksesuaras ar drabužis. Smulkmenos, 

smulkmenos, smulkmenos. Disciplina, disciplina, disciplina.

J I  SAU – SVARBIAUSIA

Duosiu jums paprastą patarimą, kaip įgauti pasitikėjimo savimi: 

mokykitės sakyti „ne“.

Žodelį non* kiekviena prancūzė taria lengvai ir kasdien. To-

lesnių atsiprašinėjimų ir paaiškinimų nereikia. Kai prancūzė sako 

„ne“, kartu ji taria „taip“ savo pirmumui. Visada savimi rūpinda-

*  Ne.
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masi ji išlieka geros nuotaikos ir dėmesinga svarbiausiems savo gy-

venimo dalykams: vyrui, šeimai, draugams, darbui, pomėgiams ir 

stilingai išvaizdai.

Gyvendama Prancūzijoje kitaip matau gyvenimą. Įvertinau ir 

į savo gyvenimą įtraukiau kelis mane žavinčius prancūzių aspek-

tus ir įpročius. Jos nežiūri į rūpinimąsi savimi kaip į nepaisymą 

kitų žmonių ar pareigų. Čia nėra jokio prieštaravimo, jokio inte-

resų konflikto. Gera savijauta laikoma sveiku, o ne savanaudišku 

dalyku.

Mano supratimu, jaunas jas daro ne tik fiziniai dalykai (plaukai, 

makiažas, drabužiai, laikysena, grakštūs judesiai), bet ir jų intelek-

tualinės pastangos. Mano pažįstamos prancūzės – nepasotinamos 

skaitytojos, muziejų lankytojos, pasaulinio kino mėgėjos ir pokal-

bio meistrės.

Galbūt viskas dėl magnio mineraliniame vandenyje, kurį jos 

gurgia visą dieną, bet kad ir kokia būtų priežastis, visos pažįstamos 

prancūzės trykšta energija ir entuziazmu. Ko gero, puikus kirpimas 

ir tobula juoda maža suknelė iš tikrųjų yra jaunystės šaltinis.

Dabar skyrius po skyriaus tiksliai sužinosite, kaip jos daro tai, 

ką daro taip gerai.


