
 ĮŽANGA

Su Džen susipažinau 2014 metų rugsėjį renginyje Beverli Hilse. 
Pristačiau ją publikai ir stebėjau žmonių reakciją. Akimirksniu 
visiškai juos pribloškė – kaip ir mane.

Nuo pat pirmo susitikimo buvo aišku: mudu su Džen turime 
nemažai bendra. Ne taip jau dažnai sutinku žmogų, išpažįstantį 
tas pačias tiesas ir puoselėjantį tuos pačius tikslus: siekti didelių 
svajonių; džiaugtis tuo, kas Dievo duota; žiebti šviesą ten, kur 
tvyro šešėlis; skleisti viltį, tikėjimą, meilę ir taiką.

Man patinka jos santykis su Dievu ir kaip įkvepia kitus 
Jo ieškoti, – ne tik žodžiais, bet ir darbais. Net susidūrusi su 
sunkumais, Džen niekada nepasiduoda – jie neturi trukdyti 
džiaugtis ir siekti tikslo. Jos tikėjimas tvirtas. Ji dėkinga ne tik 
už Dievo dovanas, bet ir už galimybę bandyti, klupti ir augti. 
Mes kalbėjome apie tai, jog abu savo „neįgalumą“ vertiname 
kaip privalumą. Dievas neklysta; nė vienas iš mūsų nėra klaida. 
Jis aiškiai žinojo, ką daro, kurdamas mudu abu.

Tokios istorijos kaip Džen labai retos, ir aš didžiuojuosi, 
jog ji – viena iš keleto oratorių, kuriems galiu patikėti savo mi-
sijos „Požiūris lemia polėkį“ („Attitude Is Altitude“) kvietimus 
sakyti kalbas (deja, ne visus galiu priimti pats). Didžiuojuosi, 
kad ji ryžosi nuoširdžiai atsiskleisti ir pasidalyti savo istorija. 
Esu tikras, jog tai – tik pradžia. Dievas turi dar daug planų 
Džen Briker. Kad ir ką ji rengtųsi daryti – atlikti triukus ore ar 
kalbėti tūkstantinei miniai, – nekantriai laukiu jos skrydžio. 

Nikas Vujičičius



ĮŽANGA

Nors ji mažesnė, varžytis aš su ja nesugebėsiu!

Viljamas Šekspyras. Vasarvidžio nakties sapnas.  
Vilnius: Žaltvykslė, 2007.

Taigi štai kas nutiko: atskridau į Tarptautinio parolimpinio 
komiteto organizuojamą pasaulio lengvosios atletikos čem-
pionatą Katare nuleista iš milžiniško oro baliono. Atkreipkite 
dėmesį – ne kokioje gražioje kabančioje pintinėje. Aš buvau 
pritvirtinta prie oro baliono specialiu audiniu. Kai pirmąkart 
pažvelgiau į visą tą konstrukciją, aiktelėjau. Fantastika! Iki šiol 
niekada nebuvau atlikusi numerio iš oro baliono! 

Kai organizatoriai pakvietė atvykti į Katarą ir nusakė, 
kaip galėtų atrodyti mano numeris, nė neįsivaizdavau, koks 
užburiantis ir įspūdingas jis bus. Visa numerio choreografija 
rėmėsi mano pasirodymu. Pripūsti milžinišką oro balioną buvo 
labai sudėtinga, išlaikyti jį aukštai reikėjo trijų vyrų komandos. 
Viskas buvo padaryta kuo tiksliausiai. Todėl žinojau, kad turiu 
susidoroti – kaip ir visais kitais bauginančiais atvejais.

Prisimenu tas akimirkas kaip vienas geriausių gyvenime; 
kaip fantastišką sapną, kuriuo vis negali patikėti, – tobulą šal-
takraujiškumo ir šėlsmo, artistiškumo ir beprotybės derinį. 
Įgnybkite man! Turiu omeny, kas ten atlieka tą numerį? Aišku, 
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aš! Visą laiką, kol sklendžiau, mėgaudamasi apačioje susirin-
kusios minios pritarimo šūksmais, galvoje sukosi vienintelė 
mintis: Dievas toks geras! 

Nė neabejoju, kad esu laimingas žmogus, nors iš pirmo 
žvilgsnio gali atrodyti kitaip. Tiesą sakant, šito gana sunku nepa-
stebėti: aš neturiu kojų. Tačiau labai ilgai nė nesuvokiau, kad kuo 
nors skiriuosi nuo kitų. Jei tik kildavo noras ką daryti – dariau. 
Jei troškau būti akrobatikos čempione ar oro gimnaste – tai, 
jog neturiu poros galūnių, negalėjo manęs sulaikyti. Mano po-
žiūris paprastas: nedvejok, nebijok, nesijaudink dėl to, kas gali 
nutikti. Jei kildavo kokia kliūtis, kūrybingai sugalvodavau, kaip 
ją apeiti. Man regis, žmonių nemoko tokio požiūrio į pasaulį, 
galbūt todėl nuolat esu klausinėjama patarimų. Gyvenimas – 
nuostabi kelionė, jei tik nebijai gyventi.

Beje, niekada nesijaučiau turinti ką nors įrodyti. Esu kas 
esu ir tai pripažįstu. Manęs dažnai klausia: „Ar norėtum, kad 
būtum galėjusi gimti su kojomis?“ Nė už ką. Dievas ne veltui 
mane šitaip apdovanojo. Taip, aš sakau apdovanojo. Nesijaučiu 
neįgali, turinti fizinių trūkumų ar ko nors kaip nors stokojan-
ti. Kiekvieną dieną dėkoju už savo kūną. Jei būčiau gimusi su 
kojomis, negalėčiau daryti tokio teigiamo poveikio žmonėms. 
Šitaip – per mano išskirtinumą, per mane – veikia Dievas.

Gal iš šalies atrodo, jog gimiau po nelaiminga žvaigžde. Juk 
net biologiniai tėvai paliko mane tik gimusią. Bet, man regis, 
Dievas mane saugojo. Jis turėjo didesnių planų. Žinojo, kad 
atves į reikiamą vietą ir suves su reikiamais žmonėmis, kurie 
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puoselės mano talentą ir gabumus, išmokys jais džiaugtis. Jis 
žinojo, ką daro, – kaip visada!

Taigi – taip, aš esu laiminga. Ir mano įtėviai – mano rite-
riai, nes išmokė įžvelgti jėgą ir grožį ten, kur kiti jos nemato. 
Jie mokė mane nesustoti kaskart susidūrus su išbandymais, – o 
šių niekada netrūko ir laukia dar daugiau.

Prisimenu, kartą buvau zumbos treniruotėje ir viena moteris 
manęs paklausė, kaip man tai pavyksta. Hmm, o kodėl netu-
rėtų? Kodėl neturėčiau plaukioti baidarėmis, šokti parašiutu, 
važinėtis riedučiais, žaisti krepšinio – sąrašą galima tęsti be 
galo. Ironiška, bet aš nekenčiu sėdėti ramiai (o kai esu be kojų, 
atrodo, kad visada sėdžiu). Nuo tos akimirkos, kai pradėjau 
šliaužioti, niekuomet nenustojau judėjusi. 

Pirmieji gydytojai, pas kuriuos lankėmės su tėvais, aiškino, 
kad man visą gyvenimą teks būti nešiojamai įtvirtintai specia-
lioje kėdutėje. Tačiau Brikeriai neįsivaizdavo ir nenorėjo, kad 
jų mažoji mergaitė gyventų taip. Jie stengėsi, kad niekas – nei 
žmogus, nei kliūtis – netrukdytų man eiti pirmyn.

Ar kada jaučiausi prislėgta, netikra, nusivylusi, niekam 
tikusi? Galite nė neabejoti. Tai juk žmogiška. Vaikystėje labai 
ilgai turėjau rimtų problemų dėl savo kūno. Man nepatiko tai, 
ką mačiau veidrodyje. Norėjau būti aukšta ir trapi, balerinos 
rankomis. O buvau mažo ūgio, su dvigalviais kultūristo raume-
nimis. Turėjau rimtai padirbėti analizuodama save ir galiausiai 
nusprendžiau, jog Dievas man šį kūną suteikė ne veltui. Juk dar 
jis pridėjo ir talentą bei gebėjimų, taigi galiu pelnyti žmonių 
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dėmesį ir šitaip turiu progų juos mokyti, jiems patarti ir juos 
įkvėpti.

Iš dalies apie tai rašoma šioje knygoje. Bet taip pat aš no-
riu su jumis pasidalyti, kaip visi tie sudėtingi dalykai formuoja 
mano asmenybę ir charakterį. Galbūt skaitėte apie mane ar net 
girdėjote mane kalbant. Tačiau tai – tik išorė, paviršius. Aš – 
drąsi, artistiška, rimta, turiu ydų, aistringa, palaužta, paika, 
sportiška, pakvaišusi ir linksma. Esu sesuo, dukra, geriausia 
draugė, teta, oro akrobatė, mylimoji. Žinau, ką reiškia nepasi-
tikėti savimi, abejoti, būti silpnai, ir esu išgyvenusi absoliučią 
palaimą, neeilinių nuotykių, didelę aistrą ir širdį gildančią meilę. 
Kartais galiu trykšti džiaugsmu, entuziazmu ir laime; kartais 
jaučiuosi pervargusi, mažai patyrusi ir vieniša. Iki šiol niekam 
nebuvau atskleidusi tiek daug savo asmenybės pusių. Ir – atvirai 
sakant – nebuvau tam pasirengusi. Maniau, kad stiprūs žmonės 
niekuomet nerodo savo silpnybių. Tačiau dabar žinau, kad ly-
giai taip pat svaru būtų teigti priešingai: be galo daug stiprybės 
atsieina esant pažeidžiamam atverti širdį. Aš nė kiek nebijau 
suktis devynių metrų aukštyje apjuosta audiniu, bet atskleisti 
slapčiausias sielos gelmes... ganėtinai nedrąsu.

Žinau, kad susidorosiu su tuo – kaip ir su bet kuriuo kitu 
gyvenimo iššūkiu. Ir, manau, galiausiai šią užduotį palengvino 
tai, kad atradau motyvaciją. Noriu, kad kiekvienas, kas skaitys 
šią knygą, suprastų vieną paprastą nepaprastą tiesą: jūs esate 
ypatingas. Mes visi turime išskirtinių gabumų ir talentų ir tuo 
esame ne tik unikalūs, bet ir stiprūs. Kiekvienas turi galios keisti 
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kito žmogaus gyvenimą. Kiekvienas turi balsą, veiklos sritį ir 
gebėjimų veikti pasaulį gerąja linkme. Turiu mintyje ne tik tai, 
kad citriną galima paversti limonadu ar stiklinę matyti puspil-
nę. Kalbu apie ryžtą veikti. Prisiversti daryti tai, kas tau galbūt 
skirta (pavadinkime tai tikslu), – ir tai nebūtinai ta veikla, kuriai 
atsidėjęs būtent dabar. Privalu įžvelgti daugiau nei tai, kas yra 
prieš akis, ir įsivaizduoti begalines galimybes.

Viskas yra įmanoma. Tai – mano mėgstamiausia Biblijos 
citata iš Evangelijos pagal Morkų. Jos  9 skyriaus 23 eilutė by-
loja: „Viskas įmanoma tikinčiajam.“ Supraskite tai, tikėkite šiais 
žodžiais, paverskite juos kūnu. Kas būtų galėjęs pagalvoti, kad 
tai taip paprasta. Bet mano gyvenimas – įrodymas. Kas juokin-
giausia – man tik dvidešimt aštuoneri ir aš žengiu pirmuosius 
žingsnius (žengiu – kokia ironija!). Tai – pirmasis mano kelionės 
etapas. Kelias aiškus – ir nekantriai laukiu, kur jis mane nuves. 
Taigi paklauskite savęs – kur nuves jūsiškis, jei nuspręsite imtis 
to, kas jums skirta? Gal nė nesapnavote, kur galite atsidurti? 
Nebūtina skrieti oru oro balionu... bet, antra vertus, kodėl ne? 
Neišsižadėkite, kol nepamėginote! Būkite drąsūs. Svajokite su 
užmoju. Tikėkite. Ir nebijokite žvelgti žemyn. Akiratis gerokai 
prasiplečia. 

Džen



PIRMAS SKYRIUS

Kūdikis, 
gimęs be kojų

Dievas ne taip mato, kaip žmogus, – žmogus mato, 
kas akimis matoma, o VIEŠPATS žiūri į širdį.

Pirmoji Samuelio knyga (1 Sam 16, 7)
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Aš atėjau į šį pasaulį be vardo – tiesiog kaip niekas. Mano bio-
loginiai tėvai, rumunai, paprasčiausiai atsisakė manęs ir paliko 
ligoninėje. Ir vis dėlto nejaučiu jiems neapykantos. Kad ir kaip 
žmonėms sunku tuo patikėti, nepykstu. Atvirkščiai – esu dė-
kinga. Dėkinga, nes per šį poelgį atsidūriau mylinčioje šeimo-
je, o mano tėvai, Brikeriai, palaikė mane ir išmokė, kad mano 
gyvenimas – kiekvieno žmogaus gyvenimas – turi prasmę.

Žinoma, tai buvo keista gyvenimo pradžia. Mano biologinė 
motina Kamelija gimdė mažytėje Salemo ligoninės palatoje, 
Ilinojaus valstijoje. Jai buvo atliktas cezario pjūvis. Atėjau į 
pasaulį didelių, tamsiai rudų akių, tankiais, juodais plaukais, 
tamsių antakių ir blakstienų ir labai tamsios odos. Ir dar – su 
širdimi dešinėje, o ne kairėje krūtinės pusėje (ne viena slaugytoja 
yra išsigandusi stetoskopu ieškodama, kur ji plaka!). Išmatavus 
paaiškėjo, jog esu tikra milžinė – trisdešimt trys centimetrai, 
dviem su puse centimetro ilgesnė nei liniuotė. Ironiška, bet 
man gimus ligoninė netrukus buvo uždaryta. Mano šeima juo-
kauja, kad niekas negalėjo manęs pralenkti ūgiu, tad įstaigos 
veikla baigėsi.

Kamelija nė nepažvelgė į mane, naujagimę. Biologinis tėvas 
Dmitris neleido – nė vienai akimirkai. Giminės pasakoja, jog 
mane priėmęs gydytojas (irgi rumunas) pasakęs, kad aš mirsiu. 
Galbūt tėvui atrodė, jog tai būtų pernelyg skaudu. Gal stengė-
si apsaugoti ją nuo kančios, širdgėlos ar gailesčio. Gal tiesiog 
puolė į paniką ar pasijuto emociškai ir finansiškai nepasirengęs 
rūpintis vaiku, turinčiu ypatingų poreikių? O gal manėsi darąs, 
kaip geriau man?
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Nežinau ir nesidedu žinanti, ką mintyse patyrė Dmitris tuo 
metu. Težinau tiek, kad jis tik žvilgtelėjo į savo mažutėlį kūdikį 
su dviem ataugomis, kur turėjo būti kojos, ir nusprendė, kad 
jam bus geriau augti su kitais žmonėmis.

Taigi – ne, aš nepykstu, kad ir kaip keistai tai skambėtų. 
Nekaltinu, neteisiu biologinių tėvų ir nejaučiu jokios nuoskau-
dos. Kaip galėčiau – juk jie davė man didžiausią dovaną – šei-
mą, kuriai manęs reikėjo tiek pat labai, kaip man – jos. Mano 
tėvai nuo pat pradžių neslėpė, kad esu įvaikinta. Jie nenorėjo, 
kad jausčiausi įskaudinta, palikta ar nekęsčiau biologinių tėvų, 
ir sakydavo: „Dženifer, turi suprasti, jog tavo gimdytojai kilę iš 
kitos šalies, jų mąstysena kitokia. Nebuvai jų kailyje, nežinai, 
kodėl iš tiesų jie tavęs atsisakė. Kad ir kaip būtų buvę, koks 
dabar skirtumas. Viskas susiklostė būtent taip, kaip suplanavo 
Dievas. Mums tu buvai atsakas į maldą, stebuklas. Jie suteikė 
mums dovaną; jie davė mums tave.“

Mano įtėviai kiek užtruko, ieškodami savo dovanėlės. 
Pradžioje socialinė darbuotoja apgyvendino mane globėjų šei-
moje. Tai buvo miela, mylinti pora; vadinau juos nana (mama) 
ir papa (tėčiu). Praleidau su jais tris mėnesius, tačiau palaikė-
me ryšį ne vienus metus – iki pat jų mirties. Jie praminė mane 
Holly Ann – Šventąja En. Papa buvo geležinkelio darbininkas, 
tad visuomet vilkėjo kombinezoną, o aš puikiai įsitaisydavau jo 
priekinėje kišenėje – kaip kengūriukas sterblėje. Mes žiūrėda-
vome „Alfą“ per televizorių (tiems iš jūsų, kam neteko gyventi 
devintajame dešimtmetyje, paaiškinsiu – tai buvo serialas apie 
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mažą, keistą ateivį iš kosmoso); aš turėjau mažutę Alfo statulėlę 
ir visur ją nešiojausi. Jiems rūpėjo, ar aš saugi ir patenkinta, tad, 
kai tapau Briker, po kelių mėnesių mano tėvai nuvežė mane jų 
aplankyti.

Šie nepaprastai kilnūs žmonės buvo pirmieji, mylėję mane. 
Jų šeimoje prieglobstį patyrė ne vienas vaikas iš tų, kuriems 
rasti vietą buvo keblu, tad per ilgus metus buvo matę daugy-
bę liūdnų ir nelaimingų mažylių. Pati nebuvau iš tokių, nors 
turėjau akivaizdžių sveikatos problemų. Turint omenyje mano 
ypatingumą gali atrodyti, kad rasti man nuolatinius namus 
turėjo būti sunku. Bet – visai atvirkščiai – mane troško globoti 
per tris šimtus šeimų.

Kartais apie tai susimąstau: galėčiau būti trys šimtai kitų 
Džen. Kaip matematikos tikimybių lygtis – jei Džen būtų pa-
tekusi pas x ar y, kokia ji būtų? Tai, kaip mane augino, subran-
dino mane tokią, kokia esu šiandien. Ir be galo dėkoju Dievui, 
numačiusiam man būtent tokį gyvenimą.

MELSTI STEBUKLO

Tą akimirką, kai atėjau į šį pasaulį, Šeron ir Džeraldas Brikeriai, 
netrukus tapsiantys mano tėvais, gyveno Hardinvilyje, mažame 
miestelyje pasaulio pakrašty, Ilinojaus valstijos rytinėje daly-
je. Jie jau turėjo tris berniukus: Gregą, Brajeną (dar vadinamą 
Buba) ir Bredą – keturiolikos, dvylikos ir dešimties. Tačiau vis 
tiek beviltiškai troško mergaitės. Mano motinai dėl kiaušidžių 
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cistų buvo pašalinta gimda, ji nebegalėjo susilaukti daugiau vai-
kų. Taigi prašė Dievo stebuklo. Ji tvirtai tikėjo ir nė akimirkos 
nesuabejojo: pasaulyje turi būti maža mergaitė, kuriai reikia 
jų šeimos. Ta moteris tikrai apdovanota šventosios kantrybe!

Vieną dieną draugė, kuri irgi rengėsi įsivaikinti, paskambi-
no jai ir pasakė girdėjusi apie mane. Ir tą pačią akimirką mama 
suprato: jos maldos išgirstos. Ji pranešė žinią mano tėčiui, jis 
reagavo taip pat entuziastingai. Paskui abu pasikalbėjo su mano 
broliais. Grego, vyriausiojo, paklausė, kaip jaustųsi, jei tektų 
atsivesti į namus draugę ir pristatyti ją seseriai, neturinčiai 
kojų. Jis nė nesvarstęs atsakė: „Jei mergina nenorės jos priimti, 
aš nenorėsiu su ja susitikinėti.“ Kartu jie apsvarstė aibę galimų 
scenarijų, siekdami įsitikinti, jog vaikai pritaria idėjai. O kai 
visa šeima palaikė, ėmėsi veikti.

Mama sakė buvusi absoliučiai atvira. Ji išdėstė socialinei 
darbuotojai visas priežastis, kodėl mūsų šeimai nebereikia 
daugiau vaikų, ir argumentus, kodėl širdies gilumoje ji tikra, 
jog jai reikia manęs. Tėvams teko laukti du mėnesius su puse, 
kol mane pamatė. Iki tol, sąmoningu sprendimu, nebuvo regėję 
nė vienos mano fotografijos. Įvaikinimo tarnyba ir socialiniai 
darbuotojai siekė įsitikinti, kaip nauji būsimieji tėvai reaguos 
mane išvydę, kaip gebės keisti sauskelnes, maitinti.

Mama pasakoja, kad išvakarėse siaubingai nervinosi, visą 
naktį vartėsi lovoje ir nerimavo, kaip juos priimsiu. Tačiau vos 
įžengė pro globėjų namų duris, visas nerimas išgaravo. Mano 
veide nušvito plati šypsena. Mamos žodžiais, tą akimirką ji 
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supratusi, kad viskas susiklostys. Pasijuto it būtų radusi trūks-
tamą sielos dalelę, o mano šypsena bylojo: „Pagaliau jūs čia.“ 
Ryšys užsimezgė akimirksniu, ir tėvai instinktyviai suvokė, kaip 
manimi pasirūpinti. Globėjai vargo keisdami man vystyklus (aš 
buvau judri it žuvytė), o mama pasirodė tikra profesionalė. „Tai 
taip paprasta! – sušuko ji. – Man netrukdo kojytės!“

Nuo tos dienos tapau Dženifer Briker. Broliams leido iš-
rinkti man vardą, bet su viena išlyga – turėjo sutarti dėl jo. Jie 
ginčijosi kelias valandas, o paskui kažkuris pasiūlė Dženifer, ir 
visi pritariamai linktelėjo.

Mama pasakojo, jog man prireikė šiek tiek laiko prisitaikyti 
ir pažinti naująją šeimą. Dvi savaites nė nešyptelėjau. O paskui 
vieną dieną kažkuris iš brolių nusičiaudėjo ir aš prapliupau is-
teriškai kvatoti. Kol jis čiaudėjo darkart ir darkart, tėvai pirmą 
kartą nufotografavo mane besišypsančią! Ir viskas – nuo to 
laiko buvau linksma ir smagi mažylė. Visi broliai bendravo su 
manimi savaip. Gregui patikdavo pasiguldyti mane ant krūtinės 
ruošiant pamokas. Buba įtaisydavo mane savo kombinezono 
priekinėje kišenėje ir taip nešiodavo. Bredas visuomet maitino 
iš buteliuko. Jiems nepaprastai patiko turėti sesutę – buvau tarsi 
naujas blizgus žaislas!

Socialiniai darbuotojai sutarė dėl vizito Sent Luiso cen-
trinėje klinikoje, Misūryje, ir tėvai mane nuvežė, kad atliktų 
išsamius medicininius tyrimus. Prognozės buvo niūrios: gydy-
tojai norėjo įtaisyti mane į specialią kėdutę, vadinamąjį kibirą. 
Išsakė nuomonę, kad aš niekada negalėsiu sėdėti, šliaužioti 
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ar apskritai judėti iš vietos į vietą – mane esą būtų galima tik 
nešioti. Mama laukdama gydytojo kabinete iš širdgėlos verkė. 
Tačiau tėtis priešinosi jų prognozėms: „Ne, – tikino jis. – Toks 
gyvenimas – ne jai. Mes nesutinkame.“

Tada jie kreipėsi į kitus gydytojus; šįkart tai buvo Sent Luiso 
Shriners vaikų ligoninė. „Aš noriu žinoti, – teiravosi mano tė-
tis, – ar ji galės sėdėti. Kokia ateitis jos laukia?“

Šįkart naujienos teikė vilties. Gydytojas šyptelėjo ir pasakė: 
„Pone ir ponia Briker, ši mergytė padarys tokių dalykų, kad nė 
įsivaizduoti nepajėgiate.“ 

Tačiau jie pajėgė įsivaizduoti. Nuo tos dienos mes visi lai-
kėmės nuostatos: nagi imkime ir padarykime. Niekas negalėjo 
man sutrukdyti. Tėvai niekada pernelyg griežtos drausmės ne-
taikė, bet ir neleido blaškytis, nepaisyti taisyklių. Jos galiojo tos 
pačios kaip ir mano broliams. Tai, kad esu be kojų, nesuteikė 
privilegijų ir su manimi nebuvo elgiamasi kaip nors ypatingai. 
Turėjau augti kaip paprasta maža mergaitė – tėvai niekada 
nebūtų pateisinę išimčių. Jie manęs nelepino ir nečiauškėjo 
kaip su lėliuku.

Nuo pat tos akimirkos, kai pravėriau burną, mėgau paple-
pėti, o jei ko įsigeisdavau, būdavau itin balsinga.

Pirmiausia pakilau savo vaikiškoje lovelėje. „Laikykis, ma-
myte!“ – šūktelėjau, turėdama omenyje „Laikyk mane!“ Galėjau 
ne tik sėdėti, bet ir judėti – greitai! Greičiau nei mano vargšai 
tėvai įstengė spėti iš paskos. Mama praminė mane pele – už 
tai, kad skuosdavau šviesos greičiu. Tempdavau save į priekį 
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pasiremdama mažytėmis rankutėmis, o iš paskos ant žemės 
nusidriekdavo rožinių sauskelnių draiskalų pėdsakas. Nuo tos 
dienos, kai tik pradėjau šliaužioti, mano broliai kone privertė 
mane nušokti nuo sofos. Jie pridėjo apačioje pagalvių, kad būtų 
minkščiau kristi. Tai mane tik pakurstė. Niekada nepasidaviau 
iššūkiui. Buvau bebaimė.

Iki penktojo gimtadienio man prireikė dviejų operacijų – 
vienąkart buvo pašalinta augimo plokštelė, nevisavertis kau-
las, augantis žemyn nuo klubo, o kitąkart – dvi ataugos, kad 
organizmas geriau toleruotų protezus. Mano šeima praminė 
tas ataugas pelekais. Viena iš jų priminė dailutėlį nykštį, turėjo 
nedidelį išlinkį ir kulniuką, kita buvo ne tokios aiškios formos. 
Vaikystėje mėgau muziką ir jomis pasinaudodavau taikydama į 
ritmą. Buvau labai maža, todėl ne ką teprisimenu apie tą metą, 
tuomet praleistą ligoninėje. Bet tėvai pasakoja, kad niekada ne-
bijojau ir nebuvau liūdna ten. Visos slaugytojos mylėjo mane, 
o aš jas tikindavau: „Nesijaudinkite, jaučiuosi gerai!“ Buvau 
ištverminga. 
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 Ή MANO GYVENIMO 
SVARBIAUSI ŽMONĖS
Šiuose išskirtuose puslapiuose susipažinsite su 
svarbiausiais mano gyvenime žmonėmis – jie dalijasi 
prisiminimais apie mane, jums atsidavusią autorę. 
Skaitydama jaučiausi pamaloninta ir šiek tiek sutrikusi, 
bet iš esmės – jie labai paglostė savimeilę.

Mama Šeron Briker
Mano tėtis Noublas Veldropas sudvejojo, kai 
pasakiau, jog įvaikinome mergytę. Ne dėl jos įgimtos 
negalios – nebuvo tikras, ar galės mylėti ją taip pat, 
kaip kitus anūkus. Juk mažylė ne jo kraujo. Tačiau 
viskas pasikeitė akimirksniu, kai nusivežiau ją į tėvų 
namus, – tėtis išsyk pametė galvą. Tarp jų užsimezgė 
labai tvirtas, nepaprastas ryšys; ypač tai išryškėjo jo 
paskutinėmis dienomis. Dženifer buvo jo džiaugsmas 
ir paguoda. Tėtį slėgė tai, kad tenka būti prikaustytam 
prie deguonies baliono, mama skambindavo ir 
prašydavo atvežti Džen. Vos tik ji atsirasdavo, tėtis 
iškart atkusdavo. Prisimenu, ji dainuodavo, kad pakeltų 
jam nuotaiką, – anūkė buvo geriausias vaistas nuo 
bet kokios negalios. Žvelgdavau į dukrą ir galvodavau, 
jog ji apdovanota natūraliu gebėjimu bendrauti 
su žmonėmis. Šiandien, kalbėdama miniai, ji tarsi 
šneka asmeniškai su kiekvienu, esančiu salėje. Ji turi 
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draugų daugiau už bet kurį kitą mano pažįstamą, nes 
kiekvienas, kas tik ją sutinka, akimirksniu pamilsta. 
Prisimenu, kaip Dženifer bendravo su mano tėvu, ir 
esu tikra: jau tuomet supratau, jog ji turi Dievo dovaną 
įkvėpti žmones.

AŠ TAI GALIU 

Ūgtelėjus mano asmenybės bruožai vis labiau ryškėjo. Aš 
buvau rūpestis iš didžiosios R! Taip jau būna, kai augi su tri-
mis vyresniais broliais. Gregas išmokė mane šėlti klausantis 
Garto Brukso. Jis imdavo mane į daugelį savo pasimatymų su 
merginomis – greičiausiai dėl to, kad buvau maža akiplėša ir 
tiesiai šviesiai išklodavau jam, ką mananti! Visi broliai girdavosi 
draugams, kokia aš stipri, todėl mažai kas ryždavosi priimti 
iššūkį ir lenkti ranką su manimi. Vengė – nė vienas nenorėjo, 
kad į kaulus kliūtų nuo mažos mergaitės.

Jau suaugusi supratau, kad augdama su broliais išmokau 
kur kas geriau suprasti vaikinus. Jei visai sąžiningai – su jais 
lengviau sutarti nei su dauguma merginų – vyrukai mažiau 
dramatizuoja. Dauguma mano draugų šiandien – vaikinai; 
tarp jų beveik visi buvę kambario draugai. Man rodos, ilgiuosi 
gyvenimo namuose, pilnuose vyrų!

Aš dar turiu ir seserį Džodi, ji – tėčio dukra iš anksčiau, kol 
dar nebuvo vedęs mano mamos. Džodi apie penkiolika metų 
vyresnė už mane. Kol buvau maža, matydavau seserį ne itin 


