


VIŠTA STRIMELĖS GALVA  .  7

TURINYS

I DALIS
VIŠTA STRIMELĖS GALVA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   9

Įžanga. Paaiškinimas, kodėl knygos pavadinimas toks negražus  .  .  .  .  .   11
Sesutė su akiniais  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   14
Į Maskvą, į Maskvą...  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   25 
Liūdesys Lietuvoj  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   35
Nataša Afrikoje: be elektros, be vandens  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   41
Tylioji Suomija  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   47
Meilė kaip žaibas  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   57
„Back in the USSR“  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   64
Nemyliu aktorių, arba Pirmasis mano gyvenimo žydas  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   67
Viena ir laiminga  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   87
Trumpas ir liūdnas skyrius apie Bagdoną (ir Bagdoniuką)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   91
„Kažin koks genijus“ – Eimuntas Nekrošius  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   97
LIFE gyvenimas ir mirtis  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   103
Visai nepainūs valdžios koridoriai  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   114
Politinė prostitutė  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   126
Vilties ar nevilties prezidentas?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   133
Zuokula, vardu Artūras  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   142
Verslininkė nevykėlė  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   149
Naktys Katedros aikštėje  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   153
Pagavau kampą!  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   156



8  .  Rūta Vanagaitė

Blaškos zonoje  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   159
Žvilgsnis į bedugnę  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   166
Išsigelbėjimas – 6 metrai po žeme  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   172
Mirtis, mano sesė  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  183
Gulinti Lietuva  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   189
Įsimylėjęs ir labai pavojingas  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   197
Žemaitė 2  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   203
„Imkit, vaikai, pagaliuką...“  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   207
Kelionė su priešu  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   219
Neimkit, vyrai, akmenuko...  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   223
Jis  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   234

II DALIS
SEPTYNIOS GYVENIMO PAMOKOS  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   241

Moteris lygu meilė  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   244
Tėvyne, tu mano tėvyne  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   250
Kiti žmonės  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   255
(Pra)gyvenimo šaltiniai  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   258
Kūnas, tavo namai  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   262
Kokia gyvenimo prasmė?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   265
Ar Dievas yra?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   272
Pabaiga. Gyvenimas kaip upė  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   277



VIŠTA STRIMELĖS GALVA  .  11

ĮŽANGA
PAAIŠKINIMAS, KODĖL KNYGOS  
PAVADINIMAS TOKS NEGRAŽUS

Šitą klausimą man uždavė abu mano vaikai. „Toks negražus, net smirda... 
Nesugalvoji geresnio?“ Vaikai, šitą pavadinimą sugalvojau ne aš, o kitas, 
visai nepažįstamas, žmogus. Tai kam man iš naujo sukti galvą?

Pradėsiu nuo banalybės apie internetą, apie kurį mano mėgstamas 
mąstytojas Jonathanas Sacksas pasakė visai nebanaliai: „Internetas yra 
pati efektyviausia kada nors išrasta paranojos ir neapykantos sklaidos 
mašina. Žmonės tyčiojasi. Jie kaltina. Jie kuria kitų žmonių karikatūras. 
Jie demonizuoja.“* Iki šitos velnio mašinos išradimo, jeigu žmogus ką 
nors bjauraus pasakydavo savo kaimynui, tas imdavo ir nebesisveikinda-
vo su juo, nebeskolindavo jam druskos ir nebepadėdavo gesinti jo degan-
čio tvarto. O dabar...

Patyriau šios mašinos poveikį. Per pastaruosius dešimt metų visko apie 
save prisiskaičiau – kol dar skaičiau ir liūdėjau prisiskaičiusi. Ką gi, toks 
mano įvaizdis, tokia reputacija. Piktas žvilgsnis, kurio kiti žmonės neatlai-
ko, manydami, kad juos gyvus prarysiu... Nors tuo metu esu kupina gražių 
jausmų, bet tie jausmai, kaip sako aktoriai, „nesitransliuoja“... Išraiškinga 
nosis – juk pasakų raganos visada kumpomis nosimis, o gerų mergaičių 
nosytės mažos. Raganoms taip ir norisi tas geras mergaites praryti.

* � Jonathan Sacks. The Great Partnership. Shocken Books, New York, 2011, p. 294. Iš an-
glų k. vertė autorė.
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Prieš keletą metų perskaičiau vieną apibūdinimą, kuris mane vis dėlto 
paveikė: „Šita višta strimelės galva.“ Užsidariusi vonios kambaryje ilgai 
žiūrėjau į veidrodį ir iš priekio, ir iš šono: kaip atrodo žmogus strimelės 
galva? Atsiprašau, susipainiojau, ne žmogus, o višta. Susikrimtau. Pakūk-
čiojau ir staiga palengvėjo, praskaidrėjo kaip po audros. Po kiek laiko iš 
vonios į gyvenimą grįžau rami: tarsi būčiau įgijusi imunitetą bet kokiai 
nepažįstamų žmonių skleidžiamai neapykantai. Niekas man nieko bloges-
nio nebegali pasakyti, o ir šiaip, jeigu atvirai, man jau vis vien. Pagaliau, 
beveik sulaukusi šešiasdešimtmečio, priėmiau save su visu vištos mentali-
tetu ir visa strimelės galva.

Mūsų, vištų, daug. Ne Lietuva, o tiesiog vištidė. Visos mes ne kartą gy-
venime buvome pavadintos vištomis. Į akis, o kiek dar už akių... „Paukštė 
padėjo kiaušinį, vardu „Mūsiškiai“, – taip mano knygos recenziją pavadi-
no žymus advokatas. Neparašė tiesiai – „višta“, gal bijojo, kad ir aš turiu 
advokatą... Jokia moteris nėra šiaip paukštė, ir jau tikrai ne gulbė. Jeigu 
ji sėdi namie – višta perekšlė. Jeigu veržiasi į viešumą, daro karjerą – irgi 
višta, tik nagla. Kad ir ką ji būtų pasiekusi, ji vis vien bus pavadinta šiuo 
universaliu vardu.

Ar tie, kurie mus taip vadina, yra gaidžiai? Ne. Jie tikri lietuviai vyrai. 
Jie  – poagrarinės, pokomunistinės, ką tik laukine kapitalistine tapusios 
visuomenės atstovai. Jie žino: bobos turi būti savo vietoj. Pas mus pagyve-
nę vyrai geria, medžioja ir žvejoja, o jauni verslo CEO ir jų vadybininkai 
madinguose restoranuose valgo austres ir degustuoja vynus. Ir vienų, ir 
kitų panagės dar truputuką juodos nuo bulvių kasimo – vaikystėje, o gal 
net praeitą savaitgalį. Antra ar trečia karta nuo žagrės, pirma prie austrių 
degustavimo. Ar gaidžių panagės būtų juodos?

Prieš keletą metų „Alma littera“ išleido mano knygą „Ne bobų vasara“. 
Knyga buvo skirta toms, kurioms per keturiasdešimt. Nieko ypatinga ta 
knyga, netgi paviršutiniška. Nesididžiuoju ja. Bet kažkodėl moterys pirko 
ją ar skolinosi iš draugių, ir daugybė pažįstamų ir net nepažįstamų man 
pasakydavo, parašydavo, sukuždėdavo „ačiū“ arba: „Jūs pasakėte tai, ką aš 
pati galvojau, tik nemokėjau išreikšti.“



Važiuodavau į susitikimus įvairiose Lietuvos bibliotekose ir visur ma-
tydavau tą patį: 50–100 mano amžiaus moterų klausosi, ką joms pasakoju, 
ir pritariamai linksi, tarsi būčiau kokia guru. Moteriškės po susitikimo 
išeidavo guvesnės, lyg su saulės spindulėliu akyse. Perskaičius, pakalbė-
jus pasidarydavo geriau? Vadinasi, pataikiau, nes buvau patyrusi tai, ką ir 
jos – ir gero, ir blogo, nes nemelavau nei sau, nei joms apie savo suknistą 
gyvenimą ir apie savo dideles pastangas būti laimingai. Tikriau sakant, 
pastangas nebūti nelaimingai.

Įdomu, kiek iš jūsų, perskaičiusios „Ne bobų vasarą“, iš tikrųjų paėmėt 
save už pakarpos ir pabandėt gyventi įdomiau, turiningiau, laimingiau? 
O kiek iš jūsų perskaitėt, atsidusot ir grįžot namo sulinkusios – atgal prie 
puodų ir daržų? Ką nuveikėt dėl savęs per tuos kelerius metus? Nejaugi 
nieko? Tik dar labiau pasiaukojot vyrams, vaikams, tėvams ir viršinin-
kams? Dar labiau pasenot?

Žinot, kas man pačiai atsitiko po „Ne bobų vasaros“? Taip, dirbau, 
parašiau dar dvi knygas: vieną liūdną – apie Holokaustą, kitą linksmą – 
apie vyrus. Šita trečia. Bet tai nesvarbu. Svarbu, kad po „Ne bobų vasaros“ 
mano pačios gyvenime netikėtai prasidėjo pavasaris. Ne iš karto, bet at-
ėjo. Tik nereikia man aiškinti, kad po vasaros ateina ruduo. Nesąmonė. 
Jeigu esi atvira gyvenimo permainoms, neuždarai nei durų, nei langų į 
savo namus ir savo sielą, kada nors, net ir būnant šešiasdešimties, būtinai 
atsitinka šis tas nuostabaus. Į tavo gyvenimą ateina gėris: pripažinimas, 
džiaugsmas, draugystė, o gal net ir meilė. Lėtai ir užtikrintai, kaip atei-
na pavasaris. Pavasaris, kurio nebelaukei, nes buvai pavargusi, nes manei, 
kad jau pabaiga.

Todėl nauja mano knyga bus apie liūdnas ir linksmas gyvenimo patirtis, 
o svarbiausia – apie gyvenimo pavasarį, kuris atėjo po rudens. O apie ką gi 
daugiau? Apie viltį, kurią išsaugodavau sunkiausiomis aplinkybėmis. Apie 
savo pasirengimą esant bet kokio amžiaus priimti saulėtas gyvenimo dova-
nas. Papasakosiu tau, ką perėjau ir kaip iš kiekvienos patirties, kiekvienos 
duobės pakildavau iš naujo, paėmusi save už pakarpos ir nesidairydama 
atgal. Kartais pakildavau ne iš karto, bet vis vien pakildavau. Tas pastangas 
įvardija antrasis – optimistinis – knygos pavadinimas: „Atsikeli ir varai“.
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MOTERIS LYGU MEILĖ

Visų nemylinčių moterų gyslomis teka šaltas  
seno advokato kraujas.

Honoré de Balzac

Tavo, kaip ir mano, gyvenimas tikriausiai yra ne kas kita kaip susipinan-
čios, prasidedančios, pasibaigiančios ir nesibaigiančios meilės istorijos.

Tikra tiesa, kad moteris gimsta meilei. Vyras, paklaustas, kokį aplin-
kinių požiūrį į save rinktųsi  – pagarbą ar meilę, dažniausiai pasirinks 
pagarbą. Paklausk saviškio. Mes, moterys, renkamės meilę, nes būtent 
tam  – tarpusavio ryšiams, artumui suprogramuotos mūsų akmens am-
žiaus smegenys. O meilės pasiūla didžiulė – tik rinkis.

Galvodama apie naują knygą, suskaičiavau penkiolika meilės rūšių. 
Daug... Štai jos:

1. Meilė sau (ne savimeilė).
2. Meilė jam (jiems – vyrams).
3. Meilė tėvams.
4. Meilė seneliams.
5. Meilė sesėms ir broliams.
6. Meilė vaikams.
7. Meilė anūkams.
8. Meilė draugams
9. Meilė Tėvynei.
10. Meilė gamtai.
11. Meilė gyvūnams.
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12. Meilė Dievui.
13. Meilė darbui.
14. Meilė kultūrai (muzikai, knygoms).
15. Meilė pasauliui ir jo žmonėms.

O dabar nuo skaičių prie esmės. Meilės iš tikrųjų tėra dvi rūšys.

Besąlygiška ir sąlygiška meilė
Psichologai žino, kad žmogiška meilė skirstoma į dvi rūšis. Pirmoji – be-
sąlygiška meilė, kuri gyva ir stipri nepriklausomai nuo to, kaip elgiasi mei-
lės objektas ir ką jis mums duoda. Ji – altruistiška. Ji tarsi duota iš viršaus 
(Dievo?) arba iš vidaus (Gamtos?), meilė – kaip vidinis imperatyvas. My-
liu, ir tiek.

Kita – sąlyginė meilė, kurią mūsų meilės objektas turi savo elgesiu nu-
sipelnyti ir kurią lengva prarasti. Myliu, nes... Mes patys, žinoma, norime 
besąlygiškos meilės, tačiau jos neretai nenorime (negalime) duoti kitiems. 
Kai jausdamasi žiauriai kalta, kad nebemyliu vieno žmogaus, kuris mane 
stipriai nuvylė, atėjau pas savo psichoterapeutę Brigitą, ji šaltai pasakė: 
„O ko jis nori? Juk meilė vyrui nėra besąlyginė ir ją lengva prarasti. Jis pa-
sielgė, kaip pasielgė, todėl prarado tavo meilę.“ Taip baigėsi mano istorija 
su Michaelu.

Absoliučiai besąlygiškos yra tik dvi meilės rūšys  – deja, tik dvi. Tai 
mažo vaiko meilė motinai ar tėvui. Besąlygiška ji tol, kol trunka mūsų 
vaikystė, o paskui labai dažnai tampa sąlygota – aplinkybių, tėvų elgesio ir 
mūsų pačių brandos.

Antroji: motinos meilė vaikui.
Tėvo meilė vaikui dažnai nėra besąlygiška. Tėvas nori, kad vaikas pa-

teisintų jo lūkesčius. Jeigu ne... Gali atsitikti taip, kaip atsitiko vienam 
mano pažįstamam nuostabiam žmogui. Jis turėjo dvi dukras. Viena buvo 
pasiutusi, gėrė, bėgo iš namų, nesimokė. Tėvas dukrą pavadino „gamtos 
klaida“ ir nustojo ja rūpintis, visą meilę ir viltis sudėdamas į antrąją mer-
gaitę. Jis visiškai nejautė atsakomybės už pirmąją mergaitę, nes juk klaida 
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buvo gamtos, jis niekuo dėtas. Tai matydama „geroji“ mergaitė visą gy-
venimą stengėsi neapvilti tėvo lūkesčių. Įrodyti tėvui, kad ji tai jau tikrai 
ne „gamtos klaida“, kad ji tiesiog „gamtos dovana“ tėvui, kompensacija 
už kitą, nesėkmingą gamtos kūrinį. Ta mergaitė pasiekė daug. „Gamtos 
klaida“ mirė, išėjo pačiame gražume. Gamta ją atsiėmė.

Tačiau motinos meilė – kitokia. Tą akimirką, kai gimdymo namuose 
pirmąsyk pamatai savo pirmąjį ką tik gimusį kūdikį, tą rėkiančią, raukš-
lėtą, drėgną beždžionytę, meilė trenkia kaip žaibas. Tokia pat akinanti ir 
netikėta. Ir tada prasideda tai, ką vadinu liūtės sindromu. Turbūt ir tu tai 
patyrei pagimdžiusi savo pirmąjį vaiką. Tas sindromas, motin, tęsis, ko 
gero, visą tavo gyvenimą. Tu gali perkąsti gerklę bet kam – žvėriui, žmo-
gui, vyrui, Dievui, mirčiai, – kad išgelbėtum savo kūdikį. Gali šokti į van-
denį ar ugnį ir žūti dėl kūdikio. Kūdikiui gal bus jau trisdešimt, bet tu vis 
tiek liksi liūte, pasirengusia ginti savo vaiką nuo priešų ir žūti. Taip, tai tę-
sis, kol būsi sąmoninga ir nesukriošusi. Kartais man sapnuojasi košmaras: 
plaukiu jūroje ir matau skęstant abu savo vaikus. Katrą gelbėti pirmą? Prie 
katro plaukti? Nubundu išpilta šalto prakaito. Pasirinkimo nėra.

Paskui, jeigu pasensi, ko gero, tavo liūtė numirs. Kas atsitinka sena-
tvėje? Tu apsikeiti vaidmenimis su vaiku ir kai jis tave lanko paliegusią, 
nebelabai susivokiančią, jau nebeklausi jo: „Kaip tu laikaisi, vaikeli?“ Tu 
pasakoji apie savo skausmus, reikalauji daugiau dėmesio ir rūpesčio sau, 
pyksti, kad per retai su tavim būna. Atsitiko nepataisomas dalykas: tu ta-
pai savo vaiko vaiku. Tavo besąlygiška motinos meilė vaikui baigėsi: vadi-
nasi, baigėsi tavo laikas. Tu gyveni per ilgai.

Jau rašiau, kad pirmas sakinys, kurį po smegenų operacijos parašė in-
sulto ištiktas mano tėvas, buvo toks: „Aš mažas vaikas. Prašau manimi 
rūpintis.“ Kai perskaičiau, supratau: bėda...

Mes bejėgiai paversti sąlyginę meilę besąlygiška, bet mes galime pa-
sistengti dėl kiekvienos patiriamos meilės. Štai ir antroji pokalbio tema.
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Susisiekiančių indų dėsnis
XVII amžiuje buvo atrastas labai svarbus fizikos dėsnis, vadinamas susi-
siekiančių indų dėsniu. Jis remiasi gravitacija. Bet kurios formos susisie-
kiančiuose induose vienalyčio nejudančio skysčio lygis yra vienodas. Jeigu 
į vieną indą pripilsime daugiau skysčio, tuomet ir kituose induose skystis 
pakils iki to paties lygmens.

Jeigu meilę laikysime tam tikra substancija, pripildančia mūsų sielą, tai 
turėtų būti taip: kuo daugiau meilės sukaupiame viename inde, tuo dau-
giau jos turi atsirasti visuose kituose. Visi penkiolika mūsų meilės indų 
turi būti vienodai sklidini arba vienodai tušti. Jeigu vis labiau mylime savo 
vyrą, vis labiau mylime ir vaikus, Tėvynę, mamą, gamtą.

Tačiau taip nėra. Žmonės paneigia fizikos dėsnius, taip pat ir šitą. Jie 
pasirenka kitą fizikos dėsnį – energijos taupymo dėsnį. Pasirenka, ką my-
lėti. Jie tingi eikvoti jėgų meilei. Sukuria savą, gravitacijai nepavaldžią su-
sisiekiančių indų sistemą, kurioje yra tik tam tikra, preciziškai taupoma 
meilės dozė. Jeigu vieną indą tavo širdis sklidinai pripildo, tuštėja kiti, jei-
gu tuštėja vieni, dažniausiai pildosi likusieji ar kuris vienas tavo sąmonin-
gai ar nesąmoningai pasirinktas meilės indas.

Reikia pavyzdžių? Yra žmonių, kurie taip myli šunį, kad meilės nelieka 
niekam kitam, net artimiausiems žmonėms. Kai esame maži ir mylime 
mamą ir tėtį, mylime juos labiau už viską pasaulyje. Paskui paūgėjame ir 
pirmąkart be proto įsimylime JĮ, nuostabų vaikiną ar vyrą. Tuomet meilė 
tėvams atslūgsta. Mažiau meilės lieka ir visiems kitiems objektams: bro-
liui, gamtai, Tėvynei, šuniui. Visus mūsų meilės išteklius suvartoja JIS: tik 
vienas meilės indas sklidinas, net pilasi per viršų.

Paskui mudviem gimsta vaikutis ir dažnai visa meilės substancija sute-
ka į tą vieną – meilės kūdikiui – indą. Kiti lieka apytuščiai – gal net ilgam. 
Energijos taupymo dėsnis...

Mano laimės receptas paprastas: grįžti prie fizikos dėsnių. Atsiduoti 
gravitacijai. Galvoti apie visa tai, ką tu gali mylėti, kaip apie susisiekian-
čių indų sistemą, ir tegu kiekvienas tavo meilės pliūpsnis vienam objektui 
reiškia ir didesnį dosnumą kitiems. Pripildyk visus indus, skirk dėmesio, 
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šilumos, širdies visoms meilės rūšims, kurios priklauso TAVAJAI susisie-
kiančių indų sistemai.

Dabar, sulaukusi savo gyvenimo pavasario, aš sąmoningai darbuojuosi 
su savo siela, sąmoningai kas rytą įsivaizduoju susisiekiančių meilės indų 
sistemą savo širdyje.

Turiu, privalau, reikia pasistengti mylėti save. Bet tai irgi sąlygi-
nė meilė.

Aš niekada savęs nemylėjau. Savaime aš esu niekas, vadinasi, vienin-
telis būdas išgyventi, yra padaryti KĄ NORS. Ką nors svarbaus, įdomaus, 
kad kiti žmonės tai įvertintų ir taip iš NIEKO tapčiau ŠIUO BEI TUO. 
Padarai vieną darbą, kas nors tai įvertina, bet darbas baigiasi, ir turi imtis 
ko nors kito, kad įrodytum sau ir kitiems, jog esi. Ir taip nuolat, visą gyve-
nimą: savotiškas Sizifo darbas – ritinti akmenį į kalną siekiant sau pačiai ir 
visam pasauliui įrodyti, kad esu ne tik kito, vertingesnio, žmogaus „sesutė 
su akiniais“. Esu žmogus, kuris pats ko nors vertas, nes mano darbai ko 
nors verti.

Tik keturis nemažus akmenis pavyko užritinti į gyvenimo kalną, tai: 
LIFE, „Pagauk kampą“, sovietinis bunkeris ir „Mūsiškiai“...

Mažai moterų myli save besąlygiška meile – paprastai tai būna tos, ku-
rių tėvai ir aplinka jomis žavėjosi. Tačiau joms – kaip ir mano gražuolei 
seseriai – nebėra motyvacijos ką nors svarbaus nuveikti, kad būtų įvertin-
tos. Jos ir taip įvertintos – vien už tai, kad yra. Joms gresia dar liūdnesnis 
likimas: kai jos ims senti ir veidrodis į klausimą „Kas pasaulyje gražiau-
sia?“ pradės atsakinėti labai nemandagiai – kas tada? Tada – alkoholis?

Ir man patinka vynas. Bet tik kaip draugas, o ne išvaduotojas iš gyve-
nimo problemų. Vynas atima laiką, kuri gali praleisti daug prasmingiau: 
puoselėdama savo susisiekiančių indų sistemą.

Dirbu su ja nuo pat ryto. Atsikeliu. Nuostabu – kava. Nuostabu – sau-
lėtekis, kurį matau pro langą. Paskui miškas ir šuo: ilgas pasivaikščiojimas. 
Ko gero, pamatysim stirną, ir Brisius ją nusivys... Joga arba riedslidės pa-
lei plentą. Grįžtu ir rašau naują knygą – nuostabus užsiėmimas. Pokalbis 



su žmogum, kurį myliu. Jeigu esu su juo, išvirsiu jam pietus. Žinia iš toli 
esančių mano vaikų, kad jiems viskas gerai. Susitiksiu draugę. Parašysiu 
kitoms. Imsime planuoti naują kelionę pėsčiomis per kalnus. Vakare pa-
skaitysiu kokį įkvepiantį tekstą ar paklausysiu paskaitos TED tinklalapyje, 
pasimokysiu naujos, jau septintos, užsienio kalbos, nes noriu iki pat se-
natvės mankštinti ne tik savo kūną, bet ir smegeninę. Tada išgersiu taurę 
vyno ir ilgai ilgai kalbėsiuosi su vienu iš mylimų žmonių.

Viskas labai paprasta. Visi mano indai pilni. Sveikas, pavasari, atėjęs po 
ilgo ir pilko rudens!


