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Tas balsas, ir tie klausimai...
Davidas pabudo staiga nuo kažkur giliai jame griaudėjusio 

Jošua balso.
Pramerkęs akis ir apsižvalgęs aplinkui suvokė, kad tai buvo 

tik sapnas. Jošua jau nebėra. Jo pelenai išbarstyti netoli kalno 
viršūnės... nors draugo buvimą dar jautė.

Neišvengiamai atėjo metas atsisveikinti, ir šįryt, kaip ypa
tingas malonės ženklas jį pažadino nuostabus ir nepakartoja
mas paskutinės dienos saulėtekis. Davidas turėjo atsisveikinti 
su Rongbuko vienuolynu, ta vieta, kurioje jo gyvenimas pasi
keitė iš esmės ir viskas įgavo prasmę tik Jošua dėka.

Pirmųjų saulės spindulių nutvieksta dar pleveno lengvutė 
žvarbaus ryto migla, bet milžiniškas Everesto siluetas jau didin
gai dunksojo virš debesų. Davidas žinojo, kad dažnai ilgėsis to 
neįtikėtino vaizdo.

Davidas susikrovė į kuprinę savo daiktus, jų buvo nedaug, 
tik tai, kas šiuo metu svarbiausia: knyga rudais viršeliais, tas ne
įkainojamas gyvenimo vadovas, kurį Jošua parašė per savo stul
binamą ir mįslingai ilgą gyvenimą, ta brangi jo įteikta dovana, 
kad galėtų toliau mokytis ir surasti atsakymus į kylančius klau
simus ir į nuolat besikeičiančias gyvenimo aplinkybes.
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Į šią knygą sugulė daugelis jųdviejų pokalbių ir apmąstymų. 
Tačiau dar buvo kur kas daugiau ką atrasti ir išmokti. Davidas 
pasijuto pagerbtas dėl to, kad laiko rankose šį neįkainojamą 
vienetinį egzempliorių. Sykiu jausdamas, kokia didelė atsako
mybė gula ant jo pečių.

Jošua jam buvo sakęs, kad knygos nebūtina skaityti įprastu 
būdu nuo pradžios iki galo – įdomiau skaityti nuo tos vietos, 
kurią atsiversi. Dar sakė, kad prireikus jo atsakymo tereikia pri
glausti knygą prie krūtinės ir užsimerkti – ją atsivertęs ir surasi 
atsakymą.

Davidas nežinojo, ko iš tikrųjų šiuo metu ieško. Jis čia – 
paskutinę dieną, laukė nauja pradžia. Tyloje, vos juntamai ple
venant vėjui, jį apėmė keista vienatvė. Pajuto lyg kažin kokią 
tuštumą, tarytum staiga kažko labai stipriai trūktų. Kuprinėje 
susirado knygą. Nusiminęs laikė rankose ir žiūrėdamas į ją at
siduso. Prisiminė Jošua žodžius ir užsimerkęs priglaudė knygą 
prie krūtinės kaip savo vaiką. Po kelių akimirkų atsivertė ir pra
dėjo skaityti:

Kiekvienas žmogus laisvas pasirinkti savo kelią, laisvas nu
spręsti ir klysti, laisvas siekti laimės, suklupti ir vėl pakilti. Jis 
laisvas pasirinkti, kuria kryptimi pasuks, laisvas paklysti ir vėl 
sugrįžti, kad atrastų savo tikrąjį „aš“.

Tu esi laisvas tikėti, kada visi aplinkui tave jau niekuo nebe
tiki, tu esi laisvas kovoti toliau ir nesigailėti, nepaisant to, kad 
kartais nieko neišeis. Esi laisvas svajoti ir siekti svajonių išsipil
dymo, esi laisvas nepasiduoti ir jų išsižadėti, nes turi teisę kles
tėti ir išvengti skausmo. Tavo valioje priimti tokį sprendimą, 
kokio nori, nes jeigu nenuspręsi pats, kas nors nuspręs už tave.
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Kai kurie norės, kad nusiviltum ir išsižadėtum savo svajo
nių. Kiti norės už tave galvoti, pareikšti nuomonę ir nuspręs 
už tave. Norės, kad galvotum kaip jie ir priimtum jų taisykles. 
Norės, kad galvotum kaip jie ir taptum kokios nors bandos da
limi. Tie, kurie bando tave įtikinti tuo, patys nepasirengę dėl 
nieko aukotis, jie net nedrįsta mėginti, nes patys užvaldyti savo 
baimių. Jie tvirtai pasiryžę nerizikuoti, gyventi be džiaugsmo, 
siekdami vienintelio tikslo, kad tik niekada netektų nusivilti.

Į nieką nesilygiuok, nes gyvenimo kelią teks nueiti tau pa
čiam, o ne kam kitam. Kad jaustumeisi laimingas, neprivalai 
prieš nieką teisintis, niekam nieko įrodinėti. Nereikia laukti ir 
atidėlioti, kol tapsi tuo, kuo tikiesi, kad pasijustum patenkin
tas savimi, nes gyvenimo pilnatvės nusipelnei jau dabar, nes 
nusprendei gyvenime eiti savo keliu, nes esi pasirengęs suklup
ti, vėl pakilti ir vėl ieškoti savo lemties.

Gyvenime visada lengviau atsigręžus į praeitį pasakyti: 
„Negaliu patikėti, kad aš taip pasielgiau“, negu savo dienų ga
le ištarti: „O, kad būčiau tai padaręs.“ Neleisk, kad tave užval
dytų abejonės.

Taip, esi laisvas nuspręsti, koks bus tavo gyvenimas. Nie
kas neturi teisės smerkti tavo svajonių, tavo vilčių ir lūkesčių, 
jeigu gerbi kitų teises ir savo paties gyvenimą, jeigu lieki ištiki
mas sau ir savo vertybėms. Šis gyvenimas yra tavo, o tavo gyve
nimas – tai tavo jausmai, ir neleisk, kad juos kontroliuotų kiti. 
Jie – tavo. Gerbk save ir būsi gerbiamas kitų.

Kai susiduri su iššūkiais ir kliūtimis, išlieki orus net ir ži
nodamas, kad veikiausiai pralaimėsi, bet nepaisant to – pasi
ryžęs rizikuoti ir tikėti. Tai yra tikroji narsa. Žinok, kad tikroji 
laimė – tai tas iššūkio jaudulys, o mūsų pergalė ir asmeninis 
tobulėjimas – tai neišvengiamas mūsų priešinimosi vidiniams 
demonams ir baimėms rezultatas.
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Štai tokie yra principai, vertybės ir idealai, kuriais turėsi 
sekti gyvenime. Tobulėk ir būk kilnus, padėk pasauliui tapti 
geresniu savo narsa, savo garbe, nuolankumu ir orumu, nes tai 
vienintelis tavo tikrasis turtas, vienintelis, kuris tave lydės visą 
gyvenimą, nes iš jo gausi tik tiek, kiek pats duosi. Tai kiekvie
no žmogaus nenuginčijamos teisės ir principai.

Todėl šlovinu idealistus, arba naiviuolius, ir stoju prade
dančiųjų ir svajotojų pusėn, kurių taip reikia pasauliui. Todėl 
didžiausio mano susižavėjimo ir pripažinimo nusipelno tie, 
kurie siekia būti kažkuo daugiau, pranokti save, kurie nugalė
ję savo baimes rizikuoja, kad ištirtų savo galimybių ribas, tie, 
kurie nori būti geresniais, ir visi tie, kurie svajoja ir siekia nu
galėti savo sielą, savo drąsą ir palikti žmonijai savo palikimą.

Keliu tostą už juos, už tuos nepamainomus svajotojus, ku
rie keičia pasaulį, ir keliu tostą vildamasis, laukdamas ir trokš
damas, kad tu tapsi vienu iš jų.

Davidas atsargiai užvertė rudąją knygą ir vėl stipriai pri
spaudė prie krūtinės. Šypsena nutvieskė jo veidą. Jis taip arti 
pajuto esant Jošua, kad neseniai jį užplūdęs vienatvės jausmas 
akimirksniu išsisklaidė, kaip tamsi naktis atsitraukia prieš auš
rą. Jį užplūdo giedra ramybė. Pasijuto nebe vienas, tarsi Jošua 
vėl būtų su juo pasikalbėjęs ir priminęs, kuriuo keliu eiti, ko
kius naujus sprendimus priimti, kokiose situacijose gali atsi
durti ir kurioms reikės pasipriešinti.

Paskutinį kartą užėjo į savo mažąją vienuolyno celę, jau spė
jusią tapti jo studijų vieta, kurioje vos prieš mėnesį Jošua pada
rė tikrą stebuklą jo gyvenime, iš esmės visapusiškai pakeitęs ir 
jo asmenybę. Jis priėjo prie lango ir, nors kiekvieną dieną, jau 
ištisą mėnesį, matė tą patį vaizdą, neatsispyrė pagundai pasigro
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žėti debesų apsuptyje tviskančio Everesto gąsdinančia didybe. 
Jau dabar žinojo, kad ilgėsis to nuostabaus kraštovaizdžio.

Prieš išeidamas prisėdo pamedituoti, užmerkė akis, kelis 
kartus giliai įkvėpė, ir jo mintyse tarsi filme praskriejo drama
tiški pastarųjų metų vaizdiniai. Pamažu prisiminė: dideli lū
kesčiai, atvedę į Himalajus su geriausiu draugu Michaeliu, o 
svajonė užkariauti Lotsės viršūnę virto žiauriu košmaru ir jo 
gyvenimą sudaužė į šipulius.

Prisiminus tą lemtingą nelaimingą atsitikimą jo širdis sutvak
sėjo smarkiau: likimas patikėjo jam draugo gyvybę tą akimirką, 
kai sniegas suzmeko po jo kojomis ir lavina įtraukė Michaelį į 
tuštumą. Žiauri ir siaubinga akimirka, kai teko priimti nežmo
nišką sprendimą, kokio niekada niekam neteks priimti – apsi
spręsti nukirsti juodu jungiančią virvę, nežinant, ar Michaelis 
gyvas, ar jau nebe. Tai buvo jo vienintelė galimybė išlikti gyvam.

Aiškiai prisiminė viską, ką teko išgyventi tą akimirką, ir po 
to tragiško nutikimo prislėgusį veriantį kaltės jausmą. Ir vėl pa
juto, kaip jo gyvenimas neteko jokios prasmės. Kaip jį užvaldo 
gniuždantis ir nežmoniškas skausmas. Tas bejėgiškumo jausmas, 
kai pasaulis aplink jį ir jo paties gyvenimas sugriūva it smėlio pi
lis. Prisiminė tą nuolat lydinčią kaltę, kuri pjovė jį visą tą laiką be 
paliovos ir negailestingai. Kad ir kaip stengėsi išbristi iš tos situa
cijos, jo gyvenimą užvaldė nuolat sugrįžtantys prisiminimai, ne
gatyvios mintys ir visa dvasiškai gniuždanti spiralė (čia gal koks 
užburtas ratas?). Jis užsidarė savyje, o jo gyvenimą it įsismarkavęs 
gaisras nusiaubė viduje liepsnojanti ugnis. Prarado viską. Jautė
si neįgalus ką nors pakeisti, jautėsi ne tik menkysta, bet ir nesu
prastas, todėl mintys tapo didžiausiu ir pikčiausiu jo priešu.

Tas nuolatinis veriamas skausmas privedė prie sunkiai įsi
vaizduojamos nevilties, kol jis pasiekė tokį tašką, kai pradėjo 
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galvoti, jog niekas šiame pasaulyje jo nepasigestų, jeigu jo tie
siog nebeliktų, nes vienintelė išeitis atsikratyti tų nepakeliamų 
kančių – tiesiog išnykti.

Kaip tik tuomet Davidas sutiko Jošua, tarsi kokį Dangaus 
pasiuntinį; čia, Rongbuko vienuolyne, jis išmokė Davidą pasi
priešinti savo baimėms, išmokė sau atleisti, vėl save priimti, pa
žinti iš naujo ir vėl save pamilti. Tai didžiausia pergalė, kokią 
tik gali pasiekti žmogus.

Jošua dėka Davidas suprato, kokią didelę reikšmę gyveni
me turi atleidimas. Kaip svarbu yra atleisti sau ir kitiems. Jo
šua išmokė jį atpažinti ir įveikti didžiausius kiekvieno žmogaus 
priešus: baimes ir klaidingus įsitikinimus, kurie stabdo ir paraly
žiuoja valią. Išmokė ir paaiškino, kodėl mes taip jaučiamės ir el
giamės, išmokė pažvelgti į viską iš kitos perspektyvos, nedrama
tizuoti ir nesureikšminti situacijų, o tiesiog pažvelgti į jas kaip į 
iššūkius ir galimybę augti ir tobulėti. Taip pat prisiminė, kad Jo
šua išmokė jį dėkoti. Jis visada tai darydavo dienos pradžioje, nes 
dėkingumo jausmas – tai penas sielai, kuris išsklaido nuogąstavi
mus. Visuomenė žmogų pavertė nevisaverčiu gyvuliu, geidžian
čiu to, ko neturi, vis parodydama ką nors naujo, ką turime užka
riauti ar įsigyti, nuolat skatindama galvoti, kad mums to ar ano 
trūksta, o ne padėkoti už tai, ką turime, nes tai kur kas daugiau 
negu tikėjomės. Tai – didžiausias nerimo generatorius.

Davidas prisiminė istorijas, kurias jam pasakojo Jošua, tas 
nesibaigiančias apmąstymų ir pokalbių kupinas dienas ir nak
tis. Taip pat jo begalinę išmintį ir supratingumą. Jam vis dar 
liko paslaptis, kaip Jošua galėjo suprasti, kas dėjosi jo viduje, 
netgi daug geriau už jį patį. Jošuai padedant išnyko visi Davidą 
emociškai žlugdę demonai. O dabar jie atrodo kaip kažkas to
lima, lyg iš kito gyvenimo.
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Ramybė, susitaikymas ir giedra palyginti dar visai neseniai 
jam atrodė sunkiai įsivaizduojami dalykai. Galbūt sunku suvok
ti, bet jis jautė, kad kažkuri Jošua dalis pasiliko giliai jo viduje.

* * *

Atėjo atsisveikinimo akimirka. Perpildyta jausmų. 
Davidas nuoširdžiai atsisveikino su vienuoliais. Buvo matyti, 
kad jis čia gerbiamas ir vertinamas. Jiems tai irgi buvo ypatin
ga akimirka: pažinę jo beatodairišką žmogiškumą, jie didžiavosi 
šiuo pasikeitimu. Šią akimirką Davidas prisiminė, ką buvo sa
kęs Jošua: „Jeigu iš tiesų nori pajusti, ką reiškia gyventi, atsisvei
kink su savo šeima kiekvieną dieną taip, lyg ji būtų paskutinė.“

Kai Davidas atvyko į Rongbuką, visi matė užgesusias, kan
čios kupinas jo akis, negyvą žvilgsnį, praradusį viltį ir tikėjimą 
savimi. Tačiau vienuolyne visi seniai pažinojo Jošua ir neabejo
jo, kad jis padarys stebuklą. Jie buvo įsitikinę, kad Jošua prisi
bels į Davido širdį ir stebuklas įvyks. Dabar Davido akys spin
dėjo džiaugsmu, buvo tarytum apstulbusio vaiko. Visa jo esybė 
spinduliavo pasitikėjimą ir atsinaujinusią energiją. Jis tapo pa
vyzdžiu, ką gali pasiekti žmogus per tokį trumpą laiką.

Davidas įlipo į džipą. Tenzingas jį nuveš į Katmandu. Kai 
suburzgė variklis, jis giliai įkvėpė, darsyk ilgesingai pažvelgė į 
vienuolyną, ir automobilis pajudėjo. Važiuojant atsigręžė ir pro 
galinį langelį žiūrėjo, kaip įstabusis Everesto siluetas tolsta, da
rosi vis mažesnis, kol galiausiai pirmasis iš nesuskaičiuojamų 
posūkių kelyje visai užstojo didingąjį kalną.

Giliai viduje Davidas jautėsi stiprus, pažinęs save ir tvirtai 
žinąs, kad nori sugrįžti namo, bet kartais dėl tam tikrų ateities 
dalykų jį apnikdavo abejonės.



20

Per visą ilgą kelionę nuo Rongbuko vienuolyno iki Kat
mandu Davidas gėrėjosi kraštovaizdžiu, ir jį vėl užplūdo pri
siminimai. Atsigręžęs atgal į savo gyvenimą ir pažvelgęs į jį per 
laiko prizmę, pasijuto taip, tarsi vienu metu būtų gyvenęs ke
lis visiškai skirtingus gyvenimus. Jį stulbino ir atrodė neįtikė
tina, kad gyvenimas gali pasikeisti per vieną akimirką, kad per 
vieną naktį gali visiškai pasikeisti aplinka, žmonės, kurie ateina 
ir išeina, kurie būna ir pradingsta, palikę pėdsakus skirtinguo
se skyriuose knygos, vadinamos mūsų gyvenimu. Kai supranti, 
kad kartais aplinkybės neturi nieko bendra su tuo, ką įsivaiz
duoji arba ko tikiesi, – tai kelia nuostabą.

Jošua yra pasakęs: „Kuo labiau susitaikysi su neapibrėžtu
mu, priimsi ir susigyvensi su permainomis kaip (tau suteikia
momis) galimybėmis, tuo tavo gyvenimas bus geresnės koky
bės.“ Galimybės atsiranda tiems, kurie pasirengę prisitaikyti 
prie nuolat besikeičiančio gyvenimo.

Jis atsisveikino su nepamainomu draugu Tenzingu, jiedu 
nuoširdžiai apsikabino ir šiltai pažvelgė vienas į kitą. Tenzingo 
žvilgsnis, regis, bylojo tikėjimą, kad Davidui skirta atlikti kaž
ką svarbaus. Tenzingas savotiškai irgi leido Davidui pajusti, kad 
giliai savyje jis saugo visa tai, ką paveldėjo iš Jošua.

Netrukus prasidės įlaipinimas į lėktuvą, jo laukė ilga kelio
nė, trys persėdimai ir trylika valandų skrydžio. Iš Katmandu 
pirmasis persėdimas bus Dohoje*, kur praleis kelias valandas, 
tada – skrydis į Paryžių, o galutinis jo kelionės tikslas – Bosto
nas. Ten Davidas pabaigė architektūros studijas – toks buvo jo 
profesinis pašaukimas, – bet nuolat derino darbą su kelionėmis 
į kalnus, kurie visada buvo jo aistra.

* Miestas Katare. (Čia ir toliau – vert. past.)
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Kelionė buvo ilga, Davidas turėjo daug laiko apmąstyti ne
apsakomą Jošua pasitikėjimą juo ir kaip tas pasitikėjimas jam 
padėjo labiau įtikėti savimi. Giliai viduje jam vis dar skambė
jo Jošua žodžiai, kai kalbėdavo apie nuolatinius patvirtinimus, 
kokie dideli žmogaus sugebėjimai atsiskleidžia įveikiant negan
das. „Blogiausia yra tai, kad kai kurių žmonių lūkesčiai ir pasi
tikėjimas savimi yra itin maži. Nepaisant to, teko ne sykį įsiti
kinti, kokie neišmatuojami žmogaus gebėjimai keistis ir siekti 
asmeninės pažangos ir kad visada tie pokyčiai įvyksta greičiau, 
nei manome.“

Vis dėlto Davidui nedavė ramybės keletas klausimų, ypač 
neapibrėžtumas dėl ateities, nes po tragedijos visus šiuos me
tus jis buvo užsidaręs savyje, jo socialinis gyvenimas nebeegzis
tavo, jis tiesiog atsijungė nuo gyvenimo. Architektų studijo
je, kurioje anksčiau dirbo, jis neteko pasitikėjimo, nesugebėjo 
bendradarbiauti, todėl pats laiku nusprendė palikti darbą ir 
keliauti į Himalajus susitikti su Jošua. Po ilgos pertraukos ir 
Jošua mokymų Rongbuke jis nebuvo visiškai tikras, kad len
gvai suras darbą.

Nors dabar jautėsi labai sustiprėjęs dvasiškai ir turintis tvir
tą apsisprendimą, nes anot Jošua, po to, kai išgyveni ir įvei
ki tokias situacijas, kokia ištiko Davidą, viskas atrodo gerokai 
paprasčiau, į viską išmokstama žvelgti kitu aspektu, nesureikš
minti, reaguoti adekvačiai į kiekvieną ištinkančią bėdą.

Šioje kelionėje į gimtinę Davidas nė akimirkai nepaleido iš 
rankų savo brangios rudosios knygos, kiekvienas jos perskai
tytas puslapis prilygo buvimui su Jošua. Nesiliovė stebėtis ir 
džiaugtis ta milžiniška knygoje atrasta išmintimi ir samprotavi
mais, bet taip pat, supratus, kiek dar reikės visko išmokti, ne
apleido jausmas, koks jis dar neišmanėlis.



Peržvelgė ir užrašų sąsiuvinį, kuriame žymėjosi tai, ko buvo 
mokomas, apmąstymus ir įvairias pastabas, kuriomis Jošua da
lijosi su juo visą mėnesį. Pasirodo, kad užrašai yra kur kas pla
tesni ir išsamesni, negu įsivaizdavo. Iš tiesų rankose laikė tikrą 
asmenybės keitimosi vadovą.


