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PROLOGAS

Mažas vaikas sveria nedaug. Aš tai žinau.
Mergaitė gulėjo ant nugaros. Galiu pasakyti, ji buvo 

karšta – pasilenkusi arčiau jutau nuo jos dvelkiančią ši-
lumą. Tiesiog užuodžiau.

Akimirką dvejojau. Iš tolumoje augančių medžių 
sklido neaiškus garsas. Pavojingas. Tikriausiai tai buvo 
sprunkančio per atžalyną gyvūno urzgimas.

Susikaupusi ilgai į ją spoksojau. Vos kvėpavau. Lai-
kiausi tyliai, kad ko nors neprižadinčiau.

Tarsi kvadratu įrėmindama paveikslą laikiau išties-
tas rankas.

Ji buvo gražuolė.
Pritūpiau atsargiai, kad nepabudinčiau jos. Rankos 

slydo mergytės kūneliu. Pakėliau ir prisiglaudžiau ją 
prie krūtinės. Ji per miegus murmėjo, ir aš palaimingai 
užsimerkiau.

Tada ją nusinešiau.
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PIRMAS SKYRIUS

Visą vakarą jaučiau, kad kažkas įvyks. Devintą vis dar 
buvo karšta. Oras tirštas ir šiltas tarsi sriuba. Kaskart, 
kai išeidavau į sodą, dideli švelnūs lietaus lašai kelias 
sekundes taškuodavo grindinio akmenis ir tuoj pat 
išdžiūdavo. Dangus buvo niūrus. Retas griaustinio 
dundėjimas priversdavo krūptelėti.

Valandų valandas rūšiavau seną mokyklinį šlamštą, 
segtuvus, knygas. Praėjusią savaitę išlaikiau paskutinį 
egzaminą. Mokykla baigta. Stengiausi užmiršti vis-
ką. Išsitraukiau seniai rašytą kuprinės dugne tūnojusį 
dienoraštį.

Kimblo vidurinė mokykla. Stela Parfit, 12 c klasė.

Pralėkė dvylika mokslo metų. Stelos Parfit, moksleivės, 
nebėra. Vietoj jos – visiškai kitas žmogus. Dirbsiu, turė-
siu pajamų, mokesčių mokėtojos numerį, banko sąskai-
tą, kreditinę kortelę. Norėjosi pamiršti viską – mokslus, 
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knygas, egzaminus. Aš pasikeičiau. Pagaliau palikau 
prasmirdusias mokyklas ir suirzusius mokytojus.

Tempiau per virtuvę dar vieną juodą krepšį, pilną 
užrašų. Pastūmus ir koja atidarius užpakalines duris 
padvelkė šiluma. Išmečiau į šiukšlių dėžę krepšį ir pa-
stovėjau. Beveik girdėjau švelnų šilumos gausmą. Pa-
traukiau palaidinę į priekį ir pasivėdavau.

Tamsiu dangumi nudundėjo griaustinis. Pažiūrėjau 
aukštyn laukdama žaibo, bet jo nesimatė. Miške, ana-
pus sodų, girdėjosi skardūs žaidžiančių vaikų balsai. 
Raitųjų takais burzgė motociklai. Norėjau būti kartu 
su jais – sėdėti už motociklininko nugaros, pašėlusiu 
greičiu lėkti mišku ir justi oro gūsius.

Iš virtuvės į vidinį kiemelį išsitempiau kėdę ir, pa-
siėmusi stiklinę šalto vandens, atsisėdau. Išgėrusi pri-
spaudžiau stiklą prie skruosto. Bus visai kitokia nak-
tis – su drėgnomis paklodėmis, atvirais langais. O kur 
mama? Netrukus pasirodysiu, – paaiškino išgėrusi ar-
batą. Ir nuo tada jos nebemačiau. Spoksojau į medžių 
sieną sodo gale. Kodėl nepaskambino? Atsidusau. At-
sisegiau palaidinę ir pamosavau skvernais, norėdama 
atsivėsinti. Jaučiausi gerai, taigi palikau ją neužsegtą.

Kur mama?
Žaibas sudrebino horizontą. Kažkur šūkavo ir spy-

gavo vaikai. Dangus tamsėjo ir oras darėsi lyg karštas 
rūkas.
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Kažkas turėtų nutikti.
Jaučiau. Tikėjausi lietaus ar audros. Niekam kitam 

nebuvau pasiruošusi.
Vienuoliktą radau laišką apie mamos pokalbį dėl 

naujo darbo. Ieškojau jos miegamajame žurnalo. Ant 
stalo šalia kompiuterio buvo laiškinio popieriaus lapas 
su viršuje nurodyta siuntėjo pavarde ir adresu: Mie-
la Terese Parfit, mes apsvarstėme Jūsų prašymą dėl vy-
riausiosios administratorės pareigų. Jūs buvote atrinkta 
šioms pareigoms. Būtų malonu, jei ateitumėte pasikalbė-
ti liepos devintosios dešimtą valandą ryto. Viešbučio ir 
kelionės išlaidos bus apmokėtos.

Mama minėjo, kad ieško darbo. Tik nesakė, kad 
jis Liverpulyje. Mes gyvename Esekse. Padėjau laišką 
ir išėjau. Vėliau grįžau, atsisėdau ant kėdės ir dar sykį 
paėmiau lapą. Liverpulis?!

Ką mama sau galvojo? Čia buvome laimingos. Pa-
žinojome daug žmonių. Gerai sutarėme su kaimynais, 
ir mama turėjo nemažai draugų.

Lietaus barbenimas į langą patraukė mano dėmesį. 
Priėjusi praskleidžiau užuolaidą. Tikėjausi pamatyti 
liūtį, bet ant stiklo buvo vos kelios dėmelės. Nei lie-
taus, nei dulksnos, nei vėsaus oro, tik troškus karštis. 
Blykstelėjęs žaibas sekundę nušvietė dangų, ir pama-
čiau miško medžių viršūnes. Po to vėl stojo tamsa. 
Mano pečiai įsitempė. Pažvelgiau į laikrodį: dvidešimt 
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po vienuolikos. Kur mama? Mąsčiau žiūrėdama į laiš-
ką, grėsmingai gulintį ant jos stalo. Kai grįžau į savo 
kambarį, tolumoje dudeno griaustinis. Pasiėmiau mo-
bilųjį. Susiradau mamos numerį ir paspaudžiau myg-
tuką. Klausiausi melodijos, kol pasigirdo balso paštas.

Kodėl turėčiau stebėtis, kad nieko man nesakė apie 
Liverpulį? Ji mokėjo saugoti paslaptis. Gimtadieniai ar 
Kalėdos jai nerūpėjo. Visada meistriškai viską slėpė.

Tolumoje aidėjo sirena. Tikriausiai ugniagesių ma-
šinos. Pastarosiomis dienomis jos kaukdamos lakstė 
pagrindiniais miško keliais gesinti gaisrų, kurie įsi-
plieksdavo tai šen, tai ten.

Įėjusi į kambarį įjungiau ventiliatorių. Jis lėtai suko-
si, nupūsdamas nuo kėdės atlošo drabužius ir banguo-
damas paklodes. Išjungiau lempą, nusirengiau ir apsi-
vilkau naktinukus. Prieš atsiguldama dar pastovėjau ir 
pažiūrėjau pro langą. Apačioje ryškėjo sodų kontūrai. 
Iš kaimyninių namų sklido balsai ir šuns lojimas.

Miškas už sodų skendėjo tyloje. Tamsa atrodė išse-
kinta karščio. Pažvelgiau, ar nematyti gyvybės ženklų. 
Nieko. Mano akys lakstė iš kairės į dešinę ir atgal, ieš-
kodamos šviesos, kuri kartais nušvinta nuo pravažiuo-
jančių automobilių žibintų. Nieko.

Kur mama?
Buvau įsitempusi. Laukiau jos. Laukiau lietaus. 

Laukiau kažko.
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Lyti pradėjo apie antrą. Barbeno į langą tarsi akme-
nukai. Jie mane pažadino. Suklupau lipdama iš lovos, 
nuėjau uždaryti lango. Stebėjau, kaip lietus plauna 
stiklą. Pajutau šaltį ir pasitryniau rankas. Uždaromų 
lauko durų garsas privertė mane apsižvalgyti.

– Mama? – pašaukiau.
Nuėjusi į prieškambarį įjungiau šviesas. Mama 

buvo kiaurai permirkusi. Plaukai sulipę, drabužiai vi-
siškai šlapi.

– Ar tau viskas gerai? Kur buvai? – paklausiau leis-
damasi laiptais.

– O Stela, – atsiliepė neaiškiai. – Man viskas gerai. 
Šiek tiek sulijau…

– Tu permirkusi! – pasakiau. – Lipk į viršų ir per-
sirenk.

– Norėčiau atsigerti vandens, – ištarė.
Nusekiau ją į virtuvę. Prie kriauklės nusispyrusi 

batus pakišo stiklinę po čiaupu. Truputį nugėrusi vėl 
įsipylė. Lietus plovė virtuvės langą, ištrindamas tamsą. 
Mama atsisuko į mane, dabar daug mažesnė, nes basa. 
Ji girta. Staiga supratau, kur ji buvo.

– Tu nevažiavai susitikti su Gariu Boidu!
– Tik nepradėk, Stela, – atsakė eidama pro mane.
Slinkau jai iš paskos. Jaučiau nuo jos sklindantį al-

koholio tvaiką. Ji porą sykių stabtelėjo ant laiptų, o aš 
stovėjau už jos ištiesusi ranką, jeigu ji kartais prarastų 



pusiausvyrą. Miegamajame uždegė šviesą ir pastatė 
stiklinę ant naktinio stalelio krašto. Kai pradėjo plėš-
ti nuo savęs drabužius, žengiau pirmyn ir užtraukiau 
užuolaidas. Ji stovėjo vien su liemenėle ir kelnaitėmis.

– Man reikia į tualetą, – pasakė.
– Tai buvai pas Garį Boidą, ar ne? – vėl paklausiau.
Ji neatsakė. Šviesoje atrodė išsekusi. Išėjo paskui 

mane iš vonios. Vienintelis ryškus daiktas buvo žydra 
gėlės tatuiruotė ant jos peties.

Kodėl tiesiog nepasako, kur buvo?
– Man reikia pamiegoti, – tarė bučiuodama man į 

skruostą. – Rytoj negaliu vėluoti į darbą. Turiu susi-
tikimą.

Ji atsigulė į lovą su apatiniais, ir jos veidas paskendo 
pagalvėje. Ji nebuvo panaši į mamą, veikiau į išdyku-
sią paauglę. Užtraukiau ant jos antklodę ir išjungiau 
šviesą. Viskas, ką dabar girdėjau, buvo lietus, jau švel-
nesnis – kaip tekančio vandens srovelė. 

Ji buvo su Gariu Boidu, buvau tuo įsitikinusi. Ne-
sakė man, kad ruošiasi su juo susitikti. Slėpė. Ir mo-
kėjo tai daryti.
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ANTRAS SKYRIUS

Blogos naujienos pamažu sklido. Policijos automobi-
liai šalia Hendersonų namo nugąsdino kelis anksty-
vus gyventojus. Galiausiai išgirdau žinią iš kaimynų.

Buvau virtuvėje ir gaminau pusryčius. Galinės du-
rys ir langai buvo atviri, kad į namą įeitų gaivaus oro. 
Lietus liovėsi, bet viskas buvo sudrėkę. Atsigavusi žolė 
ir krūmai blizgėjo nuo drėgmės. Kelias dienas buvęs 
rudas ir dulkėtas sodas dabar atrodė ryškiai žalias.

Buvo dar tik pusė aštuonių. Mąsčiau apie Liverpu-
lį. Kodėl mama norėjo darbo taip toli?

Galvojau apie Garį Boidą, mamos esamą ar buvusį 
draugą. Barbenau pirštais į virtuvės stalą, dantys kaleno. 
Įsivaizdavau jį prieš kelias savaites vidury nakties sėdintį 
ant mamos lovos. Jis brązgino gitarą, jo kojos, apautos 
dideliais odiniais sandalais, buvo sukryžiuotos. Mama 
šoko kambaryje su raudonojo vyno taure rankoje. 

– O, – pasakė ji, kai pamatė mane stovinčią. – Ar 
mes tave pažadinome?
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Dabar Garis susitikinėja su kažkokia kita moteri-
mi. Ar mama stengiasi pabėgti nuo nevykusių santy-
kių? Jai persikėlus jis negalėtų atvykti jos susigrąžinti. 
Bet Liverpulis?

Tada čia įsilaužė vagys. Tai atsitiko prieš porą mė-
nesių ir ją labai nuliūdino. Ištisomis savaitėmis kas-
nakt vaikščiodavo ratu tikrindama užraktus. Prie 
lovos laikė iš kažkur gautą kriketo lazdą, nes buvo 
įbauginta. „Galinis sodelis miško pusėje visada trau-
kia vagis,“ – kartodavo ji. Galiausiai užsimanė naujos 
galinių vartų sklendės ir pakabinamos spynos. Nuo 
tada atrodė laimingesnė.

Ar šie du dalykai ir privertė ją svarstyti apie persi-
kėlimą?

Suklusau išgirdusi lauke keistą garsą. Atrodė, kaž-
kas prie užpakalinių durų, tačiau tikriausiai garsas 
sklido iš gatvės. Trinktelėjo automobilio durelės ir pa-
sigirdo balsai. Akimirką pasiklausiusi nuėjau pažiūrė-
ti, kas atsitiko.

Vidury kelio stovėjo furgonas, per visą gatvę buvo 
nutiestas kabelis. Ryškiai oranžinis su žalios spalvos 
užrašu Komunikacinis kabelis. Ak. Nuo triukšmo man 
jau kelias dienas skauda galvą. Tai mat kodėl perkasti 
šaligatviai ir taip nepatogu jais vaikščioti.

Mūsų kaimynė Glorija buvo lauke ir kalbėjosi su 
ponia Simpson, dama, gyvenančia kitoje kelio pusėje. 
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Glorija atrodė kaip visuomet. Šiandien vilkėjo geltoną 
suknelę, kuri paryškino įdegusius pečius, ypač rudą 
odą. Nors dar tik ankstyvas rytas, jau buvo pasidažiu-
si, susigarbanojusi plaukus. Jai per šešiasdešimt, bet 
stengėsi atrodyti visa dvidešimčia metų jaunesnė, kad 
ir nelabai sekėsi. Ponia Simpson su įprastais pagyve-
nusios damos drabužiais atrodė daug žavesnė.

– Kažkas atsitiko vienam iš Hendersonų vaikų,  – 
pasakė Glorija.

– Ar manai, kad jį suėmė? – pasiteiravo ponia Simp-
son. – Tai būtų jau ne pirmas kartas!

– Visai nevaldoma ta šeima. Bet kokiu metu. Ma-
čiau jų devynerių metų mergaitę vieną miške dešimtą 
valandą vakaro.

Jos kalbėjosi toliau, o aš žvilgtelėjau į gatvę, kur 
buvo pastatyti du policijos automobiliai. Įdomu, ar 
vienas iš vaikų suimtas ir kodėl. Narkotikai? Apiplėši-
mas? Kad ir kas būtų, paprastai to pranešti nevyksta 
du policijos automobiliai. Galbūt tai kas nors rimtes-
nio. Hendersonai visuomet atrodė nelabai sąžiningi.

Jie gyveno už aštuonių namų nuo mūsų. Miško 
takas 40. Tos šeimos gerai nepažinojome, bet vaikš-
čiodamas gatve negalėjai jų išvengti. Ponas Hen-
dersonas dažnai savo kieme taisydavo automobilius. 
Transporto priemonės būdavo pakeltos virš grindi-
nio, o jis pats  – pusiau palindęs po mašina. Ponia 
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Simpson sakė, kad nelegalu pradėti verslą namuo-
se, nes niekas nebuvo įteisinta. Jo žmona, milžiniš-
ka moteris, dėvėjo laisvas lyg palapinės sukneles ir 
visuomet atrodė nėščia. Jie turėjo penkis vaikus ir 
laukėsi dar vieno. Jauniausioji duktė Džeidė neseniai 
pradėjo vaikščioti. Ji dažnai sėdėdavo tėvo taisoma-
me automobilyje ant priekinės sėdynės. Kiti vaikai 
nebuvo tokie mieli. Paniurėlis Vincas mokėsi mano 
mokykloje dešimtoje klasėje. Kiti lankė pradinę, o 
vienas ėjo į specialiąją mokyklą. Ir niekas gerai ne-
žinojo kodėl.

Mama nelabai mėgo šios šeimos. Niekas apie juos 
nepratarė nė vieno gero žodžio. Ir tai, kad du policijos 
automobiliai stovėjo šalia jų namo, nieko nestebino.

– Tas berniukas, Vincentas? – pasakė Glorija, brauk-
dama pirštais per plaukus. – Jam galvoj negerai!

Ponia Simpson susikaupusi žiūrėjo į gatvę. Ji pakė-
lė galvą, kad geriau viską matytų.

– Dar viena policijos mašina! – tarė.
Pažvelgiau. Tai buvo paprastas juodas automobilis. 

Iš jo išlipo du vyrai ir moteris.
– Iš kur jūs tai žinote? – paklausiau. 
– Gali spėti iš to, kaip jie eina,  – pasakė ponia 

Simpson. – Aukšti ir tiesūs – tikri pareigūnai.
Toliau atsivėrė dar vienerios durys.
– Sveikas, Reimondai! – sušuko Glorija.
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Reimondas dėvėjo šortus ir šiek tiek per siaurus 
marškinėlius. Jis stabtelėjo ir pažvelgė į policijos au-
tomobilius.

– Tie Hendersonai! – garsiai pasakė Glorija.
Jis pamojavo prieš lipdamas į mažą juodą furgoną, 

ant kurio šono buvo nupiešta sena Viktorijos laikų vo-
nia. Apsisuko ir nurūko gatve. Keletas žmonių anapus 
kelio žiūrėjo pro langus.

– Na štai, – tariau dar kartą, žvelgdama į gatvę.
– Jei ką išgirsiu – papasakosiu, – pasakė Glorija.
Įėjau į vidų. Viršuje iš vonios kambario sklido ra-

dijo garsai. Mama jau buvo atsikėlusi. Pripyliau vir-
dulį vandens, ruošiausi skrudinti duoną, kai išgirdau 
pypsėjimą. Mano mobilusis. Pastovėjau ir įsiklausiau. 
Garsas sklido iš svetainės. Įėjusi apsidairiau. Telefo-
nas gulėjo ant kilimo šalia sofos. To betrūko. Visuo-
met palikdavau jį matomoje vietoje. Tada pastebėjau 
trumpąją žinutę: 

Kai galėsi, paskambink. Robis.
Įsidėjau telefoną į kišenę. Visai nenorėjau kalbėti 

su savo vaikinu. Užkiūtinau laiptais į viršų, nes iš vo-
nios pasirodė mama, apsupta garų debesies. Ji šyptelė-
jo man ir nuėjo į savo kambarį. Nusekiau paskui ją ir, 
kol rengėsi, sėdėjau ant jos lovos. Tvyrojo nejauki tyla. 
Bet vis tiek sėdėjau. Jaučiau, kad mama turėtų man 
pasiaiškinti. Ji keliskart pažvelgė į mane, tarsi ruoštųsi 
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kažką sakyti. Užsimovusi kelnes ir apsivilkusi palaidi-
nę pagaliau prakalbo.

– Vakar vakare turėjau paskambinti. Atsiprašau.
Ji pasilenkė prie veidrodžio ir pasirausvino skruostus.
– Kur buvai?
Mama išsitraukė lūpų dažus ir kiek patylėjo, lyg 

apgalvodama žodžius.
– Buvau pas Garį. Turėjau jam kai ką pasakyti. Tik 

nežiūrėk į mane taip. Garis yra kvailys, aš tai žinau, 
nors ir žaviuosi juo.

Ji pasisuko į veidrodį ir pasidažė lūpas. Tada garsiai 
uždarė lagaminėlį, nuėjo prie rankinės ir pradėjo į ją 
krautis daiktus.

– Tu buvai tokia girta! – pasakiau, sunerdama ran-
kas. – Ar nemanai, kad vaikščioti vidurnaktį pavojin-
ga? Ir dar tokiai nusitašiusiai!

Ji atsisėdo ant lovos ir apsiavė batus. Tada pažvel-
gė į mane ir padėjo ranką man ant kojos. Pajutau jos 
kvepalus.

– Stela, žinau, kad per daug geriu. Žinau, kad ne-
turėčiau susidėti su tokiu nevykėliu kaip Garis. Žinau, 
turėčiau daugiau valgyti vaisių ir daržovių ir dažniau 
valyti viryklę. Tačiau aš niekada nesakiau, kad esu 
Metų motina. Esu tokia, kokia esu.

– Tiesiog jaudinuosi dėl tavęs,  – pasakiau jausda-
masi nepatogiai, tarsi aš blogai elgčiausi, o ne ji.
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– Aš jau didelė mergaitė ir galiu savimi pasirūpinti.
– Gal pagaminti tau pusryčių? – paklausiau.
– Neturiu laiko, mieloji, – atsakė.
– Būtinai turi ko nors suvalgyti. Galėčiau parnešti 

apelsinų sulčių, – pasisiūliau. 
Ji atsigręžė ir pažvelgė į mane suirzusi.
– Užkąsiu ko nors pakeliui į darbą. Viskas bus ge-

rai. Neverta dėl manęs jaudintis ir nervintis.
– Ar vėl susitiksi su Gariu?
– Nežinau. Galbūt. Bet tikriausiai ne. Tiesiog nežinau. 

Viskas, ko norėčiau, tai mielo jauno vaikino, tokio kaip 
Ro bis, – pasakė ir atsistojusi sušiaušė man plaukus. – Pa-
tikimo, padoraus, protingo. Turėtum jo nepaleisti.

Tie žodžiai suerzino mane, ir aš nudūriau akis į 
grindis, kur buvo numesti šlapi jos praėjusios nakties 
drabužiai. Ištiesiau ranką ir pakėliau. Sijonas purvi-
nas. Batai ir marškinėliai taip pat. Net krepšys atrodė 
lyg būtų vilktas žeme.

– Ar tu pargriuvai vakar vakare? – paklausiau sto-
damasi ir laikydama drabužius tarsi įrodymą.

– Užtenka, Stela,  – atsiliepė ji visa persimainiu-
si. Jos veidas rūstėjo. Paėmė mano ranką ir pasisuko 
durų link. Nors už mane kokiais keturiais penkiais 
centimetrais ir mažesnė, bet buvo stipri. – Verti mane 
jaustis nepilnaverte. Aš vadybininkė. Darbe esu svarbi, 
o čia – nuolat neteisi!
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Ir užtrenkė duris. Stovėjau prieškambaryje, jausda-
masi visiška kvaile. Suskambo durų skambutis. Nu-
mečiau jos daiktus prie laiptų turėklų ir nusileidau 
žemyn. Pečiai nuo įtampos buvo sustingę. Per stiklą 
galėjau įžvelgti geltoną Glorijos suknelę.

– Dingo vienas Hendersonų, štai kodėl ten tiek 
daug policijos. Vienas vaikas. Tai įvyko naktį. Turiu 
skubėti, pasimatysime vėliau. 

Mama nusileido laiptais, laikydama lagaminėlį. 
Vengdama pažvelgti jai į akis, suvapėjau apie tai, kas 
atsitiko Hendersonams. Ji truputį patylėjo, tada uždė-
jo ranką man ant peties ir tarė:

– Nesiginčykime, Stela, tu esi geriausia mano 
draugė!

– Radau laišką dėl darbo Liverpulyje,  – tariau.  – 
Kodėl net šito man nepasakei?

– Aš jį tik vakar gavau! – atkirto. – Mes šį vakarą 
galime apie tai pasikalbėti.

Ji pabučiavo mane dažytomis lūpomis ir nuėjo prie 
laukujų durų.

Vėliau įžengiau į miegamąjį.
Švelnus vėjelis plaikstė užuolaidą. Persisvėriau pro 

langą ir pažvelgiau laukan. Miškas kažkodėl atrodė 
didesnis, tanki lapija, per naktį dar labiau prasisklei-
dusi, siekė sodų tvoras. Pasirėmiau galvą rankomis ir 
pažvelgiau, ar pro namus matosi Hendersonų sodas, 



bet jis buvo per toli. Tada supratau, kad nepaklausiau 
Glorijos, kuris iš Hendersonų dingo. Ar dešimtokas 
Vincas? Ar tas juokingas broliukas, lankantis specia-
liąją mokyklą? Nesvarbu kuris, nėra abejonės, jog vė-
liau paaiškės, kad tik gaišino kitų laiką.

Numečiau ant lovos mobilųjį. Daugiau negalvojau 
apie Hendersonus. Jie – ne mano rūpestis.


