Gentillesse, arba savigarbos paslaptis
Prancuzai taip priprato, kad juos per dieng dvidesimt ar trisdes$imt
karty (o gal ir visus penkiasdesimt) pavadina ponia arba ponu,
kad jie tokie ir jauciasi. Ir tai ne iSkosia pro dantis, o pasako
su tam tikru — tegul gal kiek ir suvaidintu ~ jausmu. Daznai -
maloniai Sypsodamiesi.
Vadina dél to, kad jei to nedarysi — pas tave j kaving
prancizai nevaikscios ir tu bankrutuosi. Jie nueis ten, kur
pasijaus poniomis ir ponais.

Kodél Vilniuje nemokamai nedalinami pranciiziski batonai

Siandien Paryzius mane ir vel nustebino. Uzéjau j boulangerie «
(bulanzri), kurioje dazniausiai rytais perku batong, ir boulanger
(bulanzé, parduotuvés-kepyklos pardavéjas, o neretai ir
savininkas) padavé man du pranciziskus batonus. Daviau jam
penkiasdesimt eury. ,Ne, a$ neturiu grazos, — pasaké bulanze. -

Bet tai nesvarbu. Imkite taip sau, o kita sykj grazinsit.”
Negaléjau patiketi savo ausimis. Juk galéjau iSeiti ir daugiau
niekada negrjZzti.

Pasto zenklai, vargsai, skverai: kodél Lietuvoje niekas
negalvoja apie intymias uzdaras zonas

Kai gyveni svc{imo)c Ealy)c, neretai erzina smulkmenos.

Sjryt nusprendziau i8siysti laiSka j Lietuva, tagiau paste nebuvo
voky. Reikia pirkti desimties voky pakuote (kainuoja dvidesimt
eury - septyniasdesimt lity!). Bet man reikalingas tik vienas.

Vieno néra. Galbit yra kitame paste. Galbit prekybos centre.

Kitame paste taip pat neradau, o prekybos centruose
-

(apéjau tris) nebuvo. Tai irgi Prancizija.

JLF-I-
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19 psl.
Pratarme

23 psl.
|- [¥ prancizy mokytis myléti save (2009)

24 psl.
@ Kodél Lietuva yra posovietiné erdvé
Av ¥ Liesy esame posovietiné evdvé? Kai sédausi j léktuva Vilniuje, Lietuvoje
pylé slykstus lietus. ParyzZiuje ryskiai $vieté saulé. Kaip gera gyventi Pranca-
zijoje, kur visuomet Sviecia saulé, ir kaip blogai amzinai lietingoje Lietuvoje.
Cia kartoju daugelio lietuviy, kurie visaip juodina savo tévyne, kai tik ja pa-
lieka, logika.

29 psl.
@ IS prancizy mokytis myléti save
Krizeés Prahcﬁzi)o)c néra - t.y. ji yra, bet jos néra prancizy smegenyse. Niekas
i§ politiky nerekomendavo uzdrausti vartoti Zodj ,,krizé“ kiekviename zings-
nyje, kaip kad buvo méginta Lietuvoje. Vengimas vartoti Zodzius, turinéius
neigiamos energetikos, susijes su pranciuzy kultira.
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24 psl-

@ Prancuziski kodai, arba kerinti melo migla

V/akar matiaw, kaip pranciizai kovoja su jzilumu - vaizdelis mane sukrété.

28 psl.
@ Pasto zZenklai, vargsai, skverai: kodél Lietuvoje niekas negalvoja apie
intymias uzdaras zonas

Kai gyveni svetimoje lalyje, nevetai evzina smulkmenos. Siryt nusprendziau
i$siysti laiska j Lietuva, tadiau paste nebuvo voky. Reikia pirkti desimties voky
pakuote (kainuoja dvidesimt eury - septyniasdesimt lity!). Bet man reikalin-
gas tik vienas. Vieno néra. Galbut yra kitame paste. Galbat prekybos centre.
Kitame paste irgi neradau, o prekybos centruose (apéjau tris) nebuvo. Tai taip
pat Prancuzija.

42 psl.

@ Tualetai-automatai, higieniniai paketai ir déjimasis ponais

Stebina, kiek daug Prantizijoje ifvadimy, gerinantiy gyvenimo patoguma.
PavyzdzZiui, $iemet ParyZiuje jrengia naujus nemokamus tualetus-automatus
tiesiog gatvése. Seniau j tokj tualetg nepatekdavo dienos $viesa — beveik kie-
kvienas tokiame tualete uzsidares zmogus patiria klaustrofobijos priepuolj.
Dabar lubos permatomos, uzlietos dienos $viesos. Kada Lietuvoje visi tualetai
bus nemokami ir tokio pat lygio? Valstybé privalo gerbti gamtinius porei-
kius - ne kiekvienas zmogus turi pinigy brangiam tualetui. Ka tokiu atve-
ju jam daryti? Pranctzija kompensuoja netgi higieniniy pakety kaing, ir tai
teisinga. Kodél moterys turéty tustinti savo pinigines, kitaip nei vyrai, kuriy
fiziologija nereikalauja higieniniy pakety?

&b psl.
@ Trumpai apie lietuviska ir prancaziska rasizma
Lic-tuvo)c wZpuolami kity vasiy atstovai, vengiama tamsiaodziy sportininky,
dainininky. Viena mano pazjstama vilnieté, pamaciusi gatvéje juodaode mer-
ging, pasaké man: ,A$ ne rasisté, bet, Dieve mano, - kokia ji vis délto juo-

I

da! Ko$maras!“ O juk mano pazjstama — zmogus su aukstuoju issilavinimu,

moksly daktaré. Tai ir yra instinktyvusis rasizmas.

%0 psl.
@ Kodél pranciizai gailisi vargsy lietuviy
Vieng savo straipsnj baigiau ‘{:ciginiu, kad Lietuva susikareé kreivg veidrodj, j kurj
ziarint galbat ir norisi kisti galva j kilpg. I$ ¢ia, i$ Paryziaus, Lietuva matai
kitaip - ir imdamas pavyzdj i§ pranctizy piesi visai teigiama $alies vaizda.

54 psl.
@ Pinigy néra, o restoranuose sédime
Netikiu savo ausimis - biudzeto deficitas Prancizijoje jau Siandien siekia 7 pro-
centus ir toliau didéja. Prancuzija pinigy neturi, bet Siomis dienomis sumazi-
no PVM restoranams nuo 19,5 iki 5 procenty. Dél to Paryziaus restoranuose
kainos nukrito 10-20 procenty.

58 psl.
@ Lietuviski kompleksai, pranciaziski musulmonai ir propaganda
Vis delto Siandien Prantizijoje kyla klausimas, kaip toli gali nueiti demokratija.
Lietuvoje draudzia géjy paradus, o Prancuzijoje $ig vasarg daugiau nei pus-
$imtis parlamento deputaty palaiké jstatymo projekta dél draudimo nesioti
burkg $alies teritorijoje. Burka — tai musulmoniskas apdaras, visi$kai uzden-
giantis moters kiing: veida, liemenj, rankas, kojas.

b3 psl.
@ Géjy paradas ParyZiuje: beprotybés ar laisvés protrikis?

Kas i tiesy yra laisve? Atsaukiami tam tikri tabu ir pasaulis ima, tegul puse
dienos, eiti i§ proto. Man tiesiog labai ,,pasiseké” — kartg per metus Paryziuje
biina géjy paradas ir a$ kaip tik ta dieng ¢ia. Maniau, pamatysiu baisius iskry-
pélius, o pamaciau klounus. Jausmy nepavadinsi vienareik§miais. Nuo pasis-
lykstéjimo ir atmetimo (kai homoseksualai zingsniuoja gatvémis apnuogine
sédmenis) iki juoko ir euforijos.

59 psl.

@ Kodél Vilniuje nemokamai nedalinami prancaziski batonai

Siandien Par\/iius mane ir vél nustebino. Uzéjau i boulangerie (bulanzri), kurioje
dazniausiai rytais perku batona, ir boulanger (bulanzé, parduotuvés-kepyklos
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pardavéjas, o neretai ir savininkas) padavé man du prancaziskus batonus. Da-

viau jam penkiasdesimt eury. ,,Ne, a$ neturiu grazos, — pasaké bulanzé. — Bet
tai nesvarbu. Imkite taip sau, o kita sykj grazinsit.“ Negaléjau patikéti savo ausi-
mis - nejsivaizduoju to Lietuvoje. Juk galéjau iSeiti ir daugiau niekada negrijzti.

13 psl.

@ Juodaodziai su kaukémis ir lietuviy turistai

Vakar netoli Sen Midelio (Saint Michel) aikités, kur gausu egzotisky restorané-
liy, idgirdau lietuviy kalbg. Ejo lietuviy $eima: vyras, Zmona ir trys paaugliai
vaikai. Restorano kvieslys kreipési j juos: ,,Ei, jis lenkai? Rusai? Prasom uzei-
ti!l“ Lietuvé nustebusi pasakeé vyrui: ,,I$ kur jis zino, kad mes i to regiono? Gal
dél to, kad nesisypsome?“ Ji pataike tiesiai j desimtuka.

19 psl.
[l. Prancizitkos laimeés jminimas (2011)

80 psl.
@ Vilniaus oro uostas - ne prastesnis uz Paryziaus

Senokai buvau skrides lektuvu iv prisiminiau Vilniaus oro uosta kaip tvarkinga,
bet pernelyg jau maz3, senovinio dizaino. Siandien skrendu j Paryziy, ir mano
léktuvas véluoja tris valandas. Pirmas mane nustebings dalykas — nemokamas
belaidis internetas. Tai iskart paverté mano varginantj penkiy valandy lau-
kima (atvykau j oro uostg dvi valandos prie$ skrydj) maloniu laiko leidimu.

Paklausykite — bukime saziningi. Saziningai kalbékime apie Lietuvos mi-
nusus — bet taip pat saziningai ir apie pliusus. Nei Frankfurte, nei Helsinkyje,
nei Romoje, nei Niujorke, nei Delyje nerasite nemokamo prisijungimo prie
interneto. Kalbu apie tuos oro uostus, kuriuose man yra teke bati.

83 psl.
@ Diena apsirengus baltai, arba kodél Paryzius - visada $vente,
o Vilnius ne
Dicnq, kai atvykau - liepos 16-aja, — nuéjau | Dievo Motinos katedra (Notre-Da-
me) ir i§ karto patekau j kai ka visai neregéto (kiek esu buves ar gyvenes Pary-
Ziuje — né karto nieko pana$aus nesu mates). Visa milziniska aiksté priesais

10

viduramziy bazny¢ia miesto centre buvo lygiomis eilémis uZzstatyta stalais. Uz
jy sédéjo Zzmonés, nuo galvos iki kojy apsirenge baltai: baltos kelnés, $varkai,
suknelés, netgi batai. Ko gero, koks desimt ttkstanc¢iy Zmoniy - visokiausio
amziaus, abiejy ly¢iy.

89 psl.

@ Gentillesse, arba savigarbos paslaptis

Prantiizai taip priprato, kad juos per dieng dvidesimt ar trisdesimt karty (o gal
ir visus penkiasdesimt) pavadina ponia arba ponu, kad jie tokie ir jauciasi. Ir
tai ne i$kosia pro dantis, o pasako su tam tikru - tegul gal kiek ir suvaidintu -
jausmu. Daznai — maloniai Sypsodamiesi.

Vadina dél to, kad jei to nedarysi — pas tave j kavine pranctizai nevaikscios
ir tu bankrutuosi. Jie nueis ten, kur pasijaus poniomis ir ponais.

92 psl.
@ Prancuziskas ,,mano namai — mano tvirtové“ ir lietuviskas
»bendrabutis®
Masy dvasiné laisve susijusi su anonimiskumu. Slepti nuo visy pasaliniy savo koor-
dinates: telefony numerius, adresa, buto numerj — $ventas dalykas Prancizi-
joje. Kam slépti? O tam, kad jaustumeisi apsaugotas nuo iSorés pasaulio, nuo
atsitiktiniy - kartais negarbingy - Zmoniy. ,Mano namai - mano tvirtové.*

98 psl.
@ Anonimiskumas ir vaidmenys: slépk savo pasaulj ir vaidink
Kadaise visas Zmogaus - ir liaudies, ir karaliaus dvaro — gyvenimas buvo kupinas
teatraliSkumo, vaidybos. Tai palengvindavo sunkig nasta. Pranctzai sugebéjo
i$saugoti tg vaidybg, mes - ne.

Negana to, vaidyba paslepia mus tikruosius, musy esme, masy intymuyji
pasaulj. O tai taip pat labai svarbus laisvés faktorius. Pasislépes uz kaukés,
visada jautiesi tvirtesnis: tu, tavo savimeilé, savigarba apsaugoti nuo svetimy
stréliy. Tu personazas, o tikroji tavo esybé nepasiekiama, esi anonimiskas.

103 psl.

@ Ar i$ tiesy esame keliskart skurdesni uZ prancizus?
Sis klausimas ne toks paprastas, kaip gali pasirodyti i§ pirmo zvilgsnio. Cia,
Lietuvoje, gyvename mity apie savo skurda pasaulyje. Pavyzdziui, sakome,
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kad, matuojant pranctziSkais atlyginimais, tenykstés striy kainos yra ma-

Zesnés negu Lietuvoje, bet pamir$tame pasakyti, kad mésa ten kainuoja tris-
kart daugiau. Netikite? Paméginkite uzeiti j bet kurj prancuziska prekybos
centrg — ten uz kilograma mésos i$ jusy paprasys ne 12, o maziausiai 35-40
lity. Sakome, kad drabuziai Lietuvoje brangesni, o pamirstame pasakyti, kad
transporto bilietas Paryziuje (dvi zonos - pats ParyzZius) kainuoja 300 lity.
Vilniuje triskart maziau.

109 psl.

@ Oro pagalvé, kurios néra Lietuvoje: kainos vargSams

Ki{ai? sakant, Prancazi)a leidZia neturtingiems gyventojy sluoksniams gyven-
ti: sukaré jiems nedidelj asortimenta produkty, prekiy, kurie, matuojant jy
atlyginimais, kelis kartus pigesni negu masiskiai. Daugelis pranciizy, zinoma,
nepirks pieno uz 60 euro centy nei prancuzisko batono uz penkiasdesimt,
nei vyno uz eura. Bet kas neturi pinigy - tie pirks; ir maistas nebutinai bus
maziau skanus. I$tisi gyventojy sluoksniai geria kava pigiose kavinése uz eurg
ir uz tiek pat nusiperka knygga. Ir Sokoladg uz tg patj eura.

115 psl.
@ Paryziaus emigrantai, kurie kavinése nesédi
Tai jvairaus amziaus Zmonés, kai kurie jy stovi su $eimomis, vaikais — perparduo-
da $amptng, konservus, mobiliuosius telefonus, atsarginius akumuliatorius
jiems, elementus, lygintuvus ir t. t. Prekés i$déliotos tiesiog ant Saligatvio arba
laikomos rankose. Ty zmoniy veidy nepavadinsi laimingais, jie iSkankinti.
Vos pries pusvalandj buvau ParyZiaus centre, maciau visai kitokj, respektabi-
ly pasaulj. Ka jie veikia Paryziuje? Jie ¢ia atvaziavo, kad $tai tokiu badu per dieng
uzsidirbty 20 eury, kuriy pakaks Seimai pavalgyti? Ar dél to vertéjo vaziuoti?

122 psl.
@ Buti elgeta Paryziuje, arba kodél prancizai neduoda verkiantiems
pinigy

Vakar €jau 9arsigja Rivoli 38‘{:Vc ir sutikau vaiking, prasantj i$maldos. Nedaviau
jam né euro cento. Kai pamatau kaulytojg, norintj mane sugraudinti, nusi-
zeminus prasantj i$maldos Paryziaus centre (dazniausiai jis i§ emigranty),
nekreipiu i jj démesio. Paprastai jie sédi tiesiog ant $aligatvio ir verksmingai
kalbina praeivius. Dabar ir a$ besirdis.

12

127 psl.
@ Homo sovieticus: nenoriu buti madam!

Dc)a, Lic{uVo)c tai beveik norma: prie jisy privaziuoja taksi, ir taksistas jums
nieko nesako. Nebent paklausia (nezitrédamas j jus!), kur vaziuoti. [sivaiz-
duoju, kaip tai $okiruoja Vakary Zzmogy. Viena mano pazjstama prancizeé,
pamenu, piktinosi: ,Kokie pikti ir nemandagiis jasy zmoneés, visy veidai ras-
kani - negi jiems sunku nusiSypsoti?“ Ar galite jsivaizduoti Vilniaus taksista,
kuris jums nusis$ypsoty? A$ - ne.

Bet tai dar ne istorijos pabaiga. A$, ka tik griZes i§ Paryziaus, nesusilaikiau
taksistui nepasakes ,,Laba diena“ (pripratau prie prancuzi$ko mandagumo).
Cia manes lauké dar vienas Saltas dusas: taksistas man neatsaké! Neblogai,
tiesa?

131 psl.
[]. Par\/iiaus magijos \?as|a\"(:\/s (2012)

132 psl.

@ Kodél Paryzius visada Sventé: garsai

Taigi, ParyZiaus Zavesys susideda i¥ daugelio dalyky, bet ar ne muzika yra tos
fejeriskos atmosferos siela? Jsivaizduokime nebylj Paryziy, pripildyta tik va-
rikliy burzgesio ir vis skriejanciy pro $alj gaisriniy ir policijos masiny sireny
(irgi neatsiejama pranciizy sostinés dalis).

Kazkada skai¢iau knyga apie garsinj miesto Zemélapj. Pasirodo, egzistuo-
ja i§ anksto sukuriami miesto garsy planai! Esu beveik tikras, kad Vilniaus
merija apie tokius zemélapius néra né girdéjusi.

140 psl.
@ Kodél Paryzius visada §venté: Sviesa
Jsivaizduokime naktinj ParyZiy nugrimzdusj '[:amso)c, ir jo zavesys i$nyks kaip
damas. Paryzius — tai Sviesa ir grozis. Aukstieji aristokratijos sluoksniai ka-
daise buvo vadinami beau monde - ,,grazusis pasaulis, o pranciizy karaliaus
dvarg kopijave rusy aristokratai vadino auk$tuomene svet — ,,$viesa“. Mat aris-
tokratai negailéjo Zvakiy, intuityviai suvokdami ry$j tarp pakilaus tonuso, dva-
sinés buklés ir §viesos kiekio.
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147 psl.

@ Automatikos patogumas Paryziuje ir mechaninis talony Zyméjimas

Vilniuje
0 kaip atrodo graZiosios Vilniaus moterys, sukancios apie stulpg kone namy
darbo cilindra su surasytu troleibusy ir autobusy tvarkaras¢iu? Cilindras il-
gas, motery agis — jvairus, ir kartais jos turi susilenkti, kad jzitréty miniatit-
rinius skaicius. O tai irgi savigarbos problema. Kaip Zmogus gali save gerbti,
jei valdzia i§ esmés $tai taip i$ jo tyc¢iojasi? Pranctzai jau seniai buty pradéje
piktintis. Nejsivaizduoju kokios madam ar mesjé, kurie Paryziaus ar kokio
kito didelio miesto centre sukty tuos cilindrus ir susilenke dvilinki bandyty
i$siaigkinti, kada gi atvaziuos autobusas.
Visai nedaug triksta, kad Lietuva bty panasi j Prancazija. Pakakty, kad
elektroniné informacija apie artimiausio autobuso atvykima $viesty po stote-
lés stogeliu zmogaus akiy lygmenyje.

152 psl.
@ Erotinis ParyZius: Zaismas su tabu ir laisvés dvasia

Kadangi man teko laime ?ag\/vcn{i Kli%i bulvare (Boulevard de Clichy), noriu
papasakoti apie savo jspudzius. Kodél sutikau gyventi tokiame rajone? Pirma,
pakanka desimties minuciy pésc¢iomis, kad atsidurtum Monmartro kalvos
vir§uje. Antra, noréjau pazinti kiek kitokj Paryziy. Trecia, jei manote, kad tai
Sodoma ir Gomora, kad ten vien tik sekso reikmeny parduotuvés ir jus puo-
lancios prostitutés, tai labai klystate.

Paryzius provokuoja — be to jis bty ne Paryzius. Bet provokuoja visiskai
kitaip. Jis balansuoja ties to, kas leistina, riba, subtiliai jausdamas saika.

162 psl.

@ Kodél lietuviskos kavinés nepanasios i Paryziaus

Si tema mane jau seniai )audina, nes gyvenant Vilniuje norisi jaustis kaip Pary-
Ziuje. Deja, tai ne visuomet pavyksta. Ir ne dél to, kad lietuviskos kavinés ne
tokios jaukios.

Sédziu kavinéje Sen Miselio bulvare ir méginu sulyginti tg atmosfera su

kavinémis Vilniuje. Juk daugelis lietuvisky kaviniy originalesnés ir net jau-
kesnés uz tipiskas Paryziaus. Tai ko gi joms tritksta?

14

167 psl.

@ Paryziaus troleibusai ir pranciziSka savigarba: niekas jusy neaukléja

Par\/iiaus transporte niekas nemoko Zmoniy (cituoju diktoriaus nurodymus)

»uzleisti vieta seniems ir nejgaliesiems®, ,pasizymeéti bilieta®, ,,i§ anksto pri-
eiti prie dury® Nes tokie pamokymai pavercia suaugusiuosius vaikais. SSRS
paversdavo suaugusijj vaiku: pati Soviety valstybé imdavosi tévo ir motinos
vaidmens. I§ ¢ia - sovietiniy ir posovietiniy Zmoniy infantilizmas.
Pranctzijoje niekas nesiima smulkmeniskai globoti Zzmogaus. Nes smul-
kmenigka globa - nelaisvés pozymis. Ar suvisai esame laisvi Lietuvoje?

172 psl.

@ IKki, gerasis ParyZiau, - sveika, blogoji Lietuva?

RY‘[:O) turiu i§V\/k{-,i _ atsisveikinu su Pa\r\/vziumi. Ko a$ tikiuosi i§ Lietuvos? La-

biausiai man trtiks pranciizi$ko mandagumo. Oro uoste mane pasitiks paniu-
re, nesiSypsantys darbuotojy veidai. Ir taksistas visg kelig bus pasipttes. Uz-
mokeésiu jam keliais litais daugiau, o jis man (beveik esu tuo tikras) nepasakys
né acit. Vilniuje man nebebus taip paprasta pasijusti mesjé. Net sumokéjes
penkiasdesimt lity uz pietus negaliu bati tikras, kad mane pavadins ponu ir,
man i$einant, nusi§ypsoje palinkés geros dienos. Net jei paliksiu arbatpinigiy.
Ir tikrai trissyk nepadékos, kaip dékodavo Paryziuje kiekviena karta, kai pirk-
davau vieng prancuziskg batong ar puodelj kavos.
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Diena apsivengus baltai, arba kodél Paryzius —

visada 3vente, o Vilnius ne

Po to, kai internete pasivode kai kurie mano straipsniai i§ ,,ParyZiaus die-

norascio’, praéjo dveji metai - ir $tai as vél kurj laikg gyvensiu Pary-
Ziuje. Ar verta vél rasyti apie §j miesta? IS naujo lyginti Prancuzija ir
Lietuva? Neverta, jei susiduri tik su tuo, kas pazjstama. Verta - jei tau
atsiveria naujos pusés, kyla naujy minciy.

Paryzius po mano gimtojo miesto Lvovo ir tiek pat gimtojo Vil-
niaus - tre¢ias man gimtasis miestas, kur a$ visada jauciausi ir jau-
siuosi gerai. Kur slypi paslaptis? Kiekvieng karta, atvykes j Prancuzi-
jos sostine, galvoji: kuo gi ji gali nustebinti? Ir kas kartg tave sukrecia,
kad Paryzius, nors ir iki kauly smegeny pazjstamas, - vis tiek nenu-
spéjamas, todél magiskas miestas. Gal todél, kad jis atviras? Daugia-
lypis? Isimyléjes naujoves?

Sikart gyvenu Penktajame Paryziaus arrondissement (kvartale) —
ir, kaip ir anksciau, kai gyvenau prie Senos Segjé (Seguier) gatvéje,
mane stebina $io miesto architekty sugebéjimas salia judriy bulvary
ir prospekty sukurti tylos ir ramybés zonas. Ka tik éjai gana triuks-
mingu ir pilnu Zmoniy Sen Zermeno (Saint-Germain) bulvaru, o vos
pasuki j pirma pasitaikiusia gatvele, ir tu jau visai kitoje dimensijoje:
zmoniy beveik néra, triuk§mingo bulvaro garsai iSnyko uz senoviniy
namy sieny (tik retkarciais i$ toli pasigirsta, kaip kaukdama prava-
Ziuoja ambulance, greitoji pagalba), o vieniSoje boulangerie (ten par-
duodama $vieziai iSkepta duona, batonai, bandelés) viso labo trys
pirkéjai. Galima neabejoti, kad tai vietiniai gyventojai i§ kaimyniniy
namy. Kas gi pirks ilga trasky pranciaziska batong, Prancuzijos ir
pranciizy simbolj, ir vesis jj namo per visa miesta, jei ten, kur gyveni,
ant kampo visada yra sava, lygiai tokia pati boulangerie?
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O negi Vilniuje néra tylos zony? Yra - visas senamiestis. Tuo
Vilnius artimas zmogaus $irdziai. Taciau ¢ia nerasi paryzietisky kon-
trasty, o tai jau Vilniy pavercia dideliu kaimu. Niekaip nejmanoma
palyginti Sen Zermeno bulvaro ir, tarkim, pacios ,triukSmingiau-
sios“ gatvés Vilniaus centre — Gedimino prospekto. Néra nei tokio
transporto srauto, nei daugybés Zmoniy, pripildanciy centrinius
Paryziaus prospektus ir bulvarus (pirmieji aukstai ¢ia priklauso par-
duotuvéms ir restoranams). Pagal Paryziaus mastelj Gedimino pros-
pektas ar turisty pamégta Pilies gatvé — pustui¢iai. Sios gatvés tampa
Siek tiek panasios i paryzietiSkas nebent per Sostinés dienas, kai ten
plaukia minios Zmoniy. O Paryziuje tiek Zmoniy centrinése gatvése
buna kiekvieng diena.

Gerai tai ar blogai? A$ nezinau. Gyventi galima visur. Netgi
atokiame Lietuvos kaime. Ir bati laimingam. Viskas priklauso nuo
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zmogaus, nuo to, koks jis, ko jam reikia. Kiek karty a$ jauciausi lai-
mingas Vilniuje, i$ aukstai ziirédamas j didingus italiskus jo kupolus
ir vir§ miesto stiksanc¢ig Gedimino pilj. Grazus, pasakiskas miestas,
Siek tiek nustojes savo magijos atsiradus Zuoko dangoraiziams. Beje,
Monparnase yra vienintelis Paryziaus senamiesc¢io centre dangorai-
zis-dézé - ir nieko, jis tapo beveik tokiu paciu miesto simboliu kaip
ir Eifelio bokstas.

Ir a$ zinau: daugelis vilnie¢iy né uz kg savo miesto neiskeis j jokj
kitg. Ir gerai darys. Tac¢iau man asmeniskai, nepaisant visos mano
meilés Siam savotiskai magiskam miestui, neuztenka kontrasty. Ir
netikétumy.

Atsimenu, per Vilniaus dienas centru keliavo muzikantai ant ko-
joky - trijy keturiy metry aukscio. Ejo ir dar grojo. Tai buvo netike-
tumas, ir i$ karto prisiminiau Paryziy. Deja, per visus metus daugiau
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nepavyko Vilniuje pamatyti nieko netikéto. Paryziuje tokiy gatvés ar-
tisty buina istisus metus - jy galima sutikti visur. Visa tai nemokamai:
smuikininky ansamblis metro peréjoje, dainininkas metro vagone,
akordeonistas $alia skveriuko, mimas, vaizduojantis nejudancia sta-
tulg (statula atgyja ir nusilenkia, kai j skrybéle jmeti monetg), aikstéje
prie Sen Zermen de Pré (Saint-Germain-de-Prés) bazny¢ios.

Diena, kai atvykau - liepos 16-3ja, - nuéjau j Dievo Motinos (No-
tre-Dame) katedra ir i§ karto patekau j kai kg visai neregéto (kiek esu
buves ir gyvenegs Paryziuje — né karto nieko panasaus nesu mates).
Visa milziniska aik$té priesais viduramziy baznycig miesto centre
buvo lygiomis eilémis uzstatyta stalais. Uz jy sédéjo Zzmonés, nuo gal-
vos iki kojy apsirenge baltai: baltos kelnés, $varkai, suknelés, netgi
batai. Ko gero, koks desimt tukstanc¢iy zmoniy - visokiausio amziaus,
abiejy lyciy. Vienas $alia kito keliy $imty metry ilgio eilémis sustatyti
stalai buvo padengti baltomis staltiesémis. Ant staly stovéjo maistas
ir buteliai. Zmonés valge, emocingai bendravo. Kartkartémis kas nors
atsistodavo ir mosikuodamas rankomis imdavo $tkdcioti. Ir visi de-
$imt takstanciy irgi pakildavo mosikuodami rankomis, kazka rékau-
dami. Paskui vai$és tesdavosi.

Kai paklausiau, kas tai, man atsakeé, kad tai Baltoji diena. Kiekvie-
nais metais $ioje aikstéje susirenka visi norintieji: salyga — nuo galvos
iki kojy vilkeéti baltai, atsinesti kéde ir sudedamajj staliuka, uztiesti jj
balta staltiese. Maisto ir gérimy, savaime suprantama, irgi reikia atsi-
neéti. Zmoneés ateina itisomis kompanijomis. O kai kurie poromis.

Uzuot kas sau vaziave uz miesto ir kiekvienas pats sau organiza-
ves piknika.

Isivaizduokime Katedros aikste, kurioje sédi desimt tukstanciy
zmoniy. Visi baltai apsirenge. Ir linksminasi. Tac¢iau linksmina-
si prancuziskai. Tai iStisas menas — serviruoti stalg, valgyti, kalbéti
jdomiomis temomis, $ypsotis, juoktis (ne garsiai), bati mandagiam,
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kultaringam. Taip taip — prie$ais mane buvo tipiska vidurinioji tikry
prancizy klasé, vadinamieji burzua, be kuriy Prancizija — ne Pran-
cuzija.

I$ karto pasakysiu: visi tie desimt tikstanciy prie Dievo Motinos
katedros atrodé gana snobiskai (balta spalva, jprotis laikytis pasitem-
pus, Siek tiek suvaidintas dziaugsmingumas). Kokio nors Panevézio
gyventojo akimis zitrint — tai kazkoks kvailas, beprasmis spektaklis.
Suauge Zmonés ,volioja durniy®

O negi geriau - nebati burzua, niekuo nesidéti, o kokioj tamsioj
skyléj paneveézietiSkai gerti aly? Arba kas sau kiurksoti prie televizo-
riaus, ziréti nesibaigiancius $ou ir dusti nuo sédéjimo tarp keturiy
sieny ir ,siaubingo gyvenimo Lietuvoje“? Tai padarykite jj nesiau-
bingg! Tai juk taip paprasta.
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Esu jsitikines: $ig $vente paryzieciai susigalvojo patys - ¢ia pil-

na tokiy savanori$ky organizacijy. Juolab kad ,,Facebook® laikais
paskleisti informacija nieko nekainuoja. Tai ne valdzia uz juos viska
sugalvojo (valdzia tiesiog geranoriskai padéjo ir tautai iSskyré cen-
tring aikste). O paryzieciai — tokie Zmoneés, kurie lengvai atsiliepia
j viska, kas nauja, netikéta. Ypac jeigu tai dar ir estetiska, primena
spektaklj, tai yra $ventiSka (nes $venté, gera nuotaika - neatskiriami
nuo vaidybos).

Argi problema pinigai? Daugelis vilnieciy savaitgalj i§vyksta j
gamta — su Seima, nedidele kompanija. Ta¢iau néra tautos jausmo.
O pranciizai turi ir Simtatakstantines manifestacijas, ir deSimttaks-
tantines vaiSes. Kai a$ paklausiau: ,,O kokia $io renginio idéja?", ma-
nes nelabai suprato. ,O kam idéja? Idéja — pajusti laisve.“ Iskaitant ir
laisve nuo idéjy. Ar mes kada nors galésime tokie tapti? Ir ar reikia

mums to? Spresti mums.
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Jaroslavas Melnikas - rasytojas, literatiiros kritikas, filosofas.
Jo knygos, isleistos Lietuvoje ir uz jos riby, sulaukeé gery
lietuviy ir uzsienio kritiky atsiliepimy. Romanas »Les Parias
d’Eden” (,,I$guitieji i§ Edeno”) pasirodé prancazy kalba vienoje
didziausiy Prancazijos leidykly. Dirbo Laimos ir Moters
redakcijose, ilgai bendradarbiavo su pranctizy zurnalu ELLE.

Lietuvos rasytojy sajungos narys nuo 1989 mety.

Rasytojo kiiryba versta j angly, prancuzy, vokiediy, italy,
rusy, ukrainiec¢iy, rumuny, kroaty ir kt. kalbas.

2008 m. gavo Jurgio Kuncino literaturing premija, 2009 m. -
pirmaja premija uz geriausig mety apsakyma. Jau ne karta
literatiirologai jo knygas priskyre prie karybingiausiy mety
knygy. Jos du kartus buvo isrinktos j Mety knygos penketuka
(2007 m. - ,,Pasaulio pabaiga®, 2009 m. - ,Tolima erdve®).

2011 m. Lietuviy literataros ir tautosakos institutas jtrauke
knyga ,,Kelias j rojy” i kirybingiausiy 2010 m. knygy dvyliktuka,
tais patiais metais $i knyga nominuota Europos literatairinei
premijai (Le prix du livre européen).

2012 m. geriausi tekstai i§ knygy ,Rojalio kambarys“
ir , Pasaulio pabaiga“ pasirodé rinkinyje ukrainieciy kalba
,Skambink man, kalbék su manimi‘, kuris nominuotas
2012 m. Mety knygai Ukrainoje.

Gyventi prancizidkai

Gyvendamas ParyZivie, 9alvoju apie Vilniy. Gyvendamas Vilniuje,

galvoju apie ParyzZiy.

Norééiau, kad Vilniuje atsirasty daugiau magijos, kad jis
baty amZina $venté — kaip ParyZzius.

Kaip tai padaryti?

Paryziaus magija kuriama genialiai paprastai. Gyventi
pranciiziSkai — tai biti laimingam.

Man regis, supratau, kur slypi pranctzy laimes paslaptis.
Noriu pasidalinti $iuo Zinojimu su skaitytojais.

Jaroslavas Melnikas

knyay

klubas

Tapkite Knygy klubo nariu!
- N knygy katalogas kiekviena ketvirtj

| | ‘ Hl |||HH” ‘ - Naujausios ir populiariausios knygos + Ypatingi pasidlymai

7860901108154 - Knygy pristatymas j namus, darboviete ar pasta
w.a

www.almalittera.lt www.knyguklubas.lt

8

9




