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naktj Tajo miegojo prastai. Vartesi se-
noje gelezineje lovoje, o surangytos spyruokles nesiliove girgz-
dejusios net tuomet, kai jis velei guledavo nejudedamas, trauk-
damas is juodos nakties dregnus sapnus, o garsus balsai vis r i-
dendavo jj pirmyn atgal it koki^ potvynio pagautq nuolauzq. Siq-
nakt pirmiausia pasigirdo dainavimas: girgzdant tai gelezinei lo-
vai kazin koks vyras vinguriavo gerai pazjstamos meiles dainos 
melodijq, nuolat ispaniskai kartodamas du zodzius ^volvere''\ 
Kartais is pradziq pasigirsdavo japono balsas, piktas, skardus, 
nustumdavo tolyn t^ dainq, tada Tajo sapne pajusdavo kazkoki^ 
permainq, sakytum popietes vejelis pakeite kryptj, vis maziau 
pute is pietq, vis trauke vakarq link, ir tuomet tie balsai virsdavo 
Lagunos pueblo gyventojq balsais: Tajo isgirsdavo, kaip jj saukia 
dede Dzozajas, kaip Dzozajas jam atnesa vaistq nuo karscio, kai 
kazkada labai seniai jis gulejo sirgdamas. Taciau Dzozajui dar 
nespejus prisiartinti, tie karstliges balsai nuplaukdavo, nusuku-
riuodavo salin ir vel isnirdavo jam jsakymus saukiantys japonij 
kareiviai, tie slopus, dregni jij balsai, nupluduriuojantys j dziungliq 
sutq; paskui Tajo isgirsdavo moterq balsus: cia priartejantys, cia 
nutolstantys, jie jvarydavo jam selq, nes jam dingojosi, kad tuose 
zodziuose, istartuose Lagunos kalba, jis girdi motinos bals^, bet 
vos jam pasirodydavo, kad jau suprant^s t\\q reiksm?, bal­
sai staiga prabildavo jam nesuprantama kalba ir pask^sdavo mu-
zikoje - skardzioje, labai skardzioje muzikoje, sklindancioje is 
didziulio automato: blyksincios raudonos ir melynos jo sviesos 
dar arciau pritraukdavo tamsq. 

' As sugrjsiu. - isp. 
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ankstq rytq jis gulejo nenuleisdamas akiq nuo aukstai 
virs lovos jtaisyto langelio; tamsus pilkumas tolydzio sviesejo 
ir galiausiai isausus ant priesingos sienos mete baltq kvadratq. 
Tajo stebejo, kaip sviesos kvadratui siltejant ir gelsvejant, sau-
lei kopiant aukstyn j dangq kambarys darosi vis ryskesnis. Uz-
migti nebegalejo jau seniai - nuo to laiko, kai viskas jo gyve-
nime susiriso draugen kaip anie kumeliukai, kuriuos juodu su 
Dzozaju gine j kalnus; tie kumeliukai trauke zqsele: vieno apy-
nasris buvo priristas prie kito uodegos, o priekinio virve buvo 
prirista prie placios Dzozajo meksikietisko balno gugos. Jie 
taip ir stovejo jam akyse - kreminis sartis, sviesiai raudonas 
beris ir pilkas kersis: glotnus jij vasarinis kailis zvilgejo saule-
je, kylancioje is uz geltonq stalkalniq, kai jie issitempe vora 
paskui Dzozajo arklj nelyginant senq laikq vilkstine. Tajo ne-
galejo nurimti, kol prisiminimai miesesi su dabartimi, surizg? 
it tie spalvoti siulai is senoles pintos siuviniq kraites, kai jis, 
dar vaikas, jq issinese laukan pazaisti, o siulq rites isbyrejo 
jam is glebio j vasarines zoles ir issiraiciojo j visas puses: jis 
skubejo jas rinkti, kol jo neaptiko tetule. Jis jaute juos savo 
kaukoleje - tq traukiamq siuliukq jtampq, taip visada bQna su 
susipynusiais daiktais, su draugen suristais daiktais, o kai me-
gino juos isskirti ir velei suvyti j rites, jie kliuvo, dar labiau 
mazgesi. Tad Tajo gavo paprakaituoti tomis naktimis, kai min-
tys buvo susipynusios, paprakaituoti galvodamas apie kq nors 
neatraizgyta ar sumazgyta su praeitimi - apie kazkq, kas eg-
zistavo pats savaime, stovejo atokiai, kaip elnias. Ir jeigu jam 
pavykdavo tq elnio jvaizdj mintyse issaugoti pakankamai i l -
gai, pilvas pradedavo maziau virpeti ir leisdavo jam valandel? 
numigti. Sitai veikdavo tol, kol elnias likdavo vienas, kol Tajo 
pavykdavo issaugoti tq pilkq patinq ant neatpazintos kalvos; 
bet, vos tik jis atleisdavo gniauztus, elnias kaipmat nurukda-
vo tolyn ir tapdavo elniu, kurj sumedziojo juodu su Rokiu. 
Tuomet prisiminimas issivyniodavo } tq paskutin? dienq, kai 
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jie drauge sedejo ir tepe alyva savo sautuvus kazin kokios be-
vardes Ramiojo vandenyno salos dziunglese. Tepdami pasku-
tin? is Rokio kuprines istrauktq alyvq jie snekuciavosi apie 
Rokio sumedziotq elniq, o greta sedintis kapralas purte galvq 
ir vis kartojo susapnav^s, kad siandien japai juos sudoros. 

Dregnas oras pavirto prakaitu, zliaugianciu kapralo veidu, 
kai tas kartojo jiems savo sapnq. Tai buvo pirmas kartas, kai 
Tajo suvoke, kad ano vyro odos spalva ne kq tesiskiria nuo jo 
odos spalvos. Oda. Jis nuolatos regejo lavonq odq grioviuose 
abipus ilgo purvino kelio - istemptq, blizganciq odq ant ispur-
tusiq rankq; net baltaodziai vyrai negyvi budavo tamsesni. Kai 
jie budavo istin? ir apsesti musiq, nejusdavai jokio skirtumo. 
Tajo tai ir buvo blogiausia: net tuomet, kai buvo gyvi, jie jam 
atrode pernelyg gerai pazjstami. Kai serzantas jsake jiems nu-
deti visus japonq kareivius, priesais olq isrikiuotus su uzkelto-
mis uz galvq rankomis, Tajo negalejo paspausti gaiduko. Karst-
lige virpino j j , prakaitas gele akis, mate jis irgi neaiskiai; tq aki-
mirkq isvydo ten stovint Dzozajq: dedes veidas buvo tamsiai 
jdeg^s sauleje, akys snairavo, tarsi jis butq reng^sis nusisypsoti 
Tajo. Tajo stovejo, surakintas sleikstulio, kai kiti saude j karei­
vius, regejo ded? pargriuvant ir zinojo, kad tai - Dzozajas; net-
gi kai Rokis eme purtyti jj uz peciq ir liepe liautis verkus, ten 
gulejo vis dar Dzozajas. Kazkas per jegq jgrudo j jam burnq 
vaistq, Rokis jj stumtelejo prie lavonq ir liepe ziureti, ziureti 
nepaisant kraujo, jau pajuodavusio it dziungliq purvas, ant ku-
rio mirguliavo tik ryskiai raudoni taskeliai. Rokis priverte jj 
pazvelgti j lavonq ir tikino: „Tajo, juk tai japasl Tai japo unifor-
ma!" O paskui tq lavonq apverte batu ir pasake: „Pazvelk, Tajo, 
pazvelk jam j veidq", kaip tik tuomet Tajo ir eme klykti, nes tai 
buvo ne japas, tai buvo Dzozajas: jo akys buvo jkritusios, o 
zvilgantis, juodas jq blizgesys buvo aptrauktas mirties sydu. 

Serzantas pakviete gydytojq, kazkas atraitojo Tajo rankov?; 
jam buvo liepta pamiegoti, o kitq dienq visi elgesi taip, lyg 
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nieko nebuvo nutik?. Jie tai pavadino musio sukeltu nuovar-
giu, pasake, kad haliucinacijos - daznas reikalas esant maliari-
jos karstligei. 

Rokis jj protino: juk nejmanoma, kad tas negyvelis butq 
Dzozajas, juk Dzozajas - senukas Lagunos pueble, uz tukstan-
cio myliq nuo Filipinij dziungliq ir nuo Japonijos armijos. „Da-
bar jis tikriausiai kerta medzius ant kokio nors stalkalnio", -
aiskino Rokis. Sypsojosi ir purte Tajo uz peciq: „Atsipeikek, 
zinau, kad ilgiesi namq. Bet, Tajo, mes privalome buti cia. Kaip 
tik sitai mes ir privalome daryti." 

Tajo pritariamai linktelejo galva, masinaliai pritvojo ranka 
kelis vabzdzius ir tebestebeilijo tiesiai priesais save pro dusi-
nancius zaliq dziungliq lapus. Vis gromuliavo faktus ir tq daly-
kq logikq, kaip Rokis jam jq paaiskino; faktai tai, kq jis mate, 
dare nejmanoma. Tada pajuto virpulj: jis kilo pirstq galiukuose 
ir nupulsavo j rankas. Tajo virpejo, nes visi faktai, visos prie-
zastys jau buvo nesvarbu; jis girdejo Rokio zodzius, gebejo sek-
ti jo sakomq dalykq logika, taciau nejuto nieko, tik tinstant 
pilvq ir gerkleje kylant kazin kokj didziulj istinusj liudesj. 

Jis privalejo buti jsitemp^s, nesiliauti judej^s, kad raumenys, 
jam uz akiq susijungiantys draugen, neatsipalaiduotq ir akys 
sukuciu nenugarmetq kaukoles vidun, kur tos scenos jau lauke 
jo. Skubinai, kol ant sienos priesais dar regejo tq geltonq saules 
spinduliq kvadratq, pasoko nuo lovos, uzsitrauke dzinsus, jsispy-
re j nudrengtus rudus batus, kuriuos avejo dar pries karq, apsi-
vilko raudonus languotus Vakarq pakrantes stiliaus marskinius, 
senoles jam padovanotus tqdien, kai grjzo namo. 

Lauke vis dar buvo vesu, oras kvepejo nakties dregme, tru-
put} lietumi. Plieno saltumo vandeniu nusimazgojo veidq gele­
zineje geldoje prie vejo maluno. Kol sukavosi plaukus, jam pa-
lei kojas susirange ir eme murkti geltona raina kate. Paskui nu-
bego pirma jo j ozkq zardj ir, kai jis atsiklaupe pamelzti juodos 
ozkos, jbruko galvq jam po kaire pazastimi, Tajo jpyle katei 
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pieno i seno emaliuoto kavinuko dangtelj, paskui atidare zardj 
ir isleido lauk kitas, isalkusias tq svelniq, is smelio issisovusiq 
zaliq gubojq ugliq. Zjsti ozkiukas buvo jau beveik per didelis, 
jis atsiklaupe prie ozkos ir susilenke, siekdamas speniq, baks-
nodamas jq galva, kad pienas teketq greiciau, paselusiai moja-
vo uodegq, kol ta senute ozka pasoko ir badydama galva nusvie-
de jj salin. Tas nujunkimas truko jau istisas savaites, bet ozkai, 
regis, labiau rupejo paskabyti zol? nei mokyti jauniklj, ir kai 
Tajo nuo jq pasitrauke, ozkiukas jau vel buvo jkibfs j spenius, 
tik sjkart apdairiau. 

Saule kope aukstyn ir tame tusciame ryto danguje atrode ma-
za. Tajo zinojo privalqs pavalgyti, bet alkio nebejaute. Atsisedo 
virtuveje prie kvadratinio stalelio, ziurejo j baltos, ant kavos 
dangtelio sustorejimo nutekejusios zvakes likucius; kazin, kaip 
ilgai ta zvake cia stovejo, pagalvojo, kazin, ar Dzozajas uzdege 
jq paskutinis. Jam atrode, kad tuoj pravirks, prisimin^s Dzoza­
jq ir kaip tas cia gyvavo, liete visus tuos daiktus, sedejo ant sitos 
kedes. Todel staigiai nusuko galvq nuo zvakes ir ziurejo j suo-
dzius, kuriais buvo apej^s kavinuko dugnas. Jis negadins mal-
kq, kad pasisildytq vakarykst? kavq, o gal ji buvo uzvakaryks-
te? Cionai jis prarado dienq tekmes nuovokq. 

Vel grjzo sausrq metai, tokie, kokie buvo uzej? jq krastus po 
Pirmojo pasaulinio karo ir treciajame desimtmetyje, kai jis bu­
vo dar vaikas ir jie vandenj avims turejo gabentis senu vezimu 
didziulese sulese. Vejo malunas prie aviq ganyklos stovejo be 
vandens, todel pilkieji mulai trauke tq vezimq nuo pat saltiniq, 
zengdami labai letai, kad vanduo nesilaistytq per krastus. Tuo­
met jis sededavo salia dedes ant vezimo pasostes, iskil^s virs 
pilkqjq mulq liesq pasturgaliq. Ispyl? avims vandenj juodu ei-
davo deginti lazduviq ir opuncijq spygliq. Stovedavo uz vezi­
mo ir stebedavo, kaip karves, ciaudedamos nuo rusenanciq jq 
pelenq, jtariai prisiartina prie tq kaktusq. Kantriai palaukdavo, 
kol apdegfs zalias minkstimas atves, tada iskisdavo placius 
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demetus liezuvius ir esdavo tas keistas liekanas, nes kalvos tais 
metais budavo plikos, uzaugti pavykdavo tik kaktusams. 

Dabar jau nebera nei to vezimo, nei suliq. Vienas is tq pilkq­
jq mulq Akomoje uzede nuodingos zoles, kitas apako: jis nesi-
trauke nuo rancos vejo maluno ir skabe geltonq laukiniq ryziq 
zol^, augusiq pustomame smelyje. Vis bidzeno tuo siauru keliu-
ku, aklai suko ratus nuo zoles iki vandens latako, ten jkisdavo 
snukj vandenin, paskui leisdavo jam varveti - taip nuskalauda-
vo snukj keturis ar penkis kartus per dienq, kad jsitikintq, jog 
ten dar esama vandens. Nuo sauso oro mediniai statiniq sulai 
susitrauke ir niekam nebereikalingi rudziq suesti ziedai keis-
tuoliskais pavidalais metesi uz koralio, primindami akj reziantj 
kajovq ziedq sokio sokejq Galapo sventeje, kai jis, sukdamas 
kilpas, nuleisdavo tuos ziedus palei pat zem^, paskui ir velei 
ismesdavo oran, ir tie per galvq bei pecius nuslysdavo jam prie 
nepaliaujanciq sokti kojq taip, lyg butq pasireiskusi magijos ga-
lia. Tajo jzenge j vienq tq ziedq, pusiau nugrimzdusj j rausvq 
pustornq smelj, kilstelejo bato galu jo krastq ir leido vel nukris-
ti smelin. 

Vejas pradejo pusti nuo vasario pabaigos ir nesiliove put?s 
balandziui pasibaigus. Zmones kalbejo, kad sitai truko pasta-
ruosius seserius metus, kol jis buvo isvyk^s. Visq tq laikq jie su 
viltimi stebejo dangq, laukdami pasirodant lietaus debesq. Jau 
buvo geguzes pabaiga ir, jzeng^s j isviet?, Tajo duris paliko pla-
ciai atviras, zvelge j tuscias sausas kalvas ir zydrq dangq. Kaip 
Dzozajas pries daugel metq, jis tyrinejo dangq virs tolumoje 
stuksanciq Juodqjq kalnq, nes kartais, kai galop lietus prapliup-
davo, jis uzeidavo is pietvakariq. 

Dziunglese lietus neturedavo nei pradzios, nei pabaigos, tie-
siog isaugdavo is dangaus it lapija, kuri nuleisdavo sakas ir issi-
lenkdavo virs zemes, kartais apsiausdavo tq salq tvirtomis tank-
memis, kartais - melyno ruko garbanomis, karanciomis is pa­
krantes debesq. Dziungles iskvepdavo nesibaigianciq zaiumq. 
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sukeldavusiq vyrams karstj, ir jie netrukus imdavo varvinti pra-
kaitq lygiai taip, kaip kauciukmedziq lapai varvindavo musonq 
atnestq lietq. Ten Tajo ir pradejo suprasti, kq jam sake Dzoza­
jas. Niekas nera nei visiskai bloga, nei visiskai gera: viskas -
kaip paziuresi. Dziungliq lietus tvyrojo ore spausdamas plau-
cius, kai jie zygiuodavo, taip permerkdavo jq batus, kad pirstq 
oda nusilupdavo, o zaizdos pazaliuodavo. Tai buvo ne tas lie­
tus, kurio jis ir Dzozajas melde, tai buvo ne ta zalia lapija, ku-
rios juodu ieskodavo smelinguose kanjonuose kaip zenklo, pra-
nasaujancio pavasarj. Kai , klampodamas j belaisviq stovyklq i l -
gu purvinu keliu, Tajo melsdavosi, jis melsdavo sauso oro, sauso 
kaip simtmetis, isspaustas is geltono smelio, tokio sauso, kad 
isdziovintq slapiuojancias Rokio kojos zaizdas, kad leistq jo su-
draskytam kunui ir jlauztiems kaulams kvepuoti, kad nusau-
sintq uzpludusj jo akis prakaitq, - juk butent tas lietus uztvinde 
provezas, suplake tokj gilq purvq, kad kapralas, laikantis pur-
vinos antklodes, ant kurios gulejo Rokis, galq, pradejo slysti, 
griuvineti. Tajo neapkente tos nesibaigiancios liuties, tarytum 
tasai zalias dziungliq lietus, o ne nuzengtos mylios ar japonq 
granata butq pribaig? Rokj. Jis butq kaltin^s tq lietq, net jei 
japonai butq pamat?, kaip sverdejo kapralas, jei jie butq Parna­
te, kaip Rokis isseko, ir butq priej? ir perskel? jam galvq sautu-
vo buoze, - del jo mirties butq kaltas tasai lietus ir ta visur 
aplinkui plytinti zaluma. 

Eidamas paskui kapralq, irgi laikydamas tq nestuvus atsto-
janciq antklod?, Tajo beveik be perstoges jam kalbejo, tikino, 
kad jie jau nebetoli, tereikiq nusileisti nuo tos kalvos. Sukure 
pasakojimq visiems, pasakojimq, turejusj suteikti jiems jegq. Zo-
dziai liejosi jam is burnos, lyg butq materialus, tarytum akme-
nukai ir akmuo, prilaikantys kapralq, kad sis nenugriutq, kad 
jo keliai nelinktq, kad rankos nepaleistq antklodes krasto. 

O lietus sniokste vis garsiau, plieke lapus, gurgejo provezo-
se, tisko jam ant galvos, triuksmas, kurj jis kele, aidu atsiliep-


