Degaliné

Kai buvau keturiy ménesiy, staiga miré mano mama ir
toliau manimi rapinosi tetis.
Stai kaip a$ tuo metu atrodziau.

Broliy nei sesery neturéjau.

Taigi visa mano vaikyste, pradedant nuo keturiy me-
nesiy, nugyvenome dviese, mano tetis ir as.

Mudu gyvenome sename ¢igoniskame furgone uz de-
galinés. Mano teciui priklause degaline, furgonas ir nedi-
delis Zemes plotelis $alia, taciau tai ir buvo beveik viskas,
ka jis turéjo siame pasaulyje. Maza degaline Salia siauro
kaimo kelio tarp pievy ir miskingy kalvy.



Kol buvau kadikis, tetis maudé mane, maitino, keitée

vystyklus ir daré milijonus kity darby, kuriuos paprastai
motinos daro savo vaikams. Tai néra lengva vyriskiui,
ypac jei jis turi uzsidirbti gyvenimui remontuodamas
masiny variklius ir pildamas klientams benzing.

Bet mano tetis nepavargdavo. Man atrodo, kad visa
meile, kurig jauté mamai, kai ji buvo gyva, jis dabar skyre
man. Vaikystéje man niekada neteko patirti nei liadesio,
nei kokiy ligy; stai ¢ia a3 penkeriy mety.

Kaip matote, buvau dulkétas ir nuo galvos iki kojy
tepaluotas vaikiscias, bet taip buvo todel, kad dieny die-
nas praleisdavau dirbtuvéje, padédamas téciui taisyti
masinas.

Pacioje degalinéje buvo tik du siurbliai. Salia jy stove-
jo medine pasiarele, atstojanti kontorg. Joje buvo tiktai
senas stalas ir kasos aparatas pinigams. Zinote, toks, kur
paspaudus mygtuka baisiai garsiai skambteli ir i83oka
stal¢iukas. Man jis labai patikdavo.



Kvadratiniame plytiniame pastate desinéje buvo dirb-
tuve. Mano tétis pats jg su meile pastate, ir tai buvo vie-
nintelis tikrai tvirtas daiktas muasy valdose.

- Mudu esame meistrai, - sakydavo jis man. - UZsidir-
bame duong, taisydami masinas, ir negalime darbuotis
kokioje apipuvusioje dirbtuveéje.

Tai buvo tikrai gera dirbtuve, joje lengvai tilpdavo re-
montuojama masina ir dar likdavo ganétinai vietos aplink
ja sukinétis. Joje buvo ir telefonas, kad klientai galety pa-
skambinti ir susitarti, kada atvezti remontui masing.

Furgonas buvo miisy namai. Tai buvo tikras senas ¢i-
goniskas furgonas su dideliais ratais, visas apipiestas rau-
donais, geltonais ir mélynais ornamentais. Tétis tvirtino,
kad jam maZiausiai pusantro $imto mety. Sakydavo, kad
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jame yra gime ir uzauge daug ¢igoniuky. Traukiamas ar-
klio, sitas furgonas nuvaziavo takstancius myliy Angli-
jos vieskeliais ir lauky keliukais. Ta¢iau dabar jo klajones
pasibaigé, mediniai raty stipinai jau pradejo puti, todél
tetis paréme jj plytomis.

Furgone buvo tiktai vienas kambarys ir tas pats ne ka
didesnis uz padoria $iy laiky vonig. Patalpa buvo siaura,
pailga, o prie galinés sienos stovéjo du gultai, vienas virs
kito. Virsutiniame miegojo tétis, apatiniame as.




